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Thay Lời Tựa 


Chúng ta thường nghĩ truyện Kiều là truyện của một người khác và 
chúng ta chỉ là khán giả, không có liên can gì. Nhưng khi viết truyện 
Kiều, cụ Nguyễn Du đã sống trong da thịt của nhân vật Kiều, đã trở 
thành với Kiều, cụ đã nói được tâm sự của chính mình. Cô Kiều trong 
truyện đã phải bắt buộc làm gái giang hồ. Là một nhà Nho, một mẫu 
mực đạo đức thời xưa ở Việt Nam, vậy mà có khi cụ Nguyễn Du cũng 
có cảm tưởng mình là một cô gái giang hồ. Cụ làm quan với triều Lê. 
Sau khi nhà Lê mất, cụ bị nhà Nguyễn gọi ra làm quan. Không từ chối 
được, cụ phải ra làm quan cho triều Nguyễn. Theo quan niệm của 
Nho giáo ngày xưa, một người thần tử trung thành không bao giờ thờ 
hai vua (trung thân bất sự nhị quân.). Trong khi viết truyện Thúy 
Kiều, cụ Nguyễn Du viết truyện của chính mình. Cụ muốn gửi tấc 
lòng mình vào thiên cổ chứ không phải vì ngồi không, cao hứng nhất 
thời mà viết ra một tác phẩm chữ Nôm. 


Nếu có chánh niệm, đem những khổ đau, luân lạc và gian truân của 
mình ra đọc truyện Kiều chúng ta có cơ hội thấy được bản thân. Và 
như vậy đọc truyện Kiều cũng là tu. Tu tức là nhìn tất cả những gì đã 


và đang xảy ra trong đời mình bắng con mặt quán chiếu. 


Trong quá khứ, có nhà Nho đã liệt truyện Kiều vào loại dâm thư vì 
trong truyện có tả đời sống của một cô gái giang hồ. Họ có thể đứng 
về phương diện đạo đức của Nho giáo mà nói như vậy. Nhưng dùng 
con mắt quán chiếu mà nhìn vào đời Thúy Kiều, ta có thể học được 
bài học của khổ đau và kinh nghiệm. Nếu biết cách đọc, chúng ta có 
thể học được rất nhiều từ truyện Kiều như học từ một cuốn kinh. Và 


truyện Kiều sẽ không phải là dâm thư mà là kinh điển. 


Truyện Kiều là truyện về cuộc đời, có những hoàn cảnh khổ đau, 
hạnh phúc và u mê của cuộc đời. Lấy con mắt của người quán chiếu 
nhìn vào truyện Kiều, chúng ta có thể thấy được bản chất của cuộc 
đời. Những điều xảy ra trong mười lăm năm của cô Kiều có thể xảy ra 


cho bất cứ một người nào. (Vì vậy ở Việt Nam có truyền thống bói 
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Kiều.). Kiều dã trải qua rất nhiều hoàn cảnh khác nhau, đi qua tất cả 
những chuyện lên voi xuống chó của một con người. Thúy Kiều có 
khi là học trò, làm vợ của một người có quyền thế gần như vua (Từ 
Hải), làm đây tớ, làm người yêu, làm vợ lẽ và làm một người con gái 
phong sương... Kiều cũng từng làm sư cô. Mỗi chúng ta ít nhất đã có 
một giai đoạn giống như giai đoạn Thúy Kiều. Nhìn vào đời Thúy 
Kiều, ta phải nhìn như một toàn thể mà đừng nhìn từng khoảng ngắn. 


Chúng ta phải có con mắt trạch pháp, tức là con mắt có khả năng 
nhận xét và phân biệt. Khi đọc Kinh, ta cân phải có nhận thức độc lập, 
huống nữa là đọc truyện Kiều. Ta phải nhìn cụ Nguyễn Du bằng con 
mắt trạch pháp. Cụ tin vào thuyết tài mệnh tương đố (tài năng và số 
mệnh chống trái nhau). Chúng ta sẽ từ từ xét coi tại sao cụ tin vào 
thuyết này và thuyết này có đúng hay không. Nếu đúng thì đúng bao 
nhiều phần trăm. Không phải vì cụ nói 'chữ tài chữ mệnh khéo là ghét 
nhau' hay 'chữ tài liên với chữ tai một vần' mà chúng ta tin ngay vào 
sự tương phản, chống trái của tài mệnh. Có những người có tài nhưng 
không bị tai nạn, vì họ có tu, có chánh niệm và sự khiêm nhượng. Tai 
nạn sẽ không xảy tới với họ, hay ít nhất, không xảy tới cho họ nhiều 
như cho những người quá cậy vào tài năng của mình mà xem thường 
người khác. 


Dựa theo truyện Phong Tình Lục của Trung Hoa để viết truyện Kiều, 
cụ Nguyễn Du đã biến tập tiểu thuyết tâm thường này thành một tác 
phẩm văn chương phong phú và sâu sắc. Một lần nữa, chúng ta thấy 
cốt tủy của một tác phẩm có giá trị không phải là cốt truyện mà là văn 
chương và tư tưởng. 


Ngày xưa tôi cũng đã từng dạy văn chương Việt Nam và đã dạy 
truyện Kiều. Nhưng tâm của tôi lúc đó không được như bây giờ. Tôi 
đã dạy với tư cách một giáo sư văn chương mà chưa bao giờ dạy với 
tư cách một thiền sư. Nhìn với tư cách một thiền sư là nhìn sâu, nhìn 
kỷ, nhìn bằng sự khám phá của thiền quán mọi sự kiện qua nhận 
thức, đau khổ, hạnh phúc, thành công, thất bại và qua sự tu học của 
mình. Nhìn như vậy trong khi đọc lại truyện Kiều ta có thể thấy được 


những điều rất mới. 
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Khi đọc truyện Kiều, ta không nên ngại về từ ngữ và điển tích. Các 
bản truyện Kiều đều có chú giải. Có tài liệu là ta có thể hiểu được hết 
các điển tích và từ cổ. Điều quan trọng là chúng ta đọc với tâm trạng 


quán chiếu, tìm thấy tâm lý của tác giả và tìm thấy lòng mình. 


Làng Mai khóa tu mùa Xuân 1992 
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Chương 01: Hành Trang 


Chữ Tài, Chữ Mệnh, Chữ Tâm 


Trắm riăm trong cõi Qười tñ 

Chữ tài chứ mệnh khéo là qhét nhau. 
Trải qua một cuộc bể dâu 

Nhữns điều trông thấu mà dau đớn lòng. 
Lạ øì bỉ sắc tir phong 

Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen. 


Bắt đầu truyện Kiều, tác giả nêu lên tư tưởng tài mệnh tương đố, tài 
năng và số mệnh đố ky nhau. Cố nhiên, qua truyện Kiều, ta có thể 
thấy tác giả là một thi sĩ đại tài. Nguyễn Du nói tới kinh nghiệm trực 
tiếp của mình chứ không phải nói tới một sự thực ở ngoài. 


Những người có tài và có sắc được thi sĩ cho đứng về phía màu hồng. 
Màu hồng ky với màu xanh, đại diện cho ông trời, tạo hóa. Ông trời 
sẽ đi theo 'đánh ghen', đày đọa những người có tài, có sắc bằng cách 
phó cho họ một số phận trớ trêu. Má hồng' không phải chỉ là đàn bà. 
Đàn ông có tài sắc thì cũng là một thứ 'má hồng, bị số phận làm cho 


điêu đứng. Đó là quan niệm của Nguyễn Du. 


Kết thúc truyện Kiều, câu 3247, cụ Nguyễn Du trở lại ý niệm về tài và 
mệnh. Cụ trình bày quan niệm luân lý của mình như sau: 


Có tài mà cậu chỉ tài 

Chữ tài liền uới chữ tai một uần. 

Dã mane lấy nshiệp 0uào thân 

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa 

Thiện căn ở tại lòng ta 

Chí: tâm kia mới bằng ba chữ tài. 
Cụ khuyên chúng ta không nên cậy vào tài mình. Bởi vì khi có tài mà 
không có đức, không tu, không biết giấu tài của mình đi mà cứ khoe 
khoang, hợm hỉnh, cho mình là giỏi, thì tai nạn sẽ đến với mình và 


mình sẽ đau khổ rất nhiều. chữ tài liên với chữ tai một vân' là một 
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câu chơi chữ rất khéo. Và mầm mống của những tai nạn, khổ đau kia 
đến từ đầu? Cụ Nguyễn Du nói đừng đổ lỗi cho ai hết. 'Đã mang lấy 
nghiệp vào thân: khi mình đã có những tham, giận, kiêu căng trong 
người rồi, thì: Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa': đừng đổ lỗi cho 
ai hết, đừng trách trời. Tại sao mình đau khổ? Mình nói: tại trời, tại xã 
hội, tại người này, người kia... Kỳ thực mình chịu trách nhiệm lớn về 
những đau khổ của mình. Vì vậy mình phải quay về tu sửa tâm mình, 
vun bồi gốc rẽ của cái thiện trong tâm mình. Đó là vấn đề tu tâm (citta 
bhavana). Thiện căn (kusalamula) là một danh từ Phật học, có nghĩa 
là gốc rễ của cái thiện. Cụ Nguyễn Du thấy tu tâm là điều quá trình 
phải làm. Thiện căn ở tại lòng ta, Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài: 
một người có tâm lành, biết tu học thì sẽ có hạnh phúc và mang lại 
hạnh phúc cho người khác nhiều hơn (bằng ba) những người có tài 
mà không có tâm lành. 


Gửi gắm rất nhiều kinh nghiệm hạnh phúc và khổ đau của mình cho 
chúng ta rồi, thi sĩ kết thúc truyện Kiều bằng hai câu khiêm nhượng 
như cụ từng khuyên chúng ta: 


Lời quê chắp nhặt dông dài 
Mua 0ui cũng được một uài trống canh. 


Và cũng thật đẹp khi một tác phẩm lớn như truyện Kiều lại được kết 
thúc bằng hai cau giản dị và khiêm nhượng như vậy. 


Sau khi viết xong truyện Kiều, cụ Nguyễn Du có cơ hội được học Phật 
thêm rất nhiều. Kiến thức về đạo Phật của Nguyễn Du sau truyện 
Kiều sâu sắc hơn. Có vài danh từ Phật học trong truyện Kiều chưa 
được hoàn toàn chính xác (Ví dụ như chữ nghiệp và tâm trong đoạn 
vừa trích dẫn). Chúng ta sẽ thấy ở phần sau. 


Hoa Ghen Thua Thắm 
Họ Vương là một gia đình giàu có loại thường (trung lưu). 
Có nhà uiễn Isoại họ Vương 


Gia tự h1 cũng thường thường bậc trung. 
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Một trai con thứ rốt lòng 

Vương Quan là chữ nối dòng Nho g1. 
Đầu lòng hai ñ tố nea "' 

Thúu kiều là chị em là Thúu Vân. 


Khi giới thiệu gia đình họ Vương. Nguyễn Du giới thiệu con trai 
trước rồi mới đến hai cô con chị. Trong truyền thống xưa vị trí người 
con trai rất quan trọng vì chính con trai tiếp nối được gia phong. Con 
gái, tuy cũng là con nhưng không phải thực sự là con vì nó sẽ đi lấy 
chồng, không còn ở nhà để giữ gìn gia nghiệp ông cha. Đó là quan 
niệm ngày xưa của chế độ phụ hệ. 


Đầu lòng hai ả tố nsa 

Thúu kiều là chị em là Thúu Vân. 

Mai cốt cách tuuết tỉnh thần 

Mỗi người một uẻ mười phân uẹn mười 


Hai chị em đẹp thanh nhã, tinh thần băng tuyết, trong sáng; hai người 
đều đẹp, nhưng đẹp khác nhau. 


Vận xem trang trọng khác 0ời, 

Khuôn trăng đầu đặn nét ngài nở nang. 
Hoa cười neọc thốt đoan trang 

Mâu thua nước tóc tuyết nhường màu da. 


Thúy Vân trang trọng đài các, cười nói đoan trang. Mây thua nước 
tóc, tuyết nhường màu da. Đẹp như vậy là đẹp lắm rồi chứ còn gì 
nữa! Chúng ta tưởng thi sĩ đã dùng hết tất cả chữ nghĩa để tả một cô 
gái rồi, ai dè ông còn trong túi rất nhiều chữ khác, hay hơn nữa, để tả 
CÔ chị. 

Kiều càng sắc sảo, mặn mà 

So bề tài sắc lại là phần hơn. 

Lần thu thủụ, nét xuân sơn PÌ 


Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh 


Vì muốn bảo Thúy Kiều đẹp hơn nên Nguyễn Du đã không bắt đầu 


băng cách giới thiệu cô chị mà lại giới thiệu cô em trước. Nhìn qua 
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hình tướng hai chị em, ta có thể thấy được cuộc đời hai cô. Thúy Vân 
đẹp, mà đẹp rất hiền (Hoa cười ngọc thốt đoan trang, Mây thua nước 
tóc tuyết nhường màu da.). Thúy Kiều đẹp, mà đẹp làm cho người ta 
phải ganh tức (Làn thu thủy, nét xuân sơn, Hoa ghen thua thắm, liễu 
hờn kém xanh.). Và cái khổ đã nằm sẵn ở sắc đẹp của Kiều rồi. Sinh 


con gái đẹp vì vậy nguy hiểm lãm! 


Một hai nghiêng nước nghiêng thành PÌ 
Sắc đành đôi một, tài đành họa hai. 
Thông mrính uốn sẵn tính trời 

Pha nghề thi họa đủ rùi ca ngâm. 
Cung thương làu bậc nsii âm 

Nehề riêng ăn đứt hồ cầm một chương 


Thúy Kiều rất thông minh. Giỏi thi, họa, ca ngâm và chơi đàn tỳ bà 
(hồ câm) rất giỏi. Kiều sáng tác một bản nhạc tên là Bạc mệnh. Bản 
nhạc rất hay, nhưng đàn lên thì nghe buồn thấm thía ruột gan. 


Khúc nhà ta lựa nên xoang 
Một thiên bạc mệnh lại càng não nhân. 


Bạc mệnh là số kiếp rất mỏng. Không biết tại sao hồi bé thơ cô nàng 
đã sáng tác những khúc nhạc như vậy rồi! Nguyễn Du nói rất rõ rằng 
những khổ đau và truân chuyên của Kiều đã biểu lộ rõ rệt ngay từ khi 
cô còn là một thiếu nữ. Về phương diện nhan sắc cũng như tài năng 
của cô, đã óc đây đủ những lý do khiến cô phải ba chìm bảy nổi và 
đau khổ suốt đời. 


Những người nào có tài thì phải cẩn thận. Những người nào có sắc 
cũng phải như thế. 
Dây Đàn Bén Nhạy 


Chúng ta đã nghe cụ Nguyễn Du tả ba chị em của Thúy Kiều. Khi cụ 
tả cô chị, chúng ta thấy rõ ràng trong con người này đã có những hạt 
giống của tiêu cực. Chính những hạt giống này đã mang lại cho Thúy 
Kiều nhiều đau khổ. Trong khi đó, Thúy Vân không đau khổ nhiều 
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bằng Thúy Kiều. Thúy Vân chỉ đau khổ vì những cộng nghiệp với 
Thúy Kiều mà thôi. Biệt nghiệp của Thúy Kiều rất nặng. Cái đẹp của 
Thúy Kiều có thể làm nảy sinh sự ghen tuông xung quanh mình. sự 
ghen tuông không chỉ của con người mà của vạn vật. Hoa ghen thua 
thắm, liễu hờn kém xanh'. Chính vì chỗ đó mà Kiều phải chết. Một 
dấu hiệu khác của tai họa là tài năng của Thúy Kiều. Cô là nhạc sĩ, 
sáng tác nhạc rất hay, đánh lên thì mọi người đều buồn thấm thía. 
Trong tâm hồn của Thúy Kiều có hạt giống của sự đau buồn. Kiều là 
một người đa cảm, cảm nhận được những cái mà người khác không 
cảm nhận được. Có những cái khi mà hai em thấy thì dửng dưng, cho 
là thường, trong khi Thúy Kiều lại cho là quan trọng. 


Đoạn tới nói về cuộc đi chơi mùa xuân cả ba chị em. Trong cuộc đi 
chơi này, ba chị em gặp hai nhân vật: một hồn ma và một người con 
trai. Hai nhân vật của chiều mùa xuân năm đó sẽ ám ảnh, đi theo 


Kiều suốt cuộc đời. 


Nsàu xuân con én đưa thoi, 

Thiêu quang chín chục đã ngoài sáu mươi. PÌ 
Có non xanh tận chân trời, 

Cành lê trắng điểm một uài bông hoa. 
Thanh 1mính trong tiết tháng ba, !° 
Lễ là tảo mộ hội là đạp thanh. "Ì 

Gồm xa nô nức yến anh, '° 

Chị em sắm sửa bộ hành chơi xuân. 
Dập dầu tài tử siai nhân, 

Noựa xe như nước áo quần như nêm. 
Ngốn ngang sò nấm kéo lên, 

Thoơi uàng 0ó rắc, tro tiền siấ bau. 


Trong văn hóa Á Đông, đi tảo mộ cũng là đi chơi, là một dịp để người 
sống bày tỏ sự cảm thông, thân thiết với người chết. Người ta mang 
theo vàng và nhang... đi thăm mộ, ngôi bên mộ người thân, thắp 
nhang và đốt tiền vàng bạc xuống cho người cõi âm dùng. Vàng vó là 
những lượng và những chỉ vàng làm bằng giấy, hoặc những áo quần 
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giấy. Bây giờ ở Mỹ, người Hoa làm ra những tờ một trăm, một ngàn 
đô la, đốt xuống cho người âm xài thả cửa, gọi là Hell Bank Notes. 


Tà tà bóng sả 0ề tâu, 

Chị em thơ thấn dane tau ra 0ề. 

Bước lần theo ngọn tiểu khô, !°Ì 

Nhìn xem phơng cảnh có bề thanh thanh. 
Nao ao đòng nước uố! quanh, 

Nhịp cầu nho nhỏ suối ghềnh bắc ngang. 
Sè sè nắm đất bên đường, 

Dầu dàu ngộn của rửa uàng nửa xanh. 


Ba chị em đi chơi về, thấy một ngôi mộ bên đường, tiêu điều, không ai 
thăm viếng và thắp hương, cỏ trên mộ cũng vàng úa, không xanh như 
những ngôi mộ khác. Thúy Kiều hỏi: 


Rằng: “Sao trone tiết thanh mình, 
'Mà đâu hương khói uắng tanh thế mà? ° 


Vương quan cắt nghĩa: 


Vương Quan mới dẫn sần xa: 

“Đạm Tiên nàng ấU xưa là ca nh. 

"Nối danh tài sắc một thì, 

'Xôn xao nieoài cửa thiếu gì yến anh. 

'Kiểp hồng nhan có tmons anh, 

'Nửa chừng xuân thoát sấu cành thiên hương. 


Đây là mộ Đam Tiên, một ca sĩ nổi tiếng ngày xưa, chết khi đang còn 
trẻ đẹp. Ca nhi không phải là một cô gái ăn sương. Ca nhi chỉ có nghĩa 
là ca sĩ. Người ta có thể tổ chức mời cô đến hát riêng cho nhà mình. 
Hát xong, cô lấy tiên rồi vê. Người ta cũng có thể cùng các bạn đến 
nghe hát ở nhà cô, cố nhiên là phải trả tiền đàng hoàng. Có những ca 
nhi từ chối không hát cho những người thô tục. Họ có quyền như vậy. 
Thường, thi sĩ làm được thơ hay thì muốn những người có giọng tốt 
ngâm lên nghe cho đã. Như Trịnh Công Sơn làm được những bài như 
Diễm Xưa, thấy mình hát cũng chẳng hay gì mấy nên đã đi tìm một 
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người như Khánh Ly để hát giùm, nghe sảng khoái hơn. Ca nhi là 
những người làm việc đó giúp thi sĩ hay nhạc sĩ. Ở Việt Nam ngày 
xưa, hễ khi nào các ông làm được một bài ca trù, là họ thường rủ nhau 
tới nhà trò, yêu cầu cô đào hát cho mình nghe. Còn chuyện cô đào bán 
mình để có thêm tiền là chuyện không chính thức. Theo nguyên tắc 
chuyện này không xảy ra nhưng trên thực tế nó đã xảy ra rất nhiều. 
Nếu hát không được hay lắm thì phải đem cái khác ra để bù trừ, 
chuyện này xảy ra trong bất cứ xã hội nào. Ở Nhật có những cô geysa, 
phố Khâm Thiên (Hà Nội) cũng đã từng có nhiều cô ca nhi như vậy, 
gọi là cô đầu. Thi sĩ Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu xuất thân là con quan 
(Ấm Hiếu), một hôm đi chơi với các bạn thì gặp em gái mình ở trong 
giới ca nhi. Ông đau khổ vô cùng. Chúng ta nên hiểu chữ ca nhi theo 
nghĩa chính của nó là ca sĩ. 


Chúng ta nghe Vương Quan kể tiếp: 


Có nsười khách ở uiễn phương, 

Xa nshe cũng ức Hếng nàng tìm chơi. 
Thì đà trầm sñu bình rơi bao giòl 
Buồng không lạnh ngắt như tờ, 
Dấu xe nsựa đã rêu lò tò xanh. 
Khóc than khôn xiết sự tình, 

Khéo 0uô duyên ấ là trình uới tal 
Dã không duyên trước chăng Trà, 
Thì đâu chút trớc gọi là duên sau. 
Sắm sanh nếp tử xe châu, "°l 

Vùi nông một nấm mặc đầu có hoa. 
Trải bao thô lặn ác tà, 

Ấu mồ uô chủ ai mà uiễng thăm! 


Nghe như vậy thì Kiều òa lên khóc: 


Lờng đâu sẵn mối thương tâm, 
Thoạt nghe Kiều đã đầm đầm châu sa: 


Trong khi đó, Thúy Vân vẫn tỉnh bơ tiếp tục nhai kẹo chewing gum 
(nếu có chewing gum lúc đó). Anh chàng Vương kể chuyện vẫn tỉnh 
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bơ. Thúy Kiều, trái lại, nghe đến đó thì òa lên khóc, vì cô là một sợi 
dây đàn rất bén nhạy. 


Dau đớn tha phận đàn bà, 

Lời rằng bạc mênh cũng là lời chung. 

Phñ phàng chi bấu hóa công! 

Noàu xanh mòn mỗi má hồng phôi pha. 
Sống làm oợ khắp người ta. 

Hi thay thác xuống làm ma không chồng! 
Rất rõ cô ca nhỉ nàu không chỉ đơn thuần là một ca sĩ. 
Nào người phượng chạ loan chung, '"! 
Nào người tích lục tham hồng là ai !° 

Đã không kể đoái người hoài, 

Sẵn đâu ta kiếm một uài nén hương. 

Gợi là gặp sỡ g1ita đường, 

Họa là người dưới suối! uàng biết cho. 


Mấy chị em ngồi lại thắp hương trên mộ Đạm Tiên. Kiều cảm cảnh 
làm một bài thơ tứ tuyệt, viết lên vỏ cây. 


Lầm trầm khấn khứa nhỏ to 

Sụp nsồi đặt có trước mồ bước ra. 
Một uùng có ấU bóng tà, 

Gió hiu híu thối một uài bông lau. 
Rút trâm sẵn giắt mái đầu 

Vạch da câu ouịnh bốn câu ba uần. !° 


Có một sức mạnh gì kéo Kiều ở lại: 


Lại càng mê mẩn tâm thần, 

Lại càng đứng lặng tần ngần chẳng ra. 
Lại càng 1 dột nét hoa, 

Sầu tuôn dứt nối châu sa uắn dài. 


Số phận Đạm Tiên như được nối với số phận Kiều. Kiều thấy đây là 
người tri kỷ của mình. Và đây là lời phê bình của Thúy Vân: 


Vận răng: ChỊ c9 TIC CƯỜI, 
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Khéo dư nước mắt khóc người đời xal 
Đúng là Thúy Vân! Kiều đáp: 


Rằng: Hồng nhan tự thuở xưa, 

Cái điều bạc mệnh có chừa mi đâu. 
Nỗi niềm tưởng đến mà đau, 

Thấi người nằm đó biết sau thế nào? 


Trông người lại ngẫm đến ta. Nhìn vào số phận Đạm Tiên, mình 
không biết thân thế mình sẽ như thế nào mai sau. Vương Quan lúc đó 
mới chen vào, phản đối: 


Quan rằng: Chị nói haU sao, 

“Một lời là một uận ào khó nshel 
Ở đâu âm khí nặng nề, 

Bóng chiều đã neñã dặm uề còn xa. 


- Chị này thật là kỳ cục! Nói câu nào cũng đem số mạng người ta buộc 
vào số mạng mình! Trời chiều rồi, mình về đi thôi! 


Kiều rằng: "Những đấng tài hoa, 
Thác là thể phách còn là tỉnh anh. 
Dễ haw tình lại sặp tình, 

Chờ xem ắt thấu hiển linh bâu giờ! 


Kiều có những tri giác mà người thường không thể có được. Cô có thể 
cảm, thấy, nghe, sờ mó được những cái mà người khác không cảm, 
thấy, nghe, sờ mó được. Theo Kiều thì Đạm Tiên còn ở đó, không phải 
bằng thân xác tầm thường mà bằng tinh anh của nàng. Cô nghĩ rằng 
Đạm Tiên sẽ đáp lại cái mà tình của mình và khuyên các em ở lại 
chứng kiến. 


Một lời nói chứa kịp thưa, 

Phút đâu trận gió cuốn cờ đế! nigq0. 
Ào ào đổ lộc rung câu, 

Ở trong đường có hương bau ít nhiều. 
Đè chừng nsọn gió lần theo, 
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Dấu giàu từng bước 1m rêu rành rành. 


Nói vừa xong thì một trận gió mạnh thổi tới làm rụng những lộc non 
của tháng ba. Trong luồng gió phảng phất nùi hương của người ta 
(không biết đây là nước hoa Poison, Scorpion hay Samsara?), trên rêu 
xuất hiện những dấu giày mới. Ma Đạm Tiên đã vê! 


Mặt nhìn ai nấu đều kinh, 

Nàng rằng: “Nàu thật tính thành chẳng xa. 
Hữu tình ta gặp lại ta, 

Chớ nề 1 hiển mới là chị em. 


Cái cô ghê thật! làm quen liền: 'Chị về đó hả? Như vậy là giữa chúng 
ta có những mối giây tình cảm thân thiết. Đừng phân biệt người chết 
với kẻ sống thì mới là tình chị em. Người ta nói Thúy Kiều thuộc về 
một thứ nòi gọi là nòi tình. Nguyễn Du cũng thuộc về nòi tình. Đồng 
thanh tương ứng, đồng khí tương cầu. Hữu tình ta mới gặp ta thì Chớ 


nề u hiển mới là chị em. 


Đã lờng hiển hiện cho xem, 

Ta lòng nàng lại nối thêm uài lời. 
Lòng thơ lai lắng Đồi hồi. 

Gốc câu lại oạch một bài cổ thi. 


Đa sâu, đa cảm, đa tình. Làm một bài thơ tứ tuyệt, rôi lại làm thêm 


một bài thơ cổ phong nữa. Vẫn chưa chịu về. 


Lưng túi gió trắng 
Và bây giờ, nhân vật thứ hai, người con trai của đời Kiều xuất hiện: 


Dùng dằng nửa ở nửa uề, 

Nhạc ouàng đâu đã Hếng nghe gần gầm. 
Trông chừng thất một uăn nhân, 

Lông buông tau khẩu bước lần dặm băng. 
Đề huề lưng túi gió trăng, "+ 

Sau chân theo một 0ài thằng cửn con. 
Tuyết im sắc eựa câu giòn, '° 
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Có pha màu áo nhuộm nơn da trời. 


Không phải chỉ khi tả hai người con gái cụ Nguyễn Du mới tả kỹ 
lưỡng. Người còn trai này cũng được cụ Nguyễn Du tả rất đẹp rất kỹ. 
Anh chàng cưỡi một con ngựa bạch, mặc áo màu đa trời, đi trong màu 
lục của cây cỏ. Trong túi của anh chàng có gió và có trăng. Đây là một 
người hào hoa phong nhã, thanh nhàn, biết thưởng thức cái đẹp của 
đất trời. Một người biết sống. An trú trong hiện tại thì người nào cũng 
có một cái túi đựng gió trăng cả. Không biết cái túi của mình có chút 
gió trăng nào ở trong không hay chỉ đựng những cát bụi đau buồn? 
Túi của mình cần phải có nhiều gió trăng, tức là phải có thơ, có nhạc, 
có sự thanh nhàn và hạnh phúc. 


Nẻo xa uừa tô mặt người, 

Khách đà xuống ngựa tớ! nơi tự tình. 
Hài uăn lần bước dặm xanh, 

Một uùng như thể câu quỳnh cành dao. 


Sự có mặt của người con traI, hài hòa với phong cảnh thiên nhiên, đẹp 
như cây ngọc đao trong rừng ngọc quỳnh. Thi sĩ tả con gái đẹp mà tả 


con trai cũng rất đẹp. 


Nội Kết Êm Ái 
Chàng Vương quen mặt ra chào, 
Hai kiều 'Ì e lệ nép uào dưới hoa. 


Không một chữ nào có thể khoanh tròn để lấy ra được cả. Một câu lục 
bát mà nói được cả hành động lẫn thái độ của hai bên. Người con trai 
thì ra chào: “AT Anh Kim đó hả! Lâu quá không gặp!” còn hai cô nàng 
thì khép nép, núp dưới hoa. Không cần dùng nhiều chữ. 


Nguyên nsười quanh quất đâu xa, 

Họ Kim tên Trọng uốn nhà trâm anh !” 
Nền phú hậu bậc tài danh, 

Văn chương nết đất thôns mình tính trời. 
Phong tư tài tạo tHuUỆt UỜI, 
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Vào trơng phong nhũ 1q isoài hào hoa. 
Chung quanh uẫn đất nước nhà, 
Với Vương Quan trước uẫn là đồng thân "8 


Cụ Nguyễn Du khen anh chàng đủ điều. Anh chàng cũng đã từng 
nghe tiếng hai chị em nhà họ Vương: 


Trộm nghe thơm nức hương lân, 

Một nền Đồng-Tước khóa xuân hai Kiều "9 
Nước nơn cách mẫu buồng thêu, 

Nhữngs là trậm nhớ thầm yêu chốc tròng. 


Và đây là cơ hội đầu để Kim Trọng gặp hai cô nàng: 


May tha giải cấu tương phùng °°) 
Gặp tuần đố lá thỏa lòns tìm hoa '°, 
Bóng hồng nhác thất nẻo xa, 

Xuân lan thu cúc tnặn tmà cả hai. 
Người quốc sắc kẻ thiên tài 

Tình trơng như đã trặt Ig0ài cờn e. 


Kim Trọng đã chú ý tới Kiều và Kiều cũng chú ý tới Kim Trọng. Tiếng 
sét đã nổ. Chỉ có tám chữ thôi: Tình trong như đã mặt ngoài còn e. 
Bên ngoài thì có ai nói gì với ai đầu. Bên trong thì đã có nội kết êm ái 


tỒI. 

Chập chờn cơn tính cơn mê, 

Rốn ngồi chẳng tiện dứt uề chỉnh khôn. 
Ở thêm để nói chuyện thì kỳ quá mà về thì không đứt nổi. Nhưng 
cuối cùng cũng phải về: 

Bóng tà như siục cơn buồn, 

Khách đà lên ngựa người còn ghé theo. 

Dưới cầu nước chấU trong 0eo, 

Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha. 


Chấm dứt buổi hội ngộ. Văn chương gì mà hay vậy! 
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Tưới Tẩm Hạt Giống 


Tất cả những gì xảy ra trong chuyến đi chơi đều được biểu hiện trở lại 
ngay trong giấc mộng tối hôm đó của Thúy Kiều. Hạt giống gieo và 
đều hiện hành ra ngay. Thật dễ sợ. Đây là chỗ tài tình của Nguyễn 
Du. 


Kiều từ trở gót trướng hoa, 

Mặt trời sác múi chiêng đà thu không. '” 

Gương riea chênh chếch dòm song, 

Vàng e1eo ngẩn nước câu lồns bóng sâm. 

Hải đường là ngọn đông lân, 

Giọt sương sieo nặng cũnh xuân la đà. 

Một mình lặng ngắm bóng nen, 

Rôn đường gần uới nỗi xa bồi hồi: 
Kiều ngồi ở cửa sổ, một mình ngắm trăng. Cô suy nghĩ lại chuyện xảy 
ra trong ngày: 

Người mà đến thế thì thôi, 

Đời phồn hoa cũng là đời bỏ đi 

Người đâu gặp gỡ làm chị, 

Trăm năm có biết duyên sì hay không? 
Người' trong câu đầu là Đạm Tiên. Người trong câu kế tiếp là Kim 
Trọng. Thúy Kiều có nội kết với Kim Trọng rất rõ ràng. 


Ngốn ngang trăm mối bên lòng, 

Nêu câu tuuệt điệu ngụ trong tính tình. 
Hết nghĩ tới con ma lại nghĩ tới anh chàng. Nghĩ tới anh chàng rồi lại 
nghĩ tới con ma... Rồi làm thơ về những điều mình nghĩ. Đây là hành 
động tự mình tưới tấm những hạt giống trong tâm mình. 

Chênh chênh bóng nguyệt xế1nành, 

Tựa ngồi bên triện một trình thu thĩu. 


Không chịu đi ngủ đàng hoàng. Ngồi ngủ gục, và Kiều mơ thấy Đạm 
Tiên: 
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Thoát đâu thất một tiểu kiều, 

Có chiều phong uận có chiều thanh tân. 
Sương 1n mặt tuụết pha thân, 

Sen uàng lãns đãng như gần như xa. 


Một cô rất đẹp, đến từ trong đêm. Bước chân rất nhẹ, thấp thoáng khi 
thì ở gần khi thì ở xa. Đúng là một bóng mail Vì vậy người ta nói cụ 
Nguyễn Du là thi thánh chứ không phải là một thi sĩ thường. 


Rước mừng đón hỏi dò la: 


“Đào nguyên lạc lố! đâu tà đến đâu? 
Thựa rằng: “Thanh khí xưa na, 

“Mới cùng nhau lúc ban ngàu đã quên? 
'Hàn gia ở mái tâu thiên, 

Dưới lòng nước chả bên trên có cầu. 


- Chị em mình là người đồng thanh đồng khí. Mình vừa mới gặp 
nhau chiều nay, chị quên rồi sao? Nhà em ở hướng tây, dưới dòng 
nước chảy, bên trên có cầu.' Hàn gia có thể có nghĩa là khiêm nhượng 
là nhà nghèo, không sang trọng. Nhưng hàn cũng có nghĩa là lạnh. 
Nhà lạnh tức là nhà mô. 


“Mất lòng hạ cỗ đến nhau 

“Mấy lời hạ tứ ném châu gieo 0uàng !°! 
“Vâng trình hội chủ xem tường, 

'Mà xem trons sổ đoqn trường có tên. 
'Âu đành quả kiếp nhân duyên, 

'Cñns người một hội một thuyên đâu xal 
“Này trười bài tới THỚI Ta, 

“Câu thầm lại trượn bút hoa 0Uẽ UỜI. ` 


Đạm Tiên đã đem thơ của Kiều trình cho bà hội chủ hội Đoạn Trường. 
Bà này mở số của những người đàn bà có số phận mỏng ra tra và thấy 
tên Kiều. Đạm Tiên đưa thêm mười bài mới, yêu cầu Thúy Kiều vịnh 
để bỏ vào tuyển tập (collection) của hội Đoạn Trường. Họ là những 
người suốt đời đau khổ. Trong nguyên tác, mười đề bài đó là: Tích đa 
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tài, Liên bạc mệnh, Bi kỳ nộ, Ức cố nhân, Niệm nô kiều, Ai thanh 
xuân, Ta kiến ngộ, Khổ linh lạc, Mộng cố viên và Khốc tương tư. Toàn 
là những đề tài đứt ruột. Thúy Kiều chỉ cần mấy phút đồng hồ là làm 


xong cả mười bài thơ. 


Kiều uâng lĩnh ú đề bài, 

Taụ tiên một uẫu đủ mười khúc ngâm. 
Xem thơ nức nở khen thầm: 

"Giá đành tú khẩu cẩm tâm khác thường! 
“Ví đem 0uào tập đoạn trường, 

“Theo treo giải nhất chỉ nhường cho ai!” 


- "Thơ của chị hay quát Bỏ vào tập Đoạn Trường là hay nhất, không ai 
bằng.' Nói xong Đạm Tiên cầm mấy bài thơ và từ biệt. Kiều còn muốn 
giữ lại: 

Thềm hoa khách đã trở hài, 

Nàng còn cầm lại một hai tự tình. 

Gió đâu sịch bức mrành mmành. 

Tỉnh ra mới biết là mình chiêm bao. 

Trông theo nào thấu đâu nào, 

Hương thừa phảns phất ra uào đâu đâu. 


Kiều tỉnh dậy còn nghe của mùi nước hoa của con ma mới ghé thăm 
đó. 

Một mình lưỡng lự canh chầu, 

Đường xa nghĩ nỗi sau nàu mà kinh! 
Thấy khúc đời còn lại của mình mà ngán quá. Không dám sống. 


Hoa trôi bèo dạt đã đành, 

Biết duyên trình biết phận mình thế thôi! 
Nỗi riêng lớp lớp sóng đồi, 

Nehĩ đời còn lại sụt sùi đôi cơn. 
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Tâm Kiêu như có những đợt sóng lên xuống. Càng suy nghĩ chừng 
nào thì Kiều càng khóc lớn chừng đó. Bà Vương đang ngủ gần đó bị 
quấy rầy: 

Giọng Kiều rên 11 trướng loan, 

Nhà huuên °* chợt tỉnh hỏi cơn cớ gì: 

'Cớ sao trằn trọc canh khua, 

Mầu hoa lê hãu đầm đề giọt mưa? ˆ 

Thưa rằng: 'Chút phận nâu thơ. 

“Dưỡng sinh đôi nọ tóc tơ chưa đền. 

'Buối ngàu chơi mmả Đạm Tiên, 

'Nhấp đi thoát thấu ứng liền chiêm bao. 

“Đoạn trường là số thế nào, 

Bài ra thế ñ 0ịnh uào thế Kia. 

'Cứ trons mộng triỆu mà suU, 

“Phận con thôi có ra gì tai sau! 


Bà mẹ nói: 'Ôi những cái chuyện nằm mơt Do tâm mình tưởng ra như 
vậy, tin vào đó thì chết. Tại sao tự mua chuốc chuyện sầu não làm gì 
hả con? Con đừng tin vào những giấc mộng. (Bà nói như vậy thôi 
nhưng trong lòng bà cũng lo sợ lắm!) 


Dạy rằng: 'Mộng huuễn cứ đâu, 

'Bỗng không mua não chuốc sầu nghĩ naol 
Vâng lời khuyên giải thấp cao, 

Chưa xong điều nshĩ đã dào mạch Tương. !® 


Vừa được mẹ khuyên can về chuyện con ma xong, thấy lòng có nhẹ 
bớt một chút thì Kiều lại nghĩ đến chuyện Kim Trọng. 


Ngoài song thỏ thẻ oanh 0uàng, 

Nách tường bông liễu ba sang láng giềng. 
Hiền tà bóng gác nghiêng nshiêng, 

Nỗi riêng riêng chạnh tấc riêng một mình. 


Hai đứa em dại quá, không thể hiểu được tâm sự của chị Thúy Vân 
thì đang ngủ khì. Vương Quan là con trai, mình đâu có tâm sự được 
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với nó. Nói với mẹ lại càng không được: Con gái gì mới gặp con trai 
đã thương, đã đặt vấn đề có liên hệ gì với anh chàng sau này không! 
Thúy Kiều rất cô đơn trong tâm trạng này. Chúng ta sẽ đọc tâm trạng 
của anh chàng. 


Có một điều cần nói ở đây. Bản nhạc Kiều sáng tác là một bản nhạc 
rất bưồn. Mỗi lẫn đàn lên, Kiều lại có cơ hội tưới tẩm những hạt giống 
của sự đau buồn đó. Rất nguy hiểm. Vì vậy tôi nghĩ rằng khi tiêu thụ 
các sản phẩm văn nghệ chúng ta phải chọn những bài lành mạnh, có 
sự cởi mở, nhẹ nhàng, giải thoát. Phải cẩn thận như khi chúng ta ăn. 
Nếu chúng ta biết chọn những thức ăn không có độc tố thì chúng ta 
cũng phải biết chọn những sản phẩm văn hóa lành mạnh tiêu thụ. Tôi 
không muốn chúng ta hát ngâm những bài rên rĩ đau thương quá. 
Ngâm, hát những câu thơ và những bài hát đó chúng ta đang thực tập 
tưới tấm những hạt giống đau thương trong mình. Có một thây trẻ 
ngâm thơ hay. Mỗi khi ngâm những bài thơ buồn thì thầy khóc nức 
nở, không còn tác phong của người tu hành nữa. Thây không biết 
chính trong lúc đó thây đang tưới tẩm những hạt giống đau thương. 
Trong thiền có rất nhiều thi ca và âm nhạc nhưng thi ca và âm nhạc 
Thiền phải nhắm tới mục đích giải phóng và chuyển hóa. Ngồi đó mà 
đọc và nghe những bài thơ và bài nhạc đau thương, hưởng cái thú gọi 
là thú đau thương' là thực tập ngược lại thiền. Gãi, cào, cấu những 
nỗi đau của mình như vậy cũng có sự thú vị, nhưng càng thú chừng 
nào thì hạt giống buồn đau càng lớn chừng đó. Rất nguy hiểm. Hình 
ảnh những chàng trai, những cô gái còn trẻ ôm một cái băng của 
Thanh thúy nằm nghe rồi rên xiết là một hình ảnh rất tiều tụy. 


Ngày xưa, khi chị Câm của tôi đọc truyện Kiều cho mẹ tôi nghe, 
ngang câu Phấn sao phấn bạc như vôi, Đã đành nước chảy hoa trôi lở 
làng' mẹ tôi nói: Đâu có! Trong sách để phận' rõ ràng mà, tại sao lại 
đọc 'phấn?' mẹ tôi nói: Đúng rồi. Viết là phận' nhưng nếu mình đọc: 
Thận sao phận bạc như vôi thì mình cũng đang làm khổ Kiều vậy. 
Mình sẽ vận nó vào trong người. Rất nguy hiểm. Thành ra phải đọc là 
phấn' (để chứng tỏ là mình khác). Lúc đó mấy chị em mới hiểu là 
trong văn hóa của mình có truyền thống tự bảo hộ như vậy. Không 
phải chỉ trong đạo Phật người ta mới cẩn thận trong việc tưới tẩm hạt 
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giống, chính trong văn hóa Việt Nam cũng có truyền thống kiêng cữ. 
Người còn gái nào chơi đàn Độc huyền cầm (đàn bầu) nhiều thì người 
ta tin rằng cô sẽ suốt đời đau khổ. Tiếng Độc huyền rất trệ, làm 
người nghe lụy xuống. Ngồi đó mà chơi "Đêm tàn bến Ngự”... tưới 
tấm hoài những hạt giống đau thương thì thế nào cũng có một ngày 
mình sẽ lãnh đủ. Đây là chuyện thực tập. Người tu mà không biết 
chuyện này là có thiếu sót. 


Có một thi sĩ làm thơ hô hào những nhà sáng tác, những ca sĩ từ bỏ lối 
sáng tác và ca hát đau thương đứt ruột. Ông ta viết những câu này, tôi 
còn nhớ: 


Đừng kểnữa nhữns mảnh tình tan tác, 
Hãy đứng lên, nhạc sĩ, uới tôi đủ 

Tôi ghét anh 1a giọng hát sầu Di, 

Và tung rãi tầm hồn thường trụ lạc. 


Hãy đứng dậu! Vứt chiế cầm áo não! 

Tôi cần nghe những khúc nhạc rất hùng. 
Thét neta lòng phi mãi chẳng chồn chân, 
Sáng như ươm tuốt, tmrạnh nhự luồng bão. 


Ôi nhạc sĩ! Thật anh người thậm tệ! 
Quan hoài chỉ những khúc hát mê Ìụ, 
Những câu ca không đẹp lại không thi 
Của kỹ nữ uọc cuộc đời ê trệ? 


Hay cuns kính nhượng nhữns người tuổi tác, 
Những bản đàn nhịp hát thiếu tính thần. 

Hãấu ra xem sóng 0ỗ uới mâu uần, 

Và sáng chế cho tôi uài điệu khác. 


Nếu chúng ta cứ hát những bài khóc gió than mây và cứ nghe những 
bài độc huyền thì có thể 'vận cái rủi vào số mạng của mình, tưới tấm 
những hạt giống đau buồn, điều đó không tốt. 
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Giống Hữu Tình 
Đây là tình cảm của Kim Trọng sau cuộc gặp gỡ đầu tiên với Kiều: 


Cho hay là giống hữu tình, 
Dố ai sỡ mỗi tơ mành cho xơng! 


Cụ Nguyễn Du nói tới chàng sinh viên này như nói về chính cụ. Cụ là 
một người có rất nhiều tình. Có nhiều tình thì có thể có nhiều đau 
khổ. Người ta nói đến một 'giống' người (race) gọi là nòi tình'. Thúy 
Kiều, Kim Trọng và cụ Nguyễn Du đều thuộc 'chủng tộc' này. Cho 
nên cụ rất thông cảm. 'Cho hay là giống hữu tình' có nghĩa là: 'Tôi biết 
mà! Anh thuộc về cái giống hữu tình thì thế nào anh cũng bị kẹt'. Hồi 
trẻ chắc chàng Nguyễn Du cũng đa tình lắm! Chắc chàng cũng đã 
nhiều lần bị kẹt. 


Tố ai gỡ mối tơ mành cho xong: đã vướng vào vòng tình ái rôi thì gỡ 
ra rất khó. Đây là cụ nói ra từ kinh nghiệm của mình, Chữ tình ở đây 
là thứ tình yêu có đam mê. Nhưng chữ tình có thể chỉ nhiều loại tình 
cảm khác. Ví dụ Từ, BI, Hỷ, Xả cũng là tính, nhưng tình này không có 
tính đam mê. Tôi nhớ ở chùa Trúc Lâm, Huế các thây dùng chữ rất 
táo bạo. Trong thiền thất, các thầy để lại hai câu đối như thế này: 


Bất tục tức Tiền cốt 
Đa tình thị Phật tâm. 


Cốt cách của người tiên thì thanh, trong trần tục. Trái tim của Bụt là 
một trái tim có nhiều tình thương. Bụt thương, không phải chỉ một 
người mà rất nhiều người. Từ loài người cho đến 'con sóc, con nai, 
con muỗi, con giun, con chim, con cá... "' Như vậy là 'đa tình' chứ gì 
nữa! Tôi dịch là; Cốt tiên là không tục, Tâm Bụt vốn nhiều tình. Tình 
như tình của Bụt thì càng nhiều càng tốt, không sao hết. Tình đam mê, 
bi lụy, chiếm hữu, dính mắc... thì mới ngán. Về thăm chùa Trúc Lâm 
quý vị sẽ thấy hai câu đối đó. 


Vướng vào cái vòng tình ái gỡ ra rất khó. Chàng thư sinh nọ gặp 
người đẹp rồi, về đọc Tứ thư, Ngũ kinh, Đại học, Trung dung, Luận 
ngữ... không vô nữa. Văn sách, Kinh nghĩa không làm gì được cả. 
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Sách vỡ, chữ nghĩa chạy đi đâu hết, chỉ có hình ảnh nàng Kiều trấn 
ngự trong lòng thôi. 


Chàng Kim từ lại thư song, 

Nỗi nàng canh cánh bên lòng biếng khuâu. 
Sầu đong càng lắc càng đầu, 

Ba thu dọn lại một ngày dài shê! 


Một ngày thương nhớ dài như ba năm. Thi sĩ dùng hình ảnh một hũ 
sâu để nói về sự nhung nhớ. Người ta thường lắc hủ để đồn những 
vật bên trong lắng xuống đáy, làm hũ vơi đi. Cái hũ sâu ở đây càng 
lắc càng thêm đầy. Đúng là tho! 


Nhớ Ít Tưởng Nhiều 
Mâu Tần khóa kín song the, 
Bụi hồne liệu nẻo đi 0ề chiêm bao. '” 
Tuần trăng khuuết, đra đầu hao, 
Mặt tơ tưởng mặt lòng khao khát lòng. 


Đọc những câu thơ này chúng ta đừng cười Kim Trọng. Có cười nên 
cười thi sĩ Nguyễn Du, một nhà Nho đang làm quan ở triều đình mà 
viết những câu thơ về tình tương tư như vậy. 


Phòng uăn hơi siá như đồng, 

Trúc se nsọn thỏ tơ chùng phím loan. 
Mành Tương phân phất sió đàn, °# 

Hương sâu mùi nhớ trà khan giọng tình. 
Ví chăng duyên nợ ba sinh, 

Làm chỉ đem thói khuựnh thành trêu iqươi. 


Tội nghiệp! Lâm vào tình cảnh này thật là nguy hiểm lắm. Không làm 
ăn gì được cả. Không sinh hoạt gì được trong phòng học cả (phòng 
văn lạnh ngắt như đồng): bút (lông thỏ) lâu ngày không viết ngọn khô 
quặn lại, đàn không gảy dây chùng lại, trà không pha, hương không 
đốt. Hoàn toàn tê liệt vì sự nhớ tưởng đến bóng hình kia. Nhớ quá, 
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chịu không nổi, không biết làm gì hơn là tìm trở lại nơi chốn đã gặp 
nàng thăm để cho đỡ nhớ: 


Bâng khuâns nhớ cảnh nhó nsười, 
Nhớ nơi kỳ nsộ 0ội dời chân đi. 

Một uùng có mọc xanh tì, 

Nước ngâm trong 0ắt thất gì nữa đâu. 


Bên dòng suối ngày xưa làm gì còn bóng dáng người kia nữa! Nước 
đâu lưu lại bất cứ hình bóng nào. Cỏ bây giờ đã gần thành cỏ tháng 
tư, xanh hơn màu cỏ tháng ba nhiều lắm. Thà rằng không tới, tới càng 


bưồn thêm: 


Gió chiều như tục cơn sầu, 
Vị lô hiu hắt như tàu khói trêu. 


Những cây lau lắc lư trước gió như trêu chọc kẻ sỉ tình: "A cái anh 
chàng! Còn gì nữa đâu mà tìm kiếm ở đây!" Nhớ nhung quá, anh 


chàng tìm luôn tới nhà cô nàng: 


Nohề riêng nhớ ít tưởng nhiều, 
Xăm xăm đè nẻo Lam Kiều lần sang. 


Nghề riêng' là tập khí nhà văn của anh chàng. Kim Trọng viết văn 
hay, dùng trí tưởng tượng nhiều hơn ký ức về những chuyện có thật. 
Nghề riêng nhớ ít tưởng nhiều nghĩa là những cái nhớ được thì rất ít 
nhưng những cái tưởng tượng ra thì rất nhiều. Thường thường là như 
vậy. Khi yêu, giận hay buồn người ta tưởng tượng ra nhiều cái rất 
ngộ, không có trong sự thật. Vẽ vời bao nhiêu là cái... Đầu cân phải là 
nhà văn! Kẻ nào đang bị lôi cuốn theo tình cảm yêu, giận, buồn, 
ganh... của mình đều tạo tác ra rất nhiều "tưởng" để bị bao vây trong 
thế giới của tưởng. Anh chàng tưởng tượng tới nhà Kiều sẽ gặp được 
người đẹp, rồi gì gì nữa. Nhưng tới nơi thì chàng thấy gì?: 


Thâm nshiêm kín cổng cao tường, 
Cạn dòng lá thắm dứt đường chim xanh. °°) 
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Xung quanh bốn bức tường cao, nhìn vào cũng không thấy được gì. 
Không có phương tiện để liên lạc, nhắn tin. Đi quanh một vòng rồi về 
chứ làm gì nữal 


Lơ thơ tơ liễu buông mmành, 
Cơn oanh học nói trên cành tỉa Trai. 


Những cây liễu buông rũ xuống như bức mành. Trên cây có con chim 
oanh tập hót, chọc ghẹo anh chàng: 'Anh chàng si tình ơi! Đứng đó 
làm gì? Đi về cho rồi!' Tâm trạng anh chàng như vậy nên thấy cái gì 
cũng như đang trêu chọc mình hết. Cụ Nguyễn Du không nói: "anh 
chàng nhớ cô nàng quá, thất vọng quá"... mà dùng toàn hình ảnh để 
diễn đạt ý đó. Dùng hình ảnh để nói, đó là thơ. 


Mấu lần cửa đóng then cài, 

Đầu thềm hoa rụng biết người ở đâu ? 

Tần ngần đứng suốt giờ lâu, 

Dạo quanh chọt thất té sau có nhà. 

Là nhà Nsô Việt thương sin, 

Phờng không để äó người xa chưa uồ, 

Lấu điều du học hỏi thuê, 

Túi đàn cặp sách đề huề dọn sang. 
Dọn đến làm hàng xóm. Ở một, hai bữa không gặp nhưng ba, bốn 
bữa chắc thế nào cũng có địp gặp. Người ta cũng phải mở cửa đi ra 
chứ không lẽ ở hoài trong nhà sao! Đó là hy vọng của chàng Kim. 

Có câu có đá sẵn sàng. 

Có hiện Lãm Thúy nét uàng chưa phai. 
Nhà có cảnh đẹp và lại có một cái hiên ngắm hoa đề ba chức "Lãm 
Thúy Hiên". Lãm là ngắm, Thúy là màu xanh đẹp của cây cảnh, trùng 
với chữ trong tên của Thúy Kiều. Vì vậy Kim Trọng mừng: 

Mừng thầm chốn ấy chứ bài, 

Ba sinh âu hẳn duyên trời chỉ đâu. 
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Đúng là khi đam mê người ta hay tưởng tượng và suy diễn theo cái 
muốn của mình. Ba sinh là nói đến chuyện hôn nhân. Ngày xưa khi 
gặp người còn trai hay người con gái mà thương thì người ta nghĩ 
ngay đến chuyện cưới nhau làm vợ chồng. Không có chuyện chỉ liên 
hệ trong chốc lát hay chỉ đi chơi như đời bây giờ. Bây giờ người ta gặp 
cô nây xong thì gặp cô khác, đang chơi với cô nầy, thấy cô khác xinh 
xinh cũng chạy theo luôn. Có hai ba người một lần. Chính ngay trong 
số thiền sinh tới đây cũng có người đồng thời chơi với hai ba cô. Nhất 
là ở Đức. Có người tới thưa: Bạch Thầy, con thương ba người một lần. 
Bây giờ làm sao?' Quý vị ra hành đạo bây giờ khó lắm! Ngày xưa dạy 
cho anh chàng Kim Trọng này thì còn đễ. 


Sông hồ nửa khép cánh mâu, 

Tường đông ghé mắt nsàu nsàu hằng trông. 
Tấc sang động khóa nguồn phong, P°Ì 

Tuyệt mù nào thất bóng hồng 0ào ra. 


Rình hoài. Cửa sổ không bao giờ đóng hết. Cách nhau trong gang tấc 
mà hoàn toàn không sao gặp mặt được. Ngóng đợi như vậy, hai tháng 


trôi qua. 


Cách tường phi buối êm trời, 
Dưới đào dường có bóng người thướt tha. 
Buông cầm xốcC áo uội ra, 
Hương thơm còn nức người đà uắng tanh. 
Một hôm thấy nhà bên kia có thấp thoáng bóng người, anh chàng 


buông đàn, xốc áo và chạy ra liên. Rình hoài mà. Ra tới thì cô nàng đã 
đi mất rôi, chỉ còn mùi nước hoa thoang thoảng. 


Lần theo trờng gấm dạo quanh, 
Trên đào nhác thấu một cành kim thoa. 


Không biết Kiều đã làm rớt cành thoa thật hay nàng đã cố tình để nó 
lại trên cành đào? Đây là một nghi án phải điều tra. Cô nàng có thể 
cũng biết có anh chàng ở bên cạnh nhưng không dám ra. Cái cách 
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ngày xưa là như vậy. Vô tình hay hữu ý xin để tùy người đọc phán 


đoán. 
Giơ tay với lấy về nhà: 


'Này trơng khuê các đâu mà đến đâu? 
'Gẫm âu người ất báu nàu, 
'Chẳng duyên chưa dễ oào tay ai cầm!" 


Ngộ nghĩnh không! Chiếc trâm ở bên nhà người ta mà mình lại nhón 
qua lấy. Cố tình 'với lấy' rôi đoán vào là duyên mình. 


Liền tay ngắm nghía biếng nằm, 
Hấu còn thoang thoảng hương trầm chưa phai. 


Ngắm nghía không ngủ suốt đêm. Có cảm tưởng hương trầm của 
người đẹp còn thoang thoảng nơi cây trâm. 


Đài Gương Soi Đến Dấu Bèo Cho Chăng? 


Tan sương đã thất bóng người, 

Quanh tường ra ý tìm tòi ngẩn 1!SƠ, 
Sinh đà có ú đợi chờ, 

Cách tường lên tiếng xa đưa tướm lòng: 
“Thoa nàu bắt được hư không, 

Biết đâu Hợp Phố mà trong châu uề 5" 


Cây thoa của Kiều vướng trên cành đào. Nhánh đào phải nằm bên 
"không phận” nhà bên kia chứ đâu qua nhà bên này được. Vói lấy của 
người ta rồi nói: bắt được hư khôngf' 


Tiếng Kiều nghe lọt bên kia: 
'Ơn lòng quân tử sá gì của rơi. 
'Chiếc thoa là của mấy mươi, 
Mà lòng trọng nsh1a khinh tài xiết baol” 
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Nghĩa khí là lòng ngay thăng, thành thật, trong trắng của con người. 
Cô ta khen anh chàng: 'Chiếc thoa là của mấy mươi, Mà lòng trọng 
nghĩa khinh tài xiết bao!' Cô cũng lịch sự và khéo léo lắm! 


Sinh rằng: Lân lú ra oào, °°) 

'Gñm đâu nào phải sười nào xa 3Ô. 
Được ràu nhờ chút thơm rơi, 

'Kể đà thiểu não lòng người bấU nau! 
“Bấu lâu tới được một này, 

-Dừng chân sạn chút niềm tâu sọi là. ' 
Vội 0ề thêm lấU của nhà, 

Xuuếh uàng đôi chiếc khăn là một uuông. 
Thang mâu rớún bước son tường, 

Phải người hôm nọ rõ ràng chẳng nhe? 


Anh chàng mừng quá, tấn công liền. Chạy về lấy quả, vác thang bắc 
vào tường leo lên, chàng nhìn qua nhà hàng xóm. 


Sượng sùng 1 ý Tụ† Tè, 
Kẻ nhìn rõ mặt người e cúi đầu. 


Chúng ta thấy được thái độ của hai người. Anh con trai thì cảm thấy 
may mắn quá, cố nhìn cho rõ mặt cô nàng. Hôm trước dại quá, phải 
làm bộ nói chuyện với Vương Quan thành ra chỉ liếc sơ sơ. Bây giờ 
nhất định phải nhìn cho rõ. Người con gái thì sượng sùng, giữ ý, rụt 
rè và e lệ cúi đầu, không dám nhìn thắng lên. Con gái nhà nề nếp mài! 


Nhưng chỉ nê nếp tới một mức nào đó thôi. Anh chàng nói: 


Rằng: “Từ ngẫu nhĩ gặp nhau, 

“Thầm trông trộm nhó bất lâu đã chồn. 
'Xương mai tính đã rñ tờn, 

Lần lừa ai biết hấu còn hôm nay! 
“Tháns tròn nhự gửi cung Trâu, 

“Trần trần một phận ấp câu đã liêu!” P3 
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Anh chàng chờ lâu quá. Tháng này qua tháng khác, chờ đợi đến nỗi 
ốm đi, chỉ còn da bọc xương. Bây giờ là cơ hội cho nên anh chàng tấn 
công thắng: 


“Tiện đâu xin một hai điều: 
Dài gương sơi đến dấu bèo cho chăng? ' 


Đặt yêu câu rất rõ: 'Cô có đáp ứng được niềm thương yêu của tôi 
không?' chàng nói rất khéo: Đài gương soi đến dấu bèo cho chăng? 
Rất tội nghiệp. Ví cô nàng như gương sen, ở trên soi xuống; thân phận 
chàng con trai thì chỉ như thân bèo nhỏ bé ở sát mặt nước nhìn lên 
gương sen. Lúc chưa có được người đẹp thì phải nói như vậy mới có 
hy vọng chiếm được. Cưới được rồi thì có thể nói ngược lại. Có thể 
nói những điều rất kỳ: Em không được tích sự gì hết! Nấu nối cơm 
cũng không chín. Nghe nói ở Paris có một anh chàng Tây muốn cưới 
một cô Việt Nam. Đến nhà cô nàng, anh chàng khen: Trời ơi, nhà em 
đốt nhang sao mà thơm quá! Đến khi cưới rồi, thì: Đốt nhang làm gì 
mà đốt mãi thế? Ngộp quát! Làm dơ trần nhà hết trơn! Anh chàng của 
chúng ta đang ở giai đoạn chưa chiếm hữu được thành ra rất dễ 
thương: "Tiện đây xin một hai điều, Đài gương soi đến dấu bèo cho 
chăng? 


Ngần ngừ nàng mới thưa rằng: 

“Thói nhà băng tuuết chất hằng phỉ phong. °+ 

'Dù khi lá thắm chỉ hồng, °° 

'Nôn chăng thì cũng tại lòng mẹ cha. 

“Năng lòng xót liễu uì hoa, 

“Trẻ thơ đã biết đâu mà dám thưa!" 
Đó là cách trả lời của con gái ngày xưa. Dầu bằng lòng rồi đi nữa cũng 
phải nói: Em không biết. Cái đó anh hỏi ba má em.' "Thói nhà băng 
tuyết, chất hằng phỉ phong' là gia đình sống một nếp sống truyền 
thống, giản dị, khỏe mạnh và đạo đức. 


Sinh rằng: Ràu gió mai 1mưa, 
“Ngàu xuân đã dễ tình cò mấy khil 
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Vô thường lắm cô ơi! Có mấy cơ hội may mắn như ngày hôm nay: 


Dù chăng xét tấm tình sĩ 

“Thiệt đâu mà có ích øì đến ai? 
Chúit chỉ sắn bó một hai, 

Cho đành rồi sẽ liệu bài tối tnanh. 


Nếu em không xét lại mà một mực dù từ chối thì chắc anh sẽ chết 
mất! Thiệt thòi cho anh mà chẳng có ích lợi gì cho em đâu! Em bằng 
lòng đi cho anh an tâm rồi anh sẽ đi tìm người tới làm mối mai hỏi 


em. Anh chàng này chắc đi học trường luật để ra làm trạng sư được! 


'Khuôn thiêng dù phụ tấc thành. 
"Cũng liều bỏ quá xuân xanh một đời. 


Nếu trời không cho anh cưới được em thì anh sẽ chết. Anh thê sẽ 
không cưới ai nữa hết. Tuổi trẻ của anh coi như là bỏ đi. Sinh mạng 
anh tùy thuộc vào em. Em nói "Yes" thì anh sống, mà nói "No' thì anh 
chết. Ghê không? Những chàng sinh viên thời này chưa chắc nói được 
như vậy! 


Lượng xuân dù quuết hẹp hời. 
Công đeo đuối chẳng thiệt thời lắm ru! 


Em không tội nghiệp anh sao? Mấy tháng nay anh không ăn, không 
ngủ, không học, không đàn, không pha trà, không viết lách. Ốm tong 
teo. Mở cửa số suốt ngày đêm để nhìn qua như vậy thôi... Đó là tất cả 
những điều mà người con trai có thể nói. Nói như vậy thì làm sao 
Kiều có thể từ chối được? Nhất là Kiều đã có nội kết sẵn rồi. 


Lặns nnehe lời nói như Tu, 

Chiều xuân dễ khiến nét thu ngại ngùng. PS 

Rằng; “Trons buổi mới lạ lùng, 

'Nớlòng có lẽ cầm lòng cho đang! 
Có một giây phút gọi là giây phút thua trận. Kháng chiến đã thất bại. 
Mặt trận đã vỡ. Thành trì đã bị quân địch phá đổ rồi! 


'Đã lòng quân tử ẵa mang, 
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'Một lời uàng tạc đá uàng thủy chung. 


Như vậy là trận đánh đã kết thúc. Ngày xưa ông Vương có nói với bà 
Vương như vậy không? Chắc cũng na ná như vậy chứ gì! 


Được lời như cởi tấm lòng, 

Giỏ kim hoàn uới khăn hồng trao tqụ. 
Rằng: “Trăm năm cũng là đâu, 

'Của tín gọi một chút nàu làm sh1.' 
Sẵn tau khăn sấm quạt quỳ, 

Với cành thoa ất tức thì đối trao. 


Trao đổi tặng phẩm để cụ thể hóa mối tình, làm tin sự đính ước. 


Một lời uừa sắn tất giao, 

Mái sau dường có xôn xao HếHg IQƯỜI. 
Có Hếng người đi tới. 

Vội uàng lá rụn hoa TơI, 

Chẳng uề uiện sách nàng dời lầu trang. 


Không có cách gì để có thể viết hay hơn nữa. Hai người đang gặp 
nhau, nghe tiếng động vội vàng xa nhau. Một bên là hoa, một bên là 
lá. Hình ảnh Tá rụng hoa rơi' hay ở chỗ rất nhẹ nhàng không ai biết. 


Từ Phen Đá Biết Tuổi Vàng 


Từ phen đá biết tuổi uàng, 
Tình càng thắm thía dạ càng ngẩn nsƠ. 


Hay câu rất hay. Rất đúng chân lý. Trước kia thầm yêu, trộm nhớ, khổ 
và thiếu nhau thiệt. Tưởng gặp được nhau, nói được những lời 
thương yêu, hứa hẹn với nhau thì đỡ khổ. Ai đè sau đó thì càng nhớ, 
càng khổ, càng thiếu nhau thêm. Ở xa, mình tính bỏ ra ba trăm quan 
nói chuyện điện thoại với người kia, nghĩ rằng nói xong thì thương 
nhớ nhẹ bớt. Ai dè, nói xong lại càng thấy xôn xao và nóng nảy, bồn 
chồn hơn. Cái mà mình tưởng sẽ làm cho mình thỏa mãn, hết khổ lại 
làm cho mình khát khao, khổ sở nhiều lần. Đây là một sự thực, được 


nói ra không phải từ Kinh điển mà từ kinh nghiệm của người đời. Nói 
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kinh nghiệm chứ không phải là thuyết pháp. Giá trị của sự thực này 
không thua gì giá trị của một câu Kinh. 


Sông Tương một dải nông sờ, 
Bên trôns đầu nọ bên chờ cuối ki. 


Đây là hai câu lấy ý đoạn thơ trong Tình Sử: 


Quân tại Tương giang đầu, 
Thiếp tại Tương giang ưĩ 
Tương tự bất tương kiến 
Đồng ẩm Tương siang thủ. 


(Chàng ở đầu sông Tương, Thiếp ở cuối sông Tương, nhớ nhau mà 
không thấy mặt nhau, {dù} cùng uống nước sông Tương). Làm sao mà 
gặp được nhau hoài hoài, mỗi ngày, mỗi giờ, mỗi phút? Một lần là đã 


quá may mẫn rồi! 


Ngẫm Cơ Hội Ngộ Đã Đành Hôm Nay 


Lần lần nsàu gió đêm trăng, 
Thưa hồng rậm lục đã chừng xuân qua. 


Màu hồng ít đi, màu lục nhiều hơn. Mùa Xuân đã nhường chỗ cho 
mùa Hè. 


Noàu uừa sinh nhật s01 g1, 
Trên hai đường dưới nifa là chị em. 
Tưng bừng sắm sửa áo xiêm, 

Biện dâng một lễ xa đem tấc thành. 


Gia đình Thúy Kiều về bên ngoại ăn sinh nhật. Kiều ở nhà, cố nhiên là 
cô lấy cớ: 'Con nhức đầu. Con xin ở nhà.' Đây là cơ hội để đi gặp anh 
chàng. 

Nhà lan thanh uắng một mình, 

Ngẫm cơ hội nsộ đã đành hôm rau. 

Thời trân thức thức sẵn bày, 

Gót sen thoan thoát dạo nsaU mái tường. 
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Kiều nấu vài món thật ngon, chạy ra chỗ hai người đã gặp và thề thốt. 
Thời trân là những món ăn trong mùa. Mùa nào có thức ăn mùa đó. 
Ví dụ mùa Xuân có rau tía tô, kinh giới (thì làm xuân quyện), màu hè 
có rau xà lách, bông bí...; Những món ăn trong mùa thì tươi và ngon 
(thời trân). Không nhằm mùa mà mua ăn (hay ăn đồ hộp) thì không 
ngon nữa. Một thi sĩ Việt Nam trong nhóm Xuân Thu Nhã Tập có câu; 
Đáy đĩa mùa ởi nhịp hải hà. Bốn mùa đi ngang qua đáy đĩa theo nhịp 
của sông và biển. Mùa nào ăn món ngon của mùa đó, chỉ có ý ấy mà 
nói một cách rất điệu, 


Cách hoa sẽ dặng Hếhg uàng, 
Dưới hoa đã thất có chàng đứng trông. 


Cô nàng vừa đẳng hắng một cái thì đã thấy anh chàng đứng sẵn ở bên 
kia rồi. Làm sao anh ta biết nhà bên kia hôm nay đi ăn sinh nhật bên 
ngoại mà đứng chờ? Thiệt là tài tình! Thật ra cả ngày anh có làm ăn 
được gì đâu, suốt ngày chỉ nhìn qua bên này, chờ đợi thôi mà. Và bây 
giờ anh chàng trách: 


Trách lòng hờ hững uới lòng, 

'Lửa hương chốc để lạnh lùng bâu lâu. 
“Những là đắp nhớ đối sầu, 

“Tuuết sương nhuỗm nửa mái đầu hoa râm. ` 


Anh chàng cường điệu hóa! Mới có hai mươi mấy tuổi đầu làm sao 
mà tóc bạc được. 


Nàng rằng: Gió bắt mưa cầm, 
“Đã cam tệ uới trì âm bất chầu,. 
'Vắng nhà được buổi hôm nnau, 
'Lất lòng sọi chút ra đâu tạ lòng! 


Hai chữ lòng được sử dụng rất khéo. Đáp lại tấm lòng bằng một tấm 
lòng. Khi viết truyện Am Mây Ngủ tôi cũng bắt chước cách nói của cụ 
Nguyễn Du: 'Tác giả đã lấy lòng của một thiền sư để hiểu lòng của 
một thiền sư (Trúc Lâm Đại Sĩ). 
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Bây giò Kiều đi vòng theo hòn non bộ, thấy cuối tường có một cái lỗ 
có thể đi chui vừa được rào lại. 


Lầm theo núi giả đi 0òng, 

Cuối tường dường có nẻo thông Tới rào. 
Xắn tay mở khóa động đào, 

Rẽ mâu trông tỏ lỗi uào Thiên Thai. 


Xé rào, chưi lỗ tường qua gặp nhau mà nói rất văn hoa. 


Mặt nhìn mặt càng thêm tươi, 

Bên lời oạn phúc bên lời hàn huyên. P” 

Sánh 0uai 0ề chốn thư hiên, 

Góp lời phong nquệt nặng nsuuền non sông. P° 


Không Gian Trong Bức Họa 


Trên yên bút siá thì đồng, 
Dạm thanh một bức tranh tùng treo trên. P°l 


Thi đồng là cái hộp đựng những bài thơ mới làm. Bút giá là giá gác 
bút. Ngày xưa tôi nghèo quá, không có cái thi đồng. Nhiều khi làm 
thơ để rơi rụng, bay đi đâu mất cả. Nhất là khi có ý thơ muốn viết ra 
lại lấy mấy cái bì thư cũ, viết vào năm bảy câu, sau tưởng là rác đem 
liệng mất. Rất uống. Phải mà có cái hộp, làm bài nào cũng bỏ vào đấy, 


đóng nắp lại thì đỡ quá. 
Thấy bức tranh tùng Kim Trọng vẽ, Thúy Kiều khen: 


Phone sương được uẻ thiên nhiên. 
Mặn khen nét bút càng nhìn càng tươi. 


Cây tùng mang vẻ hùng vĩ của một bậc trượng phu, chịu đựng được 
sương tuyết và gió mây. Thúy Kiều khen, không phải khen sơ sơ mà 
khen hết lòng (mặn khen). 


Sinh răng: Phác họa 0uừa rồi, 
“Phẩm đề xin một uài lời thêm hoa. 
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Kim Trọng xin Kiều đề vài câu thơ để bức họa có thêm giá trị. Ý nói: 
"Nét vẽ của anh đâu có đẹp gì, nhưng nếu em cho vào vài câu thơ thì 
bức họa có thể bán tới hai ba ngàn đô la. 'Một bên khen vẽ đẹp, một 
bên khen thơ hay. 


Tay tiên gió tắp ưa sũ, 
Khoảng trên dừng bút thảo uà bốn câu. 


Khoảng trên là lạc khoản. Theo lối họa cổ điển, người ta không bao 
giờ vẽ choán hết khung vải hay khung tranh mà luôn luôn để không 
gian trong bức họa. Vì vậy bức họa có thiền vị. Đôi khi người ta vẽ 
một dòng sông, vài ba cây lau sậy, một con thuyền cắm sào, còn lại 
phía trên bao nhiều là trời, bao nhiêu là không gian. Nhìn vào mình 
thấy trong người rất khỏe. Thầy tu khi vẽ cũng nên vẽ như vậy. Phải 
có rất nhiều không gian. Khi viết thư cũng nên như vậy. Càng ngắn 
càng tốt, càng thiền. Liệng bớt được chữ nào tốt chữ đó. Viết một cái 
thư mà đặc nghịt từ trên xuống dưới, người ta nhìn vào sẽ thấy mệt, 
chưa muốn đọc liền. Viết theo kiểu đánh điện tín; thêm một chữ là 
phải trả thêm tiền. Khoảng trống trong bức họa (lạc khoản) là chỗ khi 
gặp người tri kỷ hay giỏi thơ người ta sẽ nhờ đề vào vài chữ. Nếu 
không có ai thì tác giả tự đề. 


Nhả Ngọc Phun Châu 


Kiều rất giỏi. Ngoáy vài cái đã xong ba bốn câu thơ trên lạc khoản. 
Anh chàng khen liền: 


Khen: “Tài nhả ngọc phun châu, 

“Nàng Ban ¿ Tạ cũng đâu thế này! !9°! 
'Kiếp tụ xưa 0í chưa dầu, 

“Phúc nào nhắc được giá nàu cho ngang!” 


- Em làm thơ như nhả ngọc phun châu! Chắc kiếp trước anh có tu nên 
kiếp này mới có phước mà được em.' Không biết kiếp trước chàng 


Kim đã và tu pháp môn nào? 
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Phận Dày Phận Mỏng 
Thúy Kiều đáp lại lời khen của Kim Trọng: 


Nàng rằng: “Trộm liếc dung quang, 

“Chẳng sân nsọc bội cũng phường kim môn. !* 
"Nghĩ mình phận trông cánh chuồn, 

Khuôn xanh biết có 0uuôns tròn trà hay? 


Kiều lo: 'Anh có phước đức nhiều trong quá khứ, em thì không. 
Không biết ông trời có giúp cho cuộc hôn nhân của chúng ta không?! 
Vì: 


Nhớ từ năm hãu thơ sâu, 

Có nsười tướng sĩ đoán a0 một lời: 
Anh hoa phát tiết ra ngoài, 

Nehìn thu bạc mệnh một đời tài hoa. 


Ông thầy tướng nói: 'Tất cả những cái tỉnh anh của con người Thúy 
Kiều đều lộ ra ngoài hết. Sợ rằng suốt đời cô sẽ khổ.' Khi có những cái 
quý, cái hay, người ta phải biết giấu bớt vào bên trong. Anh hoa là cái 
tinh ba, cái đẹp nhất của con người. Nếu phát tiết ra ngoài hết thì bên 
trong sẽ không còn gì nữa. Và như vậy sẽ chiêu cảm vào những tai 
nạn. Những người có hạnh phúc là những người chất chứa được nội 
dung và nội lực bên trong. Họ không để hết tất cả phát hiện ra ngoài. 
Những nhà có củi chất nhiều trong kho thì sẽ được ấm suốt mùa 
đông. Nếu có bao nhiêu củi đều đem ra, đốt hết thì sẽ có lúc lạnh. 


“Trơng người lại ngẫm đến ta, 

Một dàu một móng biết là có nên? ˆ 
Thấy một bên (Kim Trọng) phúc dày, một bên (Kiều) phúc mỏng. 
Kiều phân vân không biết mối nhân duyên của hai người có thể thành 
tựu được không. 

Sinh rằng: “Giải cấu là duyên, t2 

'Xưa nau nhân định thắng thiên cũng nhiều. 
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Con người đã nhiều lần thắng được số mạng nhờ có ý chí. Đó là lời an 
ủi của Kim Trọng - Sự tu học và cách sống của mình có thể đổi được 
số mạng và hoàn cảnh. "Tướng bất cập số, số bất cập đức: nếu có đức 
thì mình có thể thắng được số phận. Đây là một lời khuyên rất hay. 
Nếu mình có cảm giác là mình không có nhiều phước nhiều, số phận 
mình sẽ đau khổ thì nên nghe lời khuyên này. Số phận không phải là 
chuyện quan trọng nhất, bởi vì mình có khả năng chuyển hóa. Xưa 
nay nhân định thắng thiên cũng nhiều'. Trong văn hóa Pháp, có khi 
người ta nói con người sắp đặt nhưng chính Trời quyết định 
(Lhomme propose, Dieu dispose). Ở đây chúng ta thấy một quan 
điểm khác hơn: Nếu con người có ý chí, muốn chuyển hóa muốn thay 
đổi thì nhiều khi chuyển được số mạng, chuyển được nghiệp, chuyển 
được mạng trời. 


'Ví dù giải kết đến điều, 

thì đem uàng đá mà liều uới thân! 
Nếu gặp phải những chuyện khó khăn thì chúng ta hãy đem sức 
mạnh tình yêu của chúng ta mà tranh đấu. Cần chết thì chết. Sợ gì!' 


Đủ điều trung khúc ân cần, '® 
Lờng xuân phơi phới chén xuân tàng tàng. 


Cô Kiều lo lắm nhưng nếu có người an ủi thì cô trấn tĩnh lại được liền. 
Mới mấy tháng trước đây, nhờ có mẹ khuyên nhủ, cô yên. Bây giờ, 
nhờ anh chàng an ủi, cô cũng êm lại. Cô có khả năng vui chơi ngay 
sau đó. Hai người uống rượu. Họ đâu đã thọ Tam Quy và Ngũ Giới 
Không biết Kiều đã uống rượu hay uống trà? Con gái thường không 
uống rượu. Anh chàng thì chắc chắn là uống rượu. Rượu cúc hay 
rượu đế, chứ chắc không phải là rượu thuốc đâu! 


Ngày Vui Ngắn Chẳng Đầy Gang 


Giây phút bên nhau của hai người rất ngắn ngủ. Ngày sắp hết, họ sắp 
phải chia tay. Cụ Nguyễn Du nói một câu đáng cho chúng ta chú ý: 


Ngàu oui ngắn chẳng đầu gang, 
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Trồng ra ác đã nsậm qương non TDoài. 


Ngày vui là ngày Kim - Kiều được sống cạnh nhau, từ chín giờ sáng 
đến năm, sáu giờ chiêu. Ngày vui nhất trong đời của hai người được 
diễn tả là ngắn chăng đầy gang'. Lấy không gian mà đo thời gian thì 
chưa đầy một gang tay. Đây là một câu rất hay trong truyện Kiều, có 
thể viết lên treo ngay trong thiền viện được. khi vui mà vui không có 
chánh niệm thì cái vưi đi qua rất mau và cũng không thật là vui. Hai 
người ngồi, nói chuyện và thê bồi từ sáng đến chiều. Cái vui có bao 
nhiêu đâu! Chưa bằng một gang tay. Nhất là khi họ chưa biết thực tập 
chánh niệm và an trú trong hiện tại. 


Vắng nhà chăng tiện ngồi dai, 
Giã chàng nàng Trới kíp dời song sa. #8 


Thấy mình qua bên này đã lâu quá trong khi nhà không có ai cũng kỳ, 
và sợ gia đình về không thấy mình. Kiều đứng dậy từ giã. 


Bây Giờ Rõ Mặt Đôi Ta 
Đến nhà uừa thấU tin nhà, 
Hai thân còn đỡ tiệc hoa chưa 0ề. 
Cửa ngoài uội rủ rèm the, 
Xăm xăm băng lỗi uừa khuụa một mình. 


Về nhà, thấy gia đình chưa về, Kiều tiếc, lại chui tường sang nhà Kim 
Trọng. 


Nhật thưa qương giọi đầu cành, 

Neọn đèn trông lọt trướng huỳnh hắt hiu. *®) 
Sinh uừa tựa ún thĩu thu, 

Dở chiều như tỉnh dỡ chiều như mê. 


Anh chàng đang ngồi ngủ gục. Không đi nằm đàng hoàng, chàng chỉ 


ngồi trước bàn học mà ngủ. 


Tiếng sen sẽ động giấc hòe, 
Bóng trăng đã xế hoa lê lại gầm. 


42 | Chương 01: Hành Trang 


Câu thơ rất đẹp. Bước chân của Kiều làm xao động giấc ngủ của Kim 
Trọng. Trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, chàng Kim thấy một nàng 
tiên bước tới. Anh chàng nghĩ là mình đang nằm mộng: 


Bâng khuâns đỉnh Giáp non Thần, 

Còn nsờ giấc tmrộng đêm xuân 1nơ màng. 
Nàng rằng: Khoảng oắng đêm trường, 
“Vì hoa nên phải đánh đường tìm hoa. 
“Bâu giờ 1õ mặt đôi ta, 

'Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao?” 


'Bây giờ hai đưa gặp nhau, nhìn rõ mặt nhau. Nhưng có thể cảnh này 
chỉ là cảnh chiêm bao, không có thật'. Dễ sợ! Đây là một trong những 
câu ghê gớm nhất của truyện Kiều. Nếu đem con mắt của thiền sư mà 
nhìn thì ta sẽ thấy câu này Tợi hại' lắm. Có một lần tôi đưa anh Thiều 
đi vào rừng. Những đọt lá trong rừng có những đường gân xanh 
tuyệt vời. Tôi rất thích. Nhìn những tờ lá đó tôi rất hạnh phúc, thấy 
mình đang sống trong cảnh giới mầu nhiệm của pháp thân. Những 
người đi theo tôi có thể đã không tiếp xúc được. Họ đang lo chuyện ở 
nhà, công ăn việc làm, tương lai, quá khứ... cho nên khó tiếp xúc được 
với những mầu nhiệm ấy. Tôi dừng lại và hỏi: Đây là sự thực hay 
giấc mộng? Cảnh giới này có thực hay mộng?' Người bây giờ nhìn 
những khóm lá này như nhìn trong một giấc mơ'. Hai người cùng 
đứng chỗ đó, cùng nhìn những tờ lá đó. Người sống trong mộng, 
người sống trong sự thật. Sự khác nhau nằm ở chỗ có an trú trong 
hiện tại, có chánh niệm khi tiếp xúc với cái đẹp của tờ lá hay không. 
Kiều là một thi sĩ, một người rất nhạy cảm. Cô thấy được cái đẹp, sự 
quý giá của giò phút hai người được gặp nhau. Cô cũng thấy đó là 
chuyện rất mong manh. Cũng vì thấy cái mong manh đó cho nên cô 


đã liều mạng: 


Nàng rằng: Khoảng oắng đêm trường, 
“Vì hoa nên phải đánh đường tìm hoa 


Cô này ghê lắm chứ không phải chơi đâu! Tuy nói là con nhà gia giáo, 
có nê nếp nhưng chưi tường hai lần trong một đêm thì cũng quá thật. 
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Đây là nhân vật của cụ Nguyễn Du, một nhà Nho mô phạm của 'cửa 
Khổng sân Trình. 


Chúng ta có thể viết lên hai câu: Bây giờ rõ mặt đôi ta, biết đâu rồi 
nửa chẳng là chiêm bao?' làm thiền ngữ treo trên tường được. Làng 
Mai là một thực tại hay một giấc chiêm bao? Có thể bây giờ nó đã là 
một giấc chiêm bao rồi, nếu mình không biết an trú trong hiện tại, 


không sống sâu sắc, tận hưởng những giờ phút bên nhau. 


Vội mừng làm lễ rước 0ào, 
Đài sen nối sáp sons đào thêm hương. '*6) 


Kim Trọng thắp thêm nến mới và đốt thêm hương trầm. Ngày xưa, 
trước khi ngâm thơ người ta thường tắm rửa sạch sẽ và đốt trầm lên. 
Nếu có tiếng đàn tỳ bà nữa thì mới đúng là khung cảnh ngâm thơ. 
Một anh chàng sinh viên điệu như Kim Trọng thì thế nào cũng có một 
cây đàn, một lư trầm và một đài sen để đốt nến. Ngày xưa, tôi cũng bị 
ảnh hưởng cái điệu' đó. Tết nào tôi cũng mua bạch lạp; thức đợi Giao 
thừa thắp lên ba bốn cây nến để đọc thơ. Toàn là cổ thi, in trên giấy 
thật trắng. Đó là cái kiểu thanh tao, sang trọng về phương diện tâm 
linh của người trước. 


Tiên thề cùng thảo một chương, 
Tóc mâu một món dao uàng cha đôi. 


Hai người viết lời thê xuống tờ giấy hoa tiên, cắt tóc trọn với nhau rồi 
chia đôi, môi người một nửa. Người trẻ đời bây g1ờ có người cũng còn 
làm như vậy. 


Vầng trăng uằng uặc giữa trời, 

Dĩnh trrmh hai tiệng một lời song s0ns. 
Tóc tơ căn 0uặn tất lòng, 

Trăm năm tạc một chữ đồng đến xương. 
Chén hà sánh siong quỳnh tương, 

Dôãi là hươne lộn bình sương bóng lồng. 
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Hai người uống rượu, thê nguyên. Bóng trăng chiếu qua bức bình 
phong có những tấm gương, gió lay bức màn lụa phảng phát mùi 
hương trâm. 


Cơn Bão Âm Thanh 


Sinh rằng: “Gió mát trăng trong, 
'Bấu lâu na một chút lòng chưa cam. 
'Chàu sương chưa nện cầu Lam, 

“Sợ lần khân quá ra sàm sở chăng? 


Lâu nay anh ước ao một chuyện mà chưa được. Chúng mình chưa 
chính thức làm lễ cưới hỏi, nếu anh yêu cầu chuyện đó thì e hơi bất 
lịch sự.' Nghĩa chỉ là như vậy thôi mà thơ điễn tả một cách rất điệu. 


Nàng rằng: “Hồng diệp xích thằng, 
“Một lời cũng đã tiếng rằng tương trí. 
“Đừng điều nguyệt nọ hoa kia, 

“Ngoài ra äi lại Hết gì UỚI a1. 


'Hai người đã đồng ý với nhau, hiểu nhau, liên hệ đã sâu sắc. Đừng đi 
vào chuyện hoa nguyệt thôi. Ngoài chuyện đó ra em không từ chối 
chuyện gì với anh cả.' Rất rõ ràng. Anh chàng bèn yêu cầu: 


Rằng: “Nghe nổi tiếng cầm đài, 
“Nước nơn luống những lắng tai Chung Kỳ" 1“) 


Cầm trăng là đàn nguyệt (nguyệt câm, gọi là đàn trăng cũng được). 
Hai trăm năm trước cụ Nguyễn Du đã cố gắng dùng chữ Nôm để 
thay thế những chữ Hán. Bây giờ mình dùng văn phạm Việt để niệm 
Bụt (Nam mô Bụt Thích Ca Mâu Ni) cũng không có gì là cách mạng 
lắm. Kim Trọng có cử chỉ rất đẹp, hai tay nâng đàn lên ngang mày để 
đưa cho Kiều. Trang trọng như dâng trà cho Bụt trong thiền trà. 


Nàng rằng: “Nghề mọn riêng tâu, 
'Làm chỉ cho bận lòng nàu lắm thân!" 
So đần dâu uñ dâu 0uăn, 

Bốn dâu to nhỏ theo uần cuns thương. 
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Vũ là dây đàn to, văn là dây đàn nhỏ. Có chỗ chú thích ngày xưa đàn 
có năm dây, sau đó thêm vào hai dây gọi là dây vũ và dây văn. Khi 
vua Văn Vương bị bắt, con của Văn Vương thêm vào một dây gọi là 
dây văn. Khi Vũ Vương lên làm vua lại thêm một dây gọi là dây vũ. 
Trong Kiều thì nói đàn có bốn dây. Cung thương là hai trong năm âm 


chánh của âm nhạc thời xưa: Cung, thương, giốc, chủy, vũ. 


Tiếp theo là những câu tả cái đẹp của khúc đàn Kiều trình diễn. 
Nguyễn Du tả Kiều đàn nhiều lần. Lần đầu đàn cho Kim Trọng, lần 
thứ hai cho Hoạn Thư và Thúc Sinh, lần thứ ba cho Hồ Tôn Hiến, và 
lần cuối là đàn cho Kim Trọng nghe sau mười lăm năm gặp lại. Mỗi 
lần như vậy, Nguyễn Du diễn tả một cách khác. Tùy theo tâm trạng 
của Kiều mà bản đàn biến thể. (Còn có bốn lần đàn khác, Nguyễn Du 
chỉ nói qua.) Đây là lần đầu tiên, đàn cho Kim Trọng nghe. Cũng là 
khúc đàn này, Kim Trọng sau mười lăm năm nghe lại không khổ đau, 
vì trong thân tâm nội kết đã chuyển hóa. Đây là bản đàn, đàn lần đầu 


tiên: 


Khúc đâu Hán Sở chiến trường, 

Nehe ra tiếng sắt tiến uàng chen nhau. 

Khúc đâu Tư Mã Phượng Cầu, *8 

Nohe ra như oán như sầu phải chăng! 

Kê Khang nàu khúc Quảng Lăng, '*®! 

Một rằng lưu thủ hai rằng hành uân. '°) 

Quá quan nàu khúc Chiêu Quân, °" 

Nửa phầm luyến chúa nửa phần tư gia. 
Đó là tính chất của bản đàn. Chứa đựng những hình ảnh, tâm sự 
bưồn ai oán. Và đây là tài nghệ của Thúy Kiều, cuốn hút người nghe 
vào biển âm thanh: 

Trong như tếng hạc ba qua, 

Đục như rước SUỐI THỚI SA TIỨA UỜI. 

Tiếng khoan như gió thoảng ngoài, 

Tiến mau sïằm sập như trời đổ mưa. 
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Âm thanh được diễn tả bằng những hình ảnh rất tài tình. Và đây là 


hậu quả tai hại của bản đàn: 


Noọn đèn khi tô Khi mờ, 

KHiến người nsồi đó cũng ngơ ngẩh sầu. 
Khi tựa sồi khi cúi đầu, 

Khi uò chín khúc khi chau đôi màu. 


Tâm tư của Kiều có rất nhiều sâu thảm, đau khổ. Đó là những hạt 
giống thừa hưởng từ ông bà đời trước. Tâm tư đó, bây giờ được diễn 
tả qua tiếng đàn. Và người nghe là Kim Trọng cũng bị cuốn hút vào 
thế giới của sâu khổ. Anh chàng ngồi không yên được để nghe. Tư thế 
ngồi của anh chứng tỏ anh hoàn toàn bị cơn lốc của tâm trạng Thúy 
Kiều kéo theo. Văn nghệ lành mạnh và văn nghệ không lành mạnh rất 
khác nhau. Đàn hay hát lên một bài hát, mình có thể tạo ra những hậu 
quả rất lớn trong lòng mình và trong lòng người nghe. Chúng ta cân 
phải rất cẩn thận. 'Khi tựa gối khi cúi đầu, Khi vào chín khúc khi chau 
đôi mày.' Rất rõ ràng thái độ bất an của Kim Trọng dưới ảnh hưởng 
của một khúc nhạc có tính cách sâu thương. Văn nghệ rất nguy hiểm. 
Tôi thường nói với các sư chú, sư cô: hát thì hát, ngâm thơ thì ngầm 
thơ nhưng phải cẩn thận. Hát và ngâm thơ là một cách tưới tẩm 
những hạt giống trong lòng mình. Có những hạt giống cân tưới tấm 
và có những hạt giống không nên tưới tẩm. Chúng ta có đầy đủ tất cả 
những hạt giống (nhất thiết chủng thức) cho nên phải cấn thận. Nhất 
là khi mình còn yếu. Đừng nên tưới tẩm bằng thi văn những hạt 
giống sầu đau của mình. Mỗi khi các sư chú, sư cô, các anh, các chị 
làm được một bài nhạc thanh thoát thì tôi mừng. Nếu trong nhạc có 
những nét đau buồn thì tôi không mừng lắm. Khi làm ra những nét 
nhạc đó, chính mình sẽ hát, bạn mình sẽ hát và sẽ tưới lại những hạt 
giống đau buồn. Và đó là đi ngược lại được lối tu học của chúng ta. 


Rằng: “Hay thì thật là hau, 

“Nghe ra ngậm đắng nuốt cau thế nào. 
'Lựa chỉ những khúc tiêu hao, 

“Dột lòng trình cũng nao nao lòng 1gười? 
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Sau khi đi qua một trận bão của âm thanh rồi, anh chàng nói: Em dàn 
thì hay thật đó, nhưng sao cay đẳng, đau khổ quá chừng! Sao em lại 
chọn những bản nhạc buồn như vậy? Khi đàn em buôn mà người 
nghe cũng đứt ruột theo.' Anh chàng cũng thẳng thắng lắm, chứ đâu 
phải chỉ biết khen mà thôi đâu. Ý anh chàng là: 'Em nên sáng tác lành 
mạnh hơn. Nghe thêm một lần nữa chắc anh sẽ chết quá!' Chúng ta 
thấy rõ, anh chàng có hạt giống của sự lành mạnh trong tâm. Khi 
trong lòng có sự lành mạnh mình sẽ không đau khổ nhiều như người 
có chủng tử khổ đau lớn. Vì có nhiều chủng tử của khổ đau, người kia 
sẽ đi qua mười lăm năm rất đau thương. Nếu mình đau khổ thì cũng 
là đau nỗi đau của người kia vì đời mình dính vào đời người kia. 
Truyện Kiều không phải là Kinh nhưng nhìn với con mắt quán chiếu 
thì bất cứ chuyện nào cũng thành Kinh hết. 


Đây là lời đáp của Kiều: 


Răng: 'Quen mất nết đi rồu, 
“Tẻ oui thôi cũng tính trời biết sao! 


Đây là nói về tập khí mà Kiều không biết. Quen mất nết đi rồi có 
nghĩa là lâu nay nàng chỉ chơi nhạc đó, sáng tác theo đường lối đó. 
Nói theo danh từ Duy Thức là tập khí (habit energy). Tập khi có thể 
được hình thành từ hồi thơ ấu hoặc được trao truyền từ những thế hệ 
trước. Ở đây chủng tử được truyền cho Kiều chứ không phải cho Vân 
hay Quan. Và Kiều tưởng lầm: "Trời sanh em ra như vậy thì em như 
vậy." Trời sanh là một cách cắt nghĩa khi chúng ta không hiểu nguyên 
lý chủng tử trong Duy Thức. 'Tẻ vui âu cũng tính trời biết saol' Nói 
như vậy là không đúng. Nếu học Duy Thức thì ta biết rằng tất cả 
những tập khí tẻ hay vưi đều là vấn đề chủng tử cả. Chủng tử bản 
hữu và chủng tân huân. Hai câu: 'Rằng: 'Quen mất nết đi rồi, Tẻ vui 
âu cũng trời biết saol' có thể được đem ra giảng theo Duy Thức Học 
thành một cuốn sách. 


'Lời uàng uânge lĩnh Ú cao, 
.Họa đần dần bót chút nào được không. 
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Cô không tin tưởng lắm là mình có thể thay đổi được tính khí của 
mình: 'Anh nói như vậy thì em xin nghe lời anh. Em sẽ cố gắng, hy 
vọng sẽ bớt bưồn chút xíu.' Hứa như vậy thôi. Người có tu biết rất rõ 
cái gì cũng do chủng tử mà ra cả. Nếu biết cách tưới và không tưới các 
hạt giống thì có thể thay đổi được tập khí. Ở đây Kiều không biết điều 
đó vì chưa học sách Duy Thức Tam Thập Tụng. 


Hoa hương càng tô thức hồng, 
Đầu màu cuối mắt càng nồng tấm uêu. 


Sau khi hai người đã đi qua một trận bão tố của âm thanh rồi thì họ 
yếu hơn trước. Đây là một sự thật. Người chơi nhạc và người nghe 
nhạc bây giò đều yếu hơn. Dáng điệu và cái nhìn của họ càng biểu lộ 
sự quấn quít say mê. Cơn bão tố vừa mới đi qua là cơn bão tố của âm 
thanh. Những ngọn gió đã khơi dậy những đợt sóng trong lòng người 
(sóng tình). Đương sự không còn đủ sức đứng vững, như một con 
thuyền đang đi trong đại dương bỗng nổi lên một 'trận cuồng phong' 
hay một Toài thủy quái' 5 


Sóng tình dường đã xiễu xIÊU, 
Xem trons âu yếm có chiều lä lợi. 


Âu yếm là thương yêu gần gũi, vẫn còn có thể ở trong vòng lễ giáo. 
Lả lơi thì có sự không chính đính, tức là đã có yếu tố phi lễ ở bên 
trong. Cách ngồi, cử chỉ, con mắt đã biểu lộ một cái øì không hoàn 
toàn đi đúng theo lễ giáo nữa, kết quả của sóng tình đã lên quá cao. 
Đó là những giây phút khó. Những giây phút đó, nếu là người tu thì 
mình biết phải làm gì: nắm lấy hơi thở. Thầy A Nan trong giây phút 
đó đã biết ngồi trở lại, tập thở. Anh chàng Kim Trọng đâu đã được 
học Kinh An Ban Thủ Ý! 


Thưa Rằng: 'Đừng Lấy Làm Chơi' 


Thúy Kiều là một cô gái rất thông minh. Cô cũng bị sóng tình làm cho 
xính vính, nhưng Kiều còn biết giữ mình. Lý trí của Kiều chưa bị chìm 


đắm. Kiều nói: 
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Thưa rằng: 'Đừng lấu làm chơi, 
'Dễ cho thưa hết một lời đã nao!” 


- Tình thương của hai chúng ta không phải là một trò chơi. Chúng ta 
sẽ đi đến sự kết hợp vợ chồng. Một trăm năm sống với nhau không 
phải là chuyện nhất thời. Vậy anh hãy để em nói một lời này đã.' 


"Vẻ chỉ một đóa yêu đào, 
Vườn hồng chỉ dám nsăn rào chữ" xanh. 


Vườn hồng không có ý định ngăn không cho chim xanh bay vào. 
Nhưửng: 


'Đã cho uào bậc bố kính, °®Ì 

“Đạo tòng phu lấU chữ trrnh làm đầu. 
“Ra tuồng trên bộc trong dâu, P* 
“Thì con người ấU ai cầu làm chủ! 


Đây là luân lý cổ truyền của chúng ta. Làm con gái đi lấy chồng là 
một cái Đạo. Người con gái phải giữ trinh tiết. Nếu không bản thân cô 
sẽ đánh mất sự tự trọng. Người bạn phối ngẫu của cô sẽ không tôn 
trọng cô nữa và hạnh phúc lứa đôi sẽ bị sứt mẻ. Phải cẩn thận giữ gìn. 
Cô Kiều đã được học điều này nên gượng lại được và đã nói với anh 
chàng như vậy. Giữ gìn là giữ gìn cho cả hai người. Giữ gìn cho tôi và 
giữ gìn cho anh' như lời bài hát Hộ Trì Sáu Căn, chứ không phải là tôi 
chỉ giữ gìn cho tôi thôi. Truyện Kiều không phải là Kinh nhưng nhìn 
tới đầu chúng ta cũng có thể thấy Kinh cả. 


“Phải điều ăn xối ở thì, 
“Tiết trăm năm nỗ bỏ đi một ngàu! 


Ăn xổi ở thì là không đợi cho đến chín đã tiêu thụ trước. Chuối chưa 
chín mà chặt xuống đem dú, lúa chưa chín mà đã gặt vào. Chỉ biết 
hưởng thụ ngay trong hiện tại thôi, và trong khi hưởng thụ như vậy 
thì phá tan hạnh phúc của tương lai. Hạnh phúc trăm năm dài lâu, 
bền vững mà nỡ làm cho tan nát đi vì không cấn thận trong một giây 
lát. 
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“Neẫm duyên kỳ ngộ xưa rau, 

'Lứa đôi ai lại đẹp tàu Thôi Trương 
'Mâu mưa đánh đổ đá uàng, 

'Quá chiều nên đã chán chường yến anh. 


Kiều đưa ra ví dụ của Thôi - Trương để Kim Trọng thấy cô đang bảo 
vệ hạnh phúc của hai người chứ không phải muốn từ chối Kim Trọng. 
Ngày xưa nàng Thôi Oanh Oanh và chàng Trương Cung là hai người 
đẹp và có tài, xứng đôi vừa lứa. Nhưng vì họ không giữ gìn nên tình 
yêu của họ tan vỡ. Mây mưa đánh đổ đá vàng: những điều thiếu lễ 
giáo phá tan hạnh phúc và tình nghĩa vợ chồng. Đá vàng bị đánh đổ, 
cuộc tình duyên bất thành là vì trong giây phút sóng tình xiêu xiêu đã 
không ai biết dừng lại cả. 


“Trong khi chắp cánh liền cành 5° 

'Mà lòng rẻ rúng đã dành một bên. 

“Mái Tâu để lạnh hương nguuền, P8 
“Cho duyên đằm thắm ra duyên bẽ bàng. 


Người đàn bà giữ là giữ cho hai người. Đó là cách hành xử của người 
đàn bà Á Đông. Nếu người con gái không giữ gìn trong những giây 
phút khó giữ thì sau này trong lòng người con trai sẽ có cảm tưởng rẻ 
rúng, không kính phục. Không nói ra nhưng trong lòng anh ta không 
phục hoàn toàn. Tình yêu ban đầu rất đằm thắm mà sau trở nên nhạt 
nhẽo, bẽ bàng. Tất cả là vì người con gái không biết giữ gìn trong giờ 
phút khó. 


“Gieo thơi trước chẳng giữ giàng, 
'Đểsau niên thẹn cùng chàng bởi ai? 
“Vội chỉ liễu ép hoa nài, 

“Còn thân ắt lại đền bồi có khi!” 


Kiều lấy thêm tích gieo thoi để khuyên Kim Trọng: Ngày xưa Tạ Côn 
mê một người con gái dệt vải. Anh ta đi quá đà, chính phục cô gái 
một cách không đoan trang lắm và bị cô gái cầm thoi dệt liệng trúng 
miệng, gây mất hai cái răng cửa. Nhưng mà lạ, anh chàng vẫn trở lại 
cầu hôn. Anh đã học một bài học đích đáng và rất phục cô nàng. Sau 
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này hai người cưới nhau. Hai cái răng là kỷ niệm rất đẹp. Cô nàng đã 
chứng tỏ có sự tự trọng và bảo vệ được giá trị của người con gái. Tuy 
mạnh nhưng là giải pháp hay. Anh chàng biết đây là cô gái rất mẫu 
mực và do đó không có nội kết. Ngày xưa nếu có nha sĩ thì chữa hai 
cái răng đó cũng dễ. Cưới anh chồng mất hai cái răng cửa thì cũng hơi 


rầu. 


Thất lời đoan chính dễ nehe, 

Chàng càng thêm nể thêm 0ì mười phân. 
Nghe Kiều nói, Kim Trọng rất nế: 

Bóng tàu 0uừa lạt uẻ ngân, 

Tím đâu đã thất cửa ngăn rọi 0ào. 

Nàng thì uội trở buồng thêu, 

Sinh thì dạo sót sân đào bước ra. 


Có người gọi cửa. Thúy Kiều đi chui về nhà; Kim Trọng ra ngoài xem 
ai tới. Như vậy là kết thúc cuộc gặp gỡ của hai người ở nhà Kim 
Trọng. 


Cách hành xử của Kim, Kiều trong đoạn vừa đọc là cách hành xử của 
ngày xưa. Các thiếu niên bây giờ nghe sẽ phản ứng ra sao? Tuổi trẻ 
Tây phương sẽ cười. Tuổi trẻ Việt Nam bị ảnh hưởng Tây phương 
cũng sẽ cười. Các thiếu nữ thời đại này có người không nghĩ và không 
làm như vậy. Đứng về phương diện tư tưởng, họ không nghĩ như 
Kiều đã đành; mà đứng về phương diện bản lãnh hành động, họ cũng 
không có bản lãnh để có thể làm được như vậy. Dầu có cho chuyện 
này là đúng họ cũng làm không được. Một trong những lý do họ nêu 
ra: Hai bên đã cam kết với nhau rồi, cân gì phải giữ gìn nữa? Quan 
niệm trinh tiết này xưa quái” Họ sẽ nói như vậy. Và một lý luận khác 
của họ. Đứng về phương diện tâm lý thì mình đã thương yêu nhau 
thật rôi. Nhưng đứng về phương diện sinh lý thì không biết hai đứa 
có phù hợp chăng? Hạnh phúc đã đành là sự đi đôi nhịp nhàng giữa 
tâm lý. Nhưng cũng phải có sự đi đôi nhịp nhàng giữa sinh lý nữa! Vì 
vậy, về tâm hồn họ biết là họ hợp với nhau, và họ thử luôn về thân 
xác xem có hợp hay không rồi mới ký giao kèo. Đó là kiểu bây giờ. Ở 
đây, chúng ta không tổ chức pháp đàm về chuyện này. Chúng ta chỉ 
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nêu ra để biết rõ. Sau này, hướng dân tuổi trẻ, quý vị sẽ phải đương 
đầu với những câu hỏi như vậy. 


Cố nhiên trong nên đạo đức cổ truyền có những châu ngọc. Làm thế 
nào để sử dụng được những châu ngọc đó thì mới hay. Còn nhân 
danh đạo đức cổ truyền để ngăn cấm thì chắc sẽ không thành công. 
Chúng ta cần trình bày như thế nào để tuổi trẻ thấy được trong nên 
đạo đức cổ truyền có những nguyên tắc hành xử bảo đảm được hạnh 
phúc trong tương lai. Chúng ta phải thấy được những gì đang xảy ra 
trong hiện tại. Chỉ cho các cháu thấy những đau khổ và thất bại xung 
quanh, ngay trong thời đại các cháu thì họa may tuổi trẻ mới thấy 
được giá trị của những châu báu trong nên văn hóa cổ truyền. Người 
trẻ có tiếp nhận được di sản văn hóa của họ hay không, đó là tùy 
thuộc hình thức và cách giải thích của chúng ta. Nếu cách của chúng 
ta xưa quá, không chuyên chở được sự hiểu biết về tâm lý và những 
vấn đề của thời đại thì đầu đạo lý cổ truyền có hay cách mấy cũng vô 
ích. Tuổi trẻ không theo thì chịu thôi! 


Thiên Đường Hạnh Phúc 


Thời gian hạnh phúc bên nhau của Kim-Kiều rất ngắn ngủi. Chỉ độ 
khoảng một ngày. Lần đầu tiên gặp nhau thật trớ trêu: Anh chàng 
đứng trên nấc thang cao nhìn xuống, cô nàng ở dưới thấp. Nói đi nói 
lại vài câu, chắc đó mười, mười lăm phút là nhiều. Mười lăm phút 
hạnh phúc, nhưng cả hai cũng run thấy trời! Gặp gỡ bất hợp pháp cho 
nên mái sau vừa có tiếng người là 'vội vàng lá rụng hoa rơi' ngay. 
Mười lăm phút rất mong manh. Lần gặp thứ hai là ngày gia đình 
Thúy Kiều về ăn sinh nhật bên ngoại. Trước khi sang với Kim Trọng. 
Kiều đã nấu vài món ăn đem qua cho anh chàng. Không biết họ có ăn 
hay không hay là họ đã để cho nguội? Tôi nghĩ rằng chưa bao giờ 
Kim Trọng được ăn những món đó. Vì theo những diễn tiến của 
truyện thì anh chàng không có hội để ăn. Thúy Kiêu đem thức ăn 
sang. Hai bên gặp gỡ, nói chuyện. Thúy Kiều làm thơ đề lên bức tranh 
tùng của Kim Trọng. Nói chuyện phận dày, phận mỏng. Thấy chiều, 
Thúy Kiều về; đến nhà thấy gia đình chưa về, Kiều tiếc, chui qua trở 
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lại. Có tin báo chú của Kim Trọng mất và Kim phải về hộ tang. Sự 
chia cách xảy ra ngày trong tối hôm đó. Và hai người xa nhau mười 
lăm năm. Hạnh phúc rất mong manh, ngắn ngủi. Lần đầu gặp nhau 
mười lăm phút, lần thứ hai được gần một ngày. Gần một trăm câu thơ 
nói về chuyện tình của hai người, nhưng tất cả chỉ xảy ra mười hai giờ 
đồng hồ là nhiều. Và cả hai bên sẽ mang theo những nội kết được gieo 
và tưới trong mười hai giờ đồng hồ đó suốt mười lăm năm. Từ đây về 
sau là những nỗi lênh đênh sóng gió, đau khổ của nàng Kiều. 


Người ta có thể đã không đem thời gian ra đo như chúng ta, nhưng 
chúng ta cũng cần đo để biết. Từ khi gặp ba chị em đi chơi mùa xuân, 
Kim Trọng nhớ vê Thúy Kiều. Đi kiếm, buồn nhớ, ốm o, học hành 
không được... kéo dài hai tháng rưỡi, ba tháng. Thời gian đó đâu có 
hạnh phúc gì! Leo lên cái thang, gặp được Thúy Kiều và được Kiều 
nói 'OK' rồi, sau đó cũng đâu có vui sướng gì! lại phải chờ lâu lắm 
mới có dịp gia đình Kiều đi ăn sinh nhật bên ngoại, và cái dịp may' 
này xảy ra khoảng từ chín giờ sáng đến mười giò tối. Mười hai tiếng 
đồng hồ là tối đa. Irong mười hai tiếng đồng hồ đó, hai người đã 
sống những giây phút rất mãnh liệt (intense), đây cảm xúc. Và sau 
này là mười lăm năm lưu lạc, tràn đây những đau khổ xót xa. Kim 
Trọng tuy không đến nỗi khổ như Kiều nhưng trong tâm luôn tưởng 
đến người con gái đó và đau khổ. Chúng ta thấy không có hạnh phúc 
thật trong mối tình đó. Tâm con người không an. Thiếu cái gì thì đi 
tìm cái đó. Chưa kiếm được thì chưa an tâm. Lúc có hạnh phúc thì 
không biết rằng mình đang có hạnh phúc. Hạnh phúc mất rồi mới biết 
là mình đã có nó. Thời gian hạnh phúc nhất của Thúy Kiều là từ nhỏ 
đến năm mười sáu tuổi, trước khi gặp chàng Kim. Thời gian đó là 
thiên đường, nhưng cô đâu biết đó là hạnh phúc. Bị mũi tên tình ái 
căm vào tim rồi thì mất hạnh phúc. Từ đó về sau chỉ toàn là những 
vết thương đau khổ mà thôi. Thiên đường hạnh phúc có đó mà mình 
không tiếp xúc được. Mình đi tìm một cái khác. Cái khác đó, là thế 
giới đau khổ. Mình tưởng rằng chạm được vào cái đó là chạm được 
hạnh phúc. Nhưng sự thật không phải như vậy. Truyện Kiều là một 
câu truyện thôi, nhưng nó đại diện cho biết bao sự thật đã xảy ra 


trong cuộc đời. 
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Chưa Vui Sum Họp Đã Sầu Chia Phôi 


Cửa sài uừa nsó then hoa, 

Gin đồng uào sửi thư nhà mới sang 
Dem tin thúc phụ từ đường, 

Bở 0ơ lữ thấu tha hương đề huề. 
Liêu Dương cách trở sơn khê, 

Xuân đường kịp sọ! sinh 0ề hộ tang. 


Chú của Kim Trọng mất, đang được quàn tại Liêu Dương, rất xa nhà. 
Cha của Kim Trọng gọi chàng về gấp để lo việc tống táng. 


Mảng tin xiết nỗi kinh hoàng, 

Băng mình lên trước đài trang tự tình. 
Gót đầu mọi nỗi đính ninh, 

Nỗi nhà tang tóc nỗi mình xa xôi: 


Kim Trọng đi báo tin cho Kiều biết. Và đây là những lời dặn dò của 
chàng Kim: 


“Sự đâu chưa kịp đôi hồi, 
“Duyên đâu chưa kịp một lời trao tơ. 


Hai người chưa được nói chuyện, chưa được bộc lộ cho hết tâm tình 
và chưa được mai mối đính hôn chính thức. Đôi hồi là nói cho đã. 
Thật ra, nếu có nói thêm hai, ba tuần nữa chắc cũng không bao giờ đã. 
Phải vậy không? 


“Trăng thề cờn đó trơ trơ, 

“Dám xa xôi mặt tà thưa thớt lòng. 
“Ngoài nghìn dặm chốc ba đông, 
“Mối sầu khi sỡ cho xong còn chầu! 


'Anh sẽ không quên lời thề. Nỗi buồn xa cách này, gỡ cho ra khỏi trái 
tim anh chắc cũng còn lâu lắm'. Mối sầu khi gỡ cho xong còn chầy. 
Đây là sự thật! 

'Gìn uàng g1 ngọc cho ha, 

'Cho đành lòng kẻ chân trâu cuối trời. 
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Muốn cho người đi xa được an tâm thì em phải săn sóc, giữ gìn thân 
em cho đàng hoàng.' Văn tuy cổ nhưng ý thì cũng giống hệt như ý 
người thời bây g1ờ. 


Tai nehe ruột tối bời bời 
Noập ngừng nàns mới giải lời trước sau: 


Tội nghiệp! Thúy Kiều chăng qua là một cô bé mới lớn lên, đâu đã có 
nhiều kinh nghiệm về cuộc đời. Vừa mới học thương, mới thê bôi 


xong đó thì bây giờ đã bị rơi vào hố thăm của sự xa cách. 


'Ông tơ ghét bỏ chỉ nhau, 

“Chưa 01 su họp đã sầu chia phôi. 
'Cùng nhau trót nặng đã nặng lời, 

'Dẫu thay mái tóc dám dời lòng tơ! 
“Quản bao tháng đợi năm chờ, 

“Nghĩ người ăn gió nằm ma xót thầm. 
“Đã nguền hai chữ đồng tâm, 

“Trăm năm thề chẳng ôm cầm thuuền ai. 
“Còn rion còn nước còn dài, 

'Còn uề cờn nhớ đến người hôm na!” 


Người nào cũng lo cho người kia và thê nguyện phần mình. Hai bên 
nói được có mấy câu là phải chia tay. Phải đi liền lập tức. 


Dùng dằng chưa nỗ rời taụ, 

Vầng đông trông đã đứng iea0 nóc nhà. 
Neại nsùng tiột bước 1nột xa, 

Một lời trân trọng châu sa tấu hàng. 
Buộc yên quả gánh uội 0uàng, 

Mỗi sầu xé nửa bước đường chia hai. 


Lời trân trọng là lời chào khi chia tay. Trong thiền môn cũng có dùng: 


'Xím sự huynh s1? sìn lấU thân tâm. 
Buồn trong phong cảnh quê sười, 

Dầu cành quyên nhặt cuối trời nhạn thưa. 
Não người cíứ gió tuần mưa, 
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Một ngày nặng cánh tương tự trột gà. 


Đây là tâm trạng của người đi. Đường thì ngàn dặm. Tới đầu kia thì 
đâu có gì hấp dẫn: chỉ có một xác chết thôi. Lại phải xa người mình 
thương rất lâu. Đi như vậy trong lòng nát như tương. Đầu cành quyên 
nhặt cuối trời nhạn thưa' cho biết Kim Trọng ra đi vào độ cuối hè, sang 
thu. 


Chúng ta sẽ độc và sẽ thấy được nỗi khổ của cô nàng. Ghê gớm gấp 
trăm ngàn lần anh chàng. Những tai nạn lớn xảy ra cho gia đình Thúy 
Kiều. Cuộc đời lưu lạc của Thúy Kiều bắt đầu từ đó. 


Chỉ Thiếu Một Chút Xíu 


Tai nạn lớn xảy ra cho gia đình Thúy Kiều ngay đêm hôm đó. Mười lăm 
năm luân lạc của Thúy Kiều có thể đã không xảy ra nếu Kim Trọng ở lại 
thêm vài giờ. Kim là sinh viên con nhà giàu; chàng có thể xoay sở giúp 
chuộc cha của Kiều ra khỏi hoàn cảnh oan ức. Nhưng chàng Kim đã từ giã 
ra đi. Và chỉ nội trong nửa giờ đồng hồ sau, tai họa ập tới trên đầu Kiều. 
Tất cả đều được quyết định bởi những nhân duyên đồn dập xảy tới. Chỉ 
thiếu một chút xíu nhân duyên thuận lợi thôi mà đã xảy ra bao nhiêu là 
đau khổ cho nàng Kiều. Chính Kim Trọng, gần cuối truyện, đã nhắc đến 


điều này: 


Răng: “Tôi trót quá chân xa, 
'Đế cho đến nổi trôi hoa dạt bèo. 


Chỉ vì chàng Kim vắng mặt trong giây phút quan trọng đó mà đã xảy 


ra mười năm luân lạc của nàng Kiều. 


[Ị. Tốnga: người con gái đẹp 

[2]. Làn thu thủy: mắt trong như nước hồ thu. Nét xuân sơn: lông mày như dáng 
núi mùa xuân. 

[3l._ Nghiêng nước nghiêng thành: đẹp đến nỗi làm người ta say mê, bỏ cả nhiệm 
vụ, để mất cả đất nước. Lý Diên Niên có bài ca: Bắc phương hữu giai nhân, 
tuyệt thế nhi độc lập. Nhất cố khuynh nhân thành, tái cố khuynh nhân quốc. 
Ninh bất tri khuynh thành dữ khuynh quốc, gian nhân nan tái đắc = Phương 
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[4I. 


[5]. 


[6]. 


[. 


[8]. 


[9]. 


[10]. 


[11]. 


[121. 


[13]. 


[141. 
[I5]. 
[16]. 
[I. 


bắc có người con gái đẹp, đẹp vô song mà còn đứng một mình. (Người đó) 
ngoảnh lại nhìn một cái xiêu thành người, ngoảnh lại nhìn cái nửa nghiêng 
nước người. Thà không biết việc nghiêng thành và nghiêng nước, (vì) người 
đẹp khó được gặp lại. 

Ý cả câu: Về sắc thì chỉ có một mình Kiều là nhất, về tài thì may ra còn có 
người thứ hai sánh kịp. 

Thiều quang: ánh sáng đẹp, tức là ánh sáng ngày xuân. Ý ca câu: mùa xuân có 
chín mươi ngày thì đã hết sáu mươi ngày rồi, tức là tháng giêng và tháng hai 
đã đi qua, đang bước sang tháng ba. 

Thanh minh: tiết vào đầu tháng ba, mùa xuân khí trời mát mẻ, trong trẻo, 
người ta đi tảo mộ, tức là đi viếng và quét tước, sửa sang lại phần mộ của 
người thân. 

Đạp thanh: giãm lên cỏ xanh. Tiết thanh minh, đi chơi xuân ở đồng nội, giãm 
lên cỏ xanh nên gọi là đạp thanh. 

Yến anh: chim én, chim oanh về mùa xuân thường ríu rít bay từng đàn: đây ví 
cảnh từng đoàn người nhộn nhịp đi chơi xuân. 

Tiểu khê: dòng suối nhỏ 

Nếp tử: áo quan gỗ (từ gỗ thị); xe châu: xe tang có kết rèm như hạt châu. Đây 
là nói khách người viễn phương làm lễ tang cho Đạm Tiên. 

Phượng: chim phượng trống, Loan: chim phượng mái. Loan phượng trong 
văn cổ dùng tượng trưng cho đôi lứa vợ chồng. Cả câu ý nói những người 
khách làng chơi đi lại với Đạm Tiên ngày trước. 

Tích lục tham hồng: tiếc màu xanh, tham màu hồng, ý nói luyến tiếc tham mê 
nhan sắc người đẹp. 

Bốn câu ba vần: thơ tứ tuyệt. Theo luật thơ cổ, thơ tứ tuyệt có bốn câu, có lối 
hai vần (câu 2-4), có lối ba vần (câu 1,2,4) 

Lưng túi: cái túi lưng lưng, không đầy. 

Ngựa câu: ngựa non. Giòn: chắc, đẹp. 

Hai kiều: hai người con gái đẹp, chỉ hai chị em Thúy Kiều. 

Trâm: cái trâm cài vào mũ hay búi tóc, Anh; cái dải mũ; nhà trâm anh là nhà 
quyền quý. 


._ Đồng thân: là cùng học một thầy, có khi gọi là đồng song: cùng ngôi bên cửa 


sổ để học. 


._ Đồng tước: tên tòa lâu đài lớn do Tào Tháo dựng trên bờ sông Chương Hà 


tỉnh Hà Nam. Xây dựng xong, Tào Tháo định sẽ chiếm đất Giang Nam của 
Đông Ngô và bắt hai chị em Đại Kiều (vợ Tôn Sắch, vua Đông Ngô) và Tiểu 
Kiều (vợ Chu Du, đô đốc của Đông Ngô) về đó ở. Thơ Đỗ Mục (Đường): 
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[25]. 


[26]. 
[271: 


[29]. 


Đông phong bất dữ Chu lang tiện. Đồng-Tước xuân thâm tỏa nhị Kiều = 
Ngọn gió Đông nếu không giúp Chu Du (phóng hỏa phá trận Xích Bích) thì 
đài Đồng-Tước đã khóa chặt tuổi xuân của hai chị em họ Kiều. Ý cả câu: nhà 


họ Vương có hai cô con gái đẹp cấm cung. 


._ Giải cấu tương phùng: tình cờ không hẹn mà gặp nhau. 


._ Đố lá: trò chơi thi kiếm những lá lạ, phổ biến ở Việt Nam và Trung Quốc thời 


xưa. Đây là dịp để nam nữ có thể gặp nhau. 


._ Thu không: hiệu đống cửa thành lúc gần tối. 


._ Hạ tứ: Viết tứ thơ xuống. Ném châu gieo vàng: lời hay ý đẹp, quý như vàng, 


như ngọc. 


. Nhà huyện: do chữ huyện đường, chỉ người mẹ. Huyên là tên một thứ rau 


nấu canh rất ngọt (cây kim châm), tượng trưng cho người mẹ. Trong khi đó 
cây thông tượng trưng cho người cha (thung đường.) 

Mạch tương: do chữ tương lệ, nước mắt nhớ người yêu. Tích vua Thuấn đi 
tuần thú, chết ở đất Thương Ngô, ven bờ sống Tương; vợ là bà Nga Hoàng và 
Nữ Anh ra sông khóc, nước ấy vấẩy vào các bụi trúc chung quanh làm cho trúc 
có sắc lốm đốm nên gọi là Tương phi trúc. 

Lời bài hát Bông hoa vàng trong cỏ của Nhất Hạnh. 

Thơ Từ An Trinh: Ngân thược trùng quan thích vi tịch, bất như miên khứ 
mộng trung khan = Khóa bạc mấy lần nghe chưa thấy mờ, chỉ bằng ngủ đi, 


may được thấy mặt trong giấc mơ. 


.. Mành Tương: Mành làm bằng giống trúc Tương Phi (Tích Nga Hoàng và Nữ 


Anh khóc vua Thuấn ở bờ sông Tương, nước mắt làm trúc bên bờ sông trở 


nên lốm đốm) 


Lá thắm: do chữ hồng diệp đề thi (đề thơ trên lá đỏ). Theo Thái bình quảng 
ký, đời Đường, Vu Hựu một hôm tình cờ bắt được chiếc lá đỏ thắm trôi trên 
một ngòi nước từ cung vua chảy ra, trên lá có bài thơ: Lư thủy hà thái cấp! 
Thâm cung tận nhật nhàn; Ân cần tạ hồng điệp, hảo khứ đáo nhân gian = 
Nước chảy sao xiết vậy! Trong thâm cung suốt ngày nhàn hạ; Ân cần tạ lá đỏ, 
khéo trôi tới chốn nhân gian. Hựu bèn lấy sắc lá đỏ khác, đề hai câu thơ: Tằng 
văn diệp thượng đề hồng oán, điệp thượng đề thi ký dữ thùy? = Từng nghe 
nỗi hờn oán của khách má hồng đề trên lá, không biết trên lá đề thơ gửi cho 
ai? Rồi đem thả nơi đầu ngòi nước cho trôi vào cung vua. Cung nữ Hàn thị, 
người thả chiếc lá đó buổi trước, bắt được. Về sau nhân dịp vua thải ba nghìn 
cung nữ, Hàn thị được ra, tình cò kết duyên với Vu Hựu. Hàn thị nhân làm 
bài thơ: Nhất liên giai cú tùy lưu thủy, thập tái ưu tư mãn tố hoài; kim nhật 
khước thành loan phượng hữu, phương tri hồng điệp thị lương môi. = Một 
đôi câu thơ đẹp trôi dòng nước chảy, mười năm ôm bụng nghĩ ngợi âm thâm; 
ngày nay thành được bạn loan phượng, mới biết lá đỏ là bà mối giỏi. Chim 
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[20]. 


[31]. 


[22]. 
[33]. 


[34]. 


[25]. 


[26]. 


[27I. 


xanh; con chim sứ giả, chỉ người đưa tin. Theo Hán Vũ cố sự, ngày mồng bảy 
tháng bảy có con chim xanh bay đến trước cửa điện, vua hỏi, Đông Phương 
Sóc tâu; Chắc Tây Vương Mẫu sắp đến. Một lát sau quả Tây Vương Mẫu đến, 
có ba con chim xanh bay đậu bên cạnh. 


Động khóa nguồn phong: Khi Lưu Thần, Nguyễn Triệu trở lại hỏi thì cửa 
động tiên đã khóa chặt, nguồn Đào phong kín, lấp mất lối cũ, không có cách 
gì gặp lại người tiên. 

Châu về Hợp phố: vật đã mất nay trở về chủ cũ. Theo Hậu Hán Thư, quận 
Hợp phố có nhiều ngọc trai, quận thú tham ông bắt dân mò ngọc cho họ rất 
nhiều. Ngọc quý bỏ đi gần hết. Dân không có gì đổi cái ăn, chết đói đầy 
đường. Khi Mạnh Thường đến làm thái thú bãi bỏ những tệ cũ, mưu lợi cho 
dân, chưa đầy một năm ngọc bỏ đi tìm về Hợp phố, dân trở về nghề cũ. Ý cả 
câu: không biết của ai mà tra. 

Lân lý: xóm làng, ý nói người lối xóm. 

Ấp cây: ôm chặt cây cột cầu. Vỹ Sinh người nước Lỗ thời Xuân Thu cùng hẹn 
với một người con gái gặp nhau dưới chân cầu. Người con gái không đến. Vỹ 
Sinh thủ tin ngồi đợi mãi, nước lên to cũng không chịu đi, cứ ôm trụ cầu mà 
chịu chết đuối. Tiếng Hán dùng để điển này để chỉ việc liều thân mà thủ tín. 
Ở đây, Kim Trọng chịu liều thân để được gặp Thúy Kiều. 


Phi phong: tên hai thứ rau nhà nghèo ăn, ý nói sống bằng phương tiện đạm 
bạc, đơn giản. 


Chỉ hồng: do điển xích thằng hệ túc, chỉ việc xe duyên vợ chồng. Theo Tục u 
quái tục, Vi Cố đi dạo một đêm trăng gặp một ông lão ngồi tựa lưng vào một 
cái túi lớn đựng đầy những sợi chỉ đỏ hướng về phía mặt trăng mà kiểm sách. 
Vi Cố hỏi, ông lão nói đó là văn thư kết hôn của thiên hạ, còn những sợi chỉ 
đỏ thì dùng để buộc chân những đôi trai gái sẽ thành hôn thành vợ chồng. 
Nguyệt lão, ông tơ, chỉ hồng đều chỉ việc xe duyên vợ chồng, nhân duyên trời 
định. 


Chiều xuân: lòng mơ tưởng đến tình yêu, do các chữ hoài xuân hay xuân từ 
trong tiếng Hán. Nét thu: con mắt sáng trong như nước mùa thu gợn sóng 
(thu ba). 

Vạn phúc: lời chúc phúc lành, thường người đàn bà hay nói với người đàn 
ông khi gặp nhau. Hàn huyện: thăm hỏi, chuyện trò khi chủ khách mới gặp 
nhau. 


._ Lời phong nguyệt: những câu chuyện yêu thương, lãng mạng. Nguyền non 


sông: lời thề nguyền gắn bó. 


.. Đạm thanh: màu xanh nhạt. 
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[40]. 


[41]. 


[46]. 


[471 


[48]. 


[49]. 


[50]. 


Nàng Ban, ả Tạ: Ban Chiêu đời Đông Hán và Tạ Đào Uẩn đời Tấn là hai 
người đàn bà nổi tiếng thông minh, học rộng, có tài biện luận và giỏi thơ văn. 
Ngọc bội: đồ đeo bằng ngọc, chỉ người quân tử, người đã hiển đạt và có quan 
chức. Kim môn: Kim Mã Môn, tên một cửa cung Vương đời Hán, nơi các 
quan học sĩ đợi chiếu, chuẩn bị để vua hỏi chính sự. Đây là chỉ những người 
có văn tài, được nhà vua trọng dụng. 


._ Giải cấu: tình cờ không hẹn mà gặp. 
._ Trưng khúc: khúc lòng, những tâm sự thầm kín. 
.. Song sa: cửa sổ có treo màn sa (thứ hàng tơ đệt thưa mỏng) 


._ Trướng huỳnh: màn đom đóm, chỉ phòng học của học trò. Theo Tấn Thu, ông 


Xa Dận hồi nhỏ nhà nghèo, không có đèn thắp mà học nên bắt đom đóm bỏ 
vào một cái túi để thấy chữ mà học. Người ta dùng chữ trướng huỳnh để chỉ 


buồng học của người siêng học. 
Đài sen: để cắm nến hình hoa sen. Song đào: lư đốt trầm, hình quả đào. 


Nước non: Bởi chữ cao sơn lưu thủy, chỉ tiếng đàn hay của người tri kỷ, tiếng 
đàn có bạn tri âm thưởng thức. Tích Bá Nha và Tử Kỳ. Bá Nha thời Xuân Thu, 
là người giỏi đàn, gặp và chơi thân với Chung Tử Kỳ là người sành nghe đàn. 
Một hôm Bá Nha đánh đàn, Chung Tử Kỳ ngồi nghe. Khi Bá Nha nghĩ đến 
chỗ non cao, Chung Tử Kỳ nói: Thiện tai hồ cố cầm, nguy nguy hồ nhược 
Thái Sơn = Đánh đàn giỏi làm sao, vòi vọi cao thay như núi Thái! Một lát Bá 
Nha nghĩ đến chỗ nước chảy, Chung Tử Kỳ lại nói: 'Thiện tai hồ cố cầm, đãng 
đãng hồ nhược lưu Thủy' Đánh đàn sành biết mấy, mênh mông thay như 
nước chảy. Chung Tử Kỳ chết, Bá Nha đập đàn không gảy nữa vì cho người 
đời không còn ai hiểu tiếng đàn của mình. Chung Kỳ là Chung Tử Kỳ, người 
tri âm 

Tư mã Phượng cầu: khúc dàn Phượng cầu hoàng của Tư Mã Tương Như đời 
Hán, đàn tỏ tình với Trác Văn Quân. Phượng câu hoàng là chim Phượng 
(chim trống) đi tìm chim Hoàng (chim mái). Kim Trọng không câm đàn 
nhưng cũng đàn một bản đàn miệng (không lấy được em chắc là anh chết, 
cũng nghe ra như oán như sầu' làm cho Thúy Kiều nghe xính vính, phải chấp 
nhận. 

Kê Khang - khúc Quảng Lăng: theo Thông Chi, Kê Khang một hôm đến chơi đất 
Lạc Tây, trọ ở Hoa Dương Đình, đêm ngồi gảy đàn, chợt có người khách đến tự 
nói mình là người thời cổ, rồi cùng Khang bàn luận âm luật, nghĩa lý rành rọt 
thấu đáo. Nhân đó, ông khách lấy đàn gảy, soạn nên khúc Quảng Lăng Tán, lời 
điệu cực hay, trao cho Khang và dặn không được truyền lại cho người khác. Về 
sau Kê Khang bị Tư Mã Chiêu sát hại. Khúc Quảng Lăng bị thất truyền. 


Lưu thủy, hành vân: nước chảy mây trôi, nói tính cách thanh thoát, tự nhiên 
của khúc đàn. 
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[52]. 
[53]. 


[54]. 


Quá quan: qua cửa ải. Chiêu Quân: tên tự của Vương Tường cung nữ của 
Hán Nguyên Đế, bị cống cho vua Hung Nô làm hoàng hậu để ngăn chiến 
tranh giữa hai nước. Khi qua cửa ải, Chiêu Quân gảy một khúc đàn tì bà tỏ 
lòng nhớ nước, nhớ nhà vô hạn. 

Lời bài hát Hộ trì sáu căn' lấy từ Kinh. 

Bố kinh: do chữ bố quần kinh thoa (quần vải, thoa gai) chỉ người vợ hiền. 
Ngày xưa nàng Mạnh Quang vợ Lương Hồng chỉ dùng quần vải thoa gai. 
Trên Bộc trong dâu: chỉ thói tà dâm của trai gái. Hán thư: nước Vệ có bãi dâu 
trên sông Bộc, trai gái hẹn hò đàn hát, làm chuyện không đúng lễ giáo. 


.. Chấp cánh liền cành: sự sống lứa đôi, hai người luôn có mặt bên nhau. Thơ 


Bạch Cư Dị: Tại thiên nguyện tác tị dực điểu, tại địa nguyện vi liên lý chỉ = 
trên trời nguyện làm chim liền cánh, dưới đất nguyện làm cây liền cành. 


. Mái Tây: do chữ Tây Sương, tức mái tây chùa Phổ Cứu, nơi Thôi - Trương 


gặp gỡ nhau. 
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Chương 02: Bèo Dạt Mây Trôi 


Sao Cho Cốt Nhục Vẹn Toàn 
Sau khi Kim Trọng đi rồi: 


Nàng còn đứng tựa hiên tâu, 

Chín hồi uấn uít như 0uầu mối tơ. 
Trông chừng nieói ngất song thưa, 
Hoa trôi giạt thắm liễu xơ xúc 0àng. 


Người đi cũng khổ mà người ở lại cũng khổ. 'Hoa trôi giạt thắm liễu 
xơ xác vàng' là cảnh vật xung quanh mà cũng chính là tâm trạng của 
Thúy Kiều. 


Tần ngần dạo sót lầu trang, 
Một đoàn mừng thọ ngoại hương THỚI 0Ề. 


Gia đình Thúy Kiều vừa ởi sinh nhật bên ngoại vê. Tai nạn ập tới: 


Hàm huyên chưa kịp s1ã g!ề, 

Sai nha bỗng thấu bốn bề xôn xao: "7l 
Dầu trâu mặt sa ào ào nh sÔI. 
Già giang một lão một trai, '”Ẻ 

Một dâu uô loại buộc hai thâm tình. 


Cha và em trai Kiều bị đóng gông và trói chung lại với nhau. Những 
người đàn bà được để tự do, vì trong xã hội ngày xưa, đàn ông chịu 
hết trách nhiệm về tất cả mọi chuyện xảy ra. 

Dầu nhà 0ang tiếng ruồi xanh, 

Rụng rơi khung dệt tan tành gói q0. 

Đồ tế nhuyễn của riêng tâu, 

Sạch sành sanh uét cho đầu túi tham. 


Lấy cố tìm tang vật chứng cớ để cướp của. Cụ Nguyễn Du gọi loại sai 
nha này là ruồi xanh. 
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Diều đâu bay buộc ai làm, 
Nàu ai ñang giậm giật giàm bỗng dưng? P9 


Hỏi ra mới biết rằng: 
Phải tên xưng xuất là thằng bán tơ. 


Thấy thằng bán tơ và bạn của nó có vẻ dễ thương nên ông hàng xóm 
nhà họ Vương cho ở lại giúp việc. Ông không biết bọn này đã từng 
làm ăn cướp. Chính viên ngoại, cha của Thúy Kiều, cũng đã từng ngồi 
uống rượu với thằng bán tơ, tưởng nó là người lương thiện. Cảnh sát 
tìm ra bọn cướp và họ khai cho gia đình Kiều. Bây giò sai nha lấy cớ 
đi bắt người để vào ăn cướp nhà Vương viên ngoại. Cảnh này thường 
xảy ra ở miền quê, nếu không có thế lực thì không thể nào tránh khỏi. 
Tai nạn xảy ra cho gia đình Kiều chứng tỏ sự tham nhũng trong xã 
hội thời đó. 


Một nhà hoảng hốt ngẩn ngơ, 
Tiếng oan dậu đất án sờ lòa mâu. 
Hạ từ 0uan lạu suốt nsàu, 

Dê: tại lân tuất phũ tay tồi tàn. 


Mặc cho ba người đàn bà lạy lên lạy xuống kêu oan, bọn sai nha vẫn 
làm ngơ, đánh đập Vương viên ngoại và Vương Quan tàn nhẫn. Tai 
lân tuất là tai xót thương, những người đến bắt bớ, vơ vét nhà Kiều 
cũng có lỗ tai này nhưng họ đóng chặt làm như điếc. Khác với sự thực 
tập: 'Con xin tập lắng nghe bằng lỗ tai xót thương; của chúng ta. 


Rường cao rút nsược dâu oan, 

Dấu là đá cũng nát san lọ người! 
Mặt trông ñau đớn rụng rời, 

Oam này còn một kêu trời nhưng xal 
Một ngày lạ thói sa nha, 

Làm cho khốc hại chẳng qua 0ì tiền. 


Vì lòng tham mà họ hành hạ người ta như vậy. Kiều không thấy một 
giải pháp nào để cứu cha và em ngoài giải pháp hối lộ. Bởi vì họ: làm 
cho khốc hại chẳng qua vì tiền.' Phải có tiền thì họ mới chịu tha. Thúy 
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Kiều đi tới một quyết định lớn, thay đổi hoàn toàn cuộc đời mình và 
đồng thời phải phụ bạc người yêu. 


Sao cho cốt nhục 0uẹn tuuền, 

Trong khi nsộ biến tùng quyền biết sao? 
Duyên hội ngộ đức cù lao 

Bên tình bên hiếu bên nào nặng hơn? 


Duyên hội ngộ là mối tình với Kim Trọng. Đức cù lao là ơn sinh 
dưỡng khó nhọc của cha mẹ. Trong lòng Kiều có một sự xâu xé lớn. 
Muốn giữ vẹn lời thê với người yêu thì phải để cho cha mẹ đau khổ; 
còn nếu bán mình chuộc cha thì phải phụ tình người yêu mà mình 
vừa mới thề thốt cách đây có mấy giờ đồng hồ. 


ĐểÌời thệ hải minh sơn, 

Làm cơn trước phải đền ơn sinh thành. 
Quyết tình nàng mới hạ tình: 

'Dẽ cho để thiếp bán mình chuộc chal 


Kiều quyết định bán mình chuộc cha. Từ đây cuộc đời Thúy Kiều đi 
rẽ sang một hướng khác. 


Họ Chung có kẻ lại già 

Cũng trone nha dịch lại là từ tâm 

Thấu nàng hiếu trọng tình thâm, 

Vì nàng nhĩ °°! cũng thương tình xót 0a. 
Tính bài lót đó luồn đâu, 

Có ba trăm lạng uiệc nàU THỚI XHÔI. 
Hãy uề tạm phó giam ngoài, 

Dặn nàng quy liệu trong đôi ba igàu. 
Thương lòng con trẻ thơ nsâu, 

Gặp cơn 0ạ gió ta bay bất kỳ! 

Dau lòng từ biệt sinh lụ, 

Thân còn chẳng tiế, tiếc gì đến duyên? 
Hạt mưa sá nghĩ phận hèn, 

Liệu đem tấc có quyết đền ba xuân. '° 
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Hoa Dù Rã Cánh Lá Còn Xanh Cây 


Sự lòng nsó uới băng nhân, 
Tĩm sương đồn đại xa sần xôn xao. 


Tin Thúy Kiều bán mình chuộc cha được mối lái truyền đi. 


Gồm tmiền có trột 1mụ nào 

Đưa người uiễn khách tìm ào uấn danh. 
Hỗi tên rằng: “Mã Giám Sinh.” 

Hỏi quê rằng: Huyện Lâm-thanh cũng gần. 
Quá miên trạc nsoqi tứ tuần, 

Màu râu nhấn nhụi áo quần bảnh bao. 
Trước thầu sau tớ lao xao, 

Nhà băng đưa mối rước 0ào lầu trang. 

Ghế trên ngồi tót sỗ sàng, 

Bưồỡng trong rối đã qiục nàng kíp ra. 


Đó là Mã Giám 5ĩnh. 
Tả Kim Trọng thì cụ Nguyễn Du viết: 

Hài uân lần bước dặm xanh, 

Một uùng như thể câu quỳnh cành dao. 
Tả Mã Giám Sïnh thì cụ viết: 

Quá niên trạc nsoqi tứ tuần, 

Màu râu nhấn nhụi áo quần bảnh bao. 
Có sự khinh nhờn ở trong ấy. 
Anh chàng đến rất ồn ào: "Trước Thây sau tớ lao xao.' Không chăm 
sóc chánh niệm và uy nghi gì cả. vào trong nhà rồi thì: Ghế trên ngồi 
tót số sàng,' và 'Bưồng trong mối đã giục nàng kíp ra.' Thái độ của kẻ 
có tiên, đi mua vợ. 

Nỗi mình thêm tức nỗi nhà, 

Thêm hoa một bước lệ hoa mất hàng. 

Neại ngùng dính gió e sư0ng, 
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Nhìn hoa bóng thẹn trông qương mặt dàu. 


Đó là Thúy Kiều khi được trình bày ra như một vật để buôn bán. 
Người ta tới xem con heo, con bò như thế nào thì tới xem Thúy Kiều 


cũng vậy. Không có nhân phẩm của con người nữa. 


Mối càng uén tóc bắt taụ, 

Nét buồn như cúc điệu gầu như ma 
Đắn äo cân sắc cân tài, 

Ép cung cầm nguuệt thử bài quạt thơ 


Càng phô bày được tài sắc của mình chừng nào thì người ta càng trả 
nhiều tiên chừng đó. Kiều phải làm tất cả những điều bà mối bảo làm, 


như một cái máy. 


Mặn nồng một uẻ một ưa, 

Bằng lòng khách mới tùu cơ dặt dìu. 

Rằng: “Mua nsọc đến Lam-kiều, 

“Sính nehi xrn dạu bao nhiêu cho tường? 
Mối rằng: 'Đáng giá nshìn uàng, 

Dóp nhà nhờ lượng người thương dám nài!' 


Khi đọc tới đây ai cũng thấy tức trong lòng. Nhục nhã, ê chề, mất hết 
nhân phẩm của một cô gái! Thúy Kiều quý quá, thanh tao, tính khiết 
bao nhiêu đối với Kim Trọng thì lại càng như một món hàng không có 
giá trị gì cả đối với Mã Giám Sinh. Đây là điều sĩ nhục đầu tiên của 
Thúy Kiều. Đã đày vào kiếp phong trần, Sao cho sĩ nhục một lần mới 
thôi Nhưng Thúy Kiều không phải chỉ bị sỉ nhục một lần! Cô sẽ bi sỉ 
nhục hàng chục lần trong đời mình. 


Cò kè bót một thêm hai, 

Giờ lâu ngã giá uàng ngoài bốn trăm. 
Một lời thuyền đã êm sim, 

Hãy đưa canh thiếp trước cầm làm el1. 
Dịnh nisàU nạp thái 0H qu0, 

Tiền lưng đã có uiệc gì chẳng xong! 
Một lời cậu uới Chuns công, 
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Khất từ tạm lĩnh Vương ông uề nhà. 


Sau khi đã ngã giá (trên bốn trăm lượng vàng), công việc bắt đầu 
xuôi. Hai bên đưa thiếp cho nhau, trên hình thức là so tuổi bên trai và 
bên gái nhưng kỳ thực đây là một loại giao kèo. Cố nhiên là phải 
chồng tiền. Kiều nhờ ông họ Chung dùng số tiên này để lo lót, lãnh 
Vương ông về. Đây là những lời than khóc của người cha: 


Thương tình con trẻ cha già, 

Nhĩn nàng ông những trắu sa ruột dàu: 
“Nuôi cơn những trúc 0Ề sau, 

“Trao tơ phải lứa gieo cầu đáng nơi. 
“Trời làm chỉ cực bấU trời! 

“Này at 0u thác cho nsười hợp tan. 

'Búa rìu bao quản thân tàn, 

'Nõ đầu đọa trẻ càng oan khốc sìà. 

“Một lần sau trước cũng là: 

“Thôi thì mặt khuất chẳng thà lòng đau! 
Theo lời càng cháu dòng châu, 

Liều mình ông rắp seo đầu tường uôi. 


Người cha muốn gieo đầu vào tường tự tử để khỏi trông thấy cảnh 
con gái bị gả bán như vậy. Người nhà giữ ông lại khuyên giải: 


Vội uàng kẻ g1ữ 1ISưỜi coi, 

“Nhỏ to nàng lại tìm lời khuyên can: 
"Vẻ chỉ một mảnh hồng nhan, 

“Tóc tơ chưa chút đền ơn sinh thành. 
'Dâng thơ đã thẹn nàng Oanh !®°) 

“Lại thua ä Lý bán trình hay sao? !®%Ì 
'Cỗi xuân tuổi hạc càng cao, 

Một câu gánh uác biết bao nhiêu cành. 
'Lượng trên liều tuột thân cơn, 

.Hoa dù rã cánh lá còn xanh câu. 


“Phận sao đành uậu cũng uầu, 
“Cầm nhút chẳng đỗ những ngày còn xanh. 
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'Cũng đừng tính quấn lo quanh, 
“Tan nhà là một thiệt mình là hai. 


- 'Con chỉ là một đứa con gái thôi. Chưa làm được chút gì để đền ơn 
sinh thành của cha mẹ. Cha ngày một lớn tuổi mà phải gánh vác cho 
cả gia đình. Có cha đó thì mọi người đều đứng vững. Nếu cha không 
chịu dứt khoát để con bán mình mà cứ liều thân thì cơn mưa gió này 
sẽ làm tan nát hết cả gia đình. Thà một mình con chịu, hoa có tàn 
nhưng trên cây lá vẫn còn xanh, mẹ và các em con vẫn được an toàn. 
Cứ nói như ngày xưa cha mẹ sinh ra nuôi không được, chết từ nhỏ, 
cho đỡ khổ. Nếu cha cứ nghĩ quanh quấn thì nhà mình sẽ tan nát mà 
thân cha sẽ thiệt thòi.' 


Phải lời ông cũng êm tai, 
Nhìn nhau siọt ngắn giọt dài ngổn ngang. 


Người cha nghe nói phải chấp nhận sự thật. Biết liều mình thì cả vợ 
lẫn con đều tan nát hết cho nên ông phải cố gắng. 


Mái ngoài họ Mã 0uừa sang, 

Tờ hoa đã kú cân 0uàng Trới trao. 
Trăng già độc địn làm sao? 

Cồữm dâu chẳng lựa buộc 0uào tự nhiên! 
Họ Chuns ra sức g1úp 0ì, 

Lễ tâm đã đặt tụng kù cũng xong. 


Lễ tâm là tiền của đặt trên mâm khi tới quan. Lễ nhỏ thì vài bình trà, 
một chai rượu. Lễ này thì phải có ba trăm lượng vàng. Những câu này 
tố cáo sự tham nhũng của xã hội thời bấy giờ. Truyện Kiều không chỉ 
nói tới những sự thực tâm lý, tình cảm mà còn nói về sự thực của xã 
hội. 


Cậy Em, Em Có Chịu Lời 


Trong vài ngày, gia đình Kiều đã phải đi qua những cơn lốc lớn. Bây 
giờ đã đến lúc cụ Nguyễn Du tả tâm trạng Thúy Kiều. Khi quyết định 
bán mình chuộc cha, trình bày tài năng, sắc đẹp của mình cho người 
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ta mua, rồi can ngăn cha già đừng tự tử, Kiều đã xử sự một cách rất 
xuất sắc với tư cách của người chị cả. Trong suốt thời gian đó, những 
đau khổ của Kiều không được nói tới. Khi công việc đã xong, mọi 
người đã ởi ngủ thì Kiều còn thức và quay lại cuốn phim đau khổ 
trong lòng mình: 


Việc nhà đã tạm thong dong, 

Tỉnh kù giục giã đã monge độ 0ề. '°* 
Một mình nàng nsọn đèn khu, 
Áo đầm giọt lệ tóc se tái sầu: 
“Phận đầu đầu uậu cũng đầu 

'Xót lòng đeo đẳng bâu lâu một lời! 
'Công trình kểxiết trấU mươi, 

“Vì ta khắn khít cho người dỗ dang. 


Đây là nỗi đau khổ đầu của Thúy Kiều. 'Nếu mình chưa hứa hẹn gì 
hết thì đã đỡ cho chàng Kim biết mấy. Vì mình đã hứa hẹn đã thề bồi 
nên bây giờ chàng Kim phải dở dang.' Kiều không nghĩ tới sự đau 
khổ của mình mà chỉ nghĩ đến sự đau khổ của người yêu. 


Thề hoa chưa ráo chén uàng, 

Lỗi thề thôi đã phụ phàng tới hoal 
“Trời Liêu ơn rước bao xa 

"Nghĩ đâu rế cửa tan nhà tự tôi! 


- 'Ở Liêu Dương giờ đây anh có biết người chịu trách nhiệm làm chia 
rẽ, tan nát cuộc nhân duyên của hai ta là em không?' Đây là luân lý Á 
Đông, khi hai bên đã chấp nhận, thê thốt rồi thì coi như hai người 
thuộc về nhau. Coi như đã có gia đình rồi, đã có nhà có cửa rồi. Cái 
nhà cái cửa đó nằm trong lòng mình. 

'Biết bao duyên nợ thề bồi, 

'Kiếp nàu thôi thế thì thôi còn gì? 

“Tái sinh chưa dứt hương thề, 

'Làm thân trâu ngựa đền nehì trúc 1ma1. 
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- Chuyện thề bồi kiếp này coi như không thực hiện được. Dù đến 
kiếp sau em cũng sẽ không quên được lời thề nguyền ở kiếp này. Sẽ 
xin làm con trâu, con ngựa kéo cày, chở đồ cho chàng để đền bù cái 
nợ mắc chàng trong kiếp này.' Câu này có mang ảnh hưởng thuyết 


Luân Hồi của Phật giáo. 


“Nợ tình chưa trả cho ai, 
'Khối tình thác xuống tuyền đài chưa tan!” 


Tình là một cái nợ. Chưa trả thì vẫn mắc. Khối nợ sẽ không tiêu mà 
phải đem theo xuống âm phủ. Như chuyện chàng Trương Chi. Đem 
chôn, da thịt nát hết rồi mà nội kết vẫn còn một khối. 


Nỗi riêng riêng những bàn hoàn, 
Dầu chons trắng đĩa lệ tràn thấm khăn. 


Cứ suy nghĩ quanh quẩn, băn khoan lo lắng (bàn hoàn). Lưu luyến 
quấn quít, không buông tư tưởng đó ra được. Chong đèn khóc cả 


đêm. 


Thúy Vân chợt tỉnh giấc xuân, 
Dưới đèn shé đến ân cần hỏi han. 


Cô Thúy Vân này vô tâm lắm! Chị bán mình, sắp đi xa. Cô làm việc cả 
ngày nên mệt ngủ như chết. Chị khóc nức nở quá thành ra cô cũng 
phải thức dậy. Đây là bốn câu của cô em gái: 


“Cơ trời dâu bể ẳa đoan, 
'Một nhà để chị riêns oan một trình. 
'Cớ chỉ ngồi nhẫn từn canh 
'Nỗi riêng còn mắc mối tình chỉ đâu?” 
Cô nàng đã đoán ra được có cái gì ấn giấu bên trong. Thúy Kiều òa ra 


khóc, nói sự thật cho Thúy Vân: 


Rằng: Lòng đương thổn thức đầu, 

“Tơ duyên còn uwớng rỗi nàu chưa xơng. 
'Hở môi ra cũng thẹn thùng, 

'Để lòng thì phụ tấm lòng tới ail 
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Nói ra thì mắc cỡ. Chuyện này là chuyện rất thiêng liêng trong trái 
tim. Bị buộc phải nói cho người thứ hai nghe thì rất khó chịu. Mà 
không nói thì thành ra phụ bạc. 


'Cậu em em có chịu lời, 

“Noồi lên cho chị lạu rồi sẽ thưa. 
'Gifa đường đứt sánh tương tứ, 
'Keo loan chắp mối tơ thừa mặc em. 


Keo loan (loan giao) là một thứ keo để nối dây cung lại. Người ta 
dùng diễn tích này để nói tình xưa nghĩa cũ đã gián đoạn mà còn nối 
lại được. Mối tình của Thúy Kiều và Kim Trọng đã tan rồi, nhưng vẫn 
có cơ hội để gắn lại nếu Thúy Vân chấp nhận thay thế cho Kiều. 


'Kể từ khi sặp chàng Kim, 

'Khi nsàu quạt ước khi đêm chén thề. 
“Sự đâu sóng gió bất kù, 

“Hiếu tình khôn lẽ hai bề uẹn hai. 

Nsàu xuân em hãu còn dài. 

'Xót tình máu mủ thaU lời nước 10H. 
“Chị đầu thịt nát xương Tròn, 

'Ngậm cười chín suỗi hãu còn thơm lâu. 


Kiều nói hết sự thật cho em gái và nhờ em thay mình làm hạnh phúc 
cho chàng Kim. Được như vậy thì dù phải chết, Kiều cũng có hạnh 
phúc. Đó là yêu cầu của Thúy Kiều. Tôi có một câu hỏi đặt ra trong 
đầu là: Chàng Kim có chịu không? - Kiều đưa những kỷ vật của hai 
người cho Thúy Vân và tưởng tượng ra cảnh Kim Trọng và Thúy Vân 
sum họp sau này: 


“Chiếc thoa uới bức tờ mâu, 

“Duyên nàu thì giữ uật nàu của chuns. 

. Dà em niên 0ợ nên chồng, 

'Xót người mệnh bạc ắt lòng chẳng quên. 
'Mất người còn chút của tín, 

“Phím đàn uới mảnh hương quên ngàu xưa. 
“Mai sau dù có bao giờ, 
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Đối lò hương ấU so tơ phím này. 
“Trông ra ngọn có lá câu, 
“Thấy híu hiu gió thì hay chị 0ề. 


Tâm hồn Kiều là một tâm hồn hết sức nhạy cảm. Lời nói của cô cũng 
vậy. 


.Hồn còn mang nặng lời thề, 

“Nát thân bồ liễu đền nghì trúc mai. !55 
“Dạ đài 66 cách mặt khuất lời, 

“Râu x1n chén nước cho người thác oan. 


- Khi đó chị đã chết rồi. Xin em rảy cho vài giọt nước để linh hồn chị 
được mát mẻ (giống như cam lồ tịnh thủy của đức Bồ Tát Quan Thế 
Âm.). Những câu thơ này cho thấy ảnh hưởng của Phật giáo rất sâu 
đậm trong tư tưởng và văn chương Việt Nam. 5au khi đã nói hết 
những điều phải dặn dò, Thúy Kiều khóc. Trách nhiệm đã làm xong 
rồi. Bây giờ chỉ khóc cho số phận mình thôi: 


'Bâu giờ trầm qãu gương tam, 

'Kể làm sao xiết muôn uàn ái ân! 

“Trăm nghìn sởi lạ tình quân, 

“Tơ duyên ngắn ngủi có ngần ấi/ thôi. (12 tiếng đồng hồ.) 
“Phận sao phận bạc như 0ôi, 

Đã đành nước châu hoa trôi lở làng. 

"Ôi Kim Lang! Hối Kim Lang! 

“Thôi thôi thiếp đã phụ chàng từ đâu! 


Đó là chỗ đau khổ nhất trong lòng Thúy Kiều. Đau khổ nhất không 
phải là phải bán mình và đi lưu lạc; đau khổ nhất là phải phụ bạc 
người tình của mình. 


Xét vê phương diện tâm lý, đoạn thơ này rất hay. Kiều có một khả 
năng tưởng tượng rất lớn. Cô tưởng ra cảnh em gái thay mình thành 
duyên với Kim Trọng; hai người có hạnh phúc, nhớ tới mình, đốt 
hương, gảy lại phím đàn ngày xưa; nhìn ra ngoài thấy gió hiu hiu thổi 
lay động cỏ cây thì biết hôn mình đang về thăm hai người; và hai 
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người sẽ rảy nước để làm mát mẻ linh hồn oan ức, khổ đau của mình. 
Tưởng tượng xong rồi hướng về Kim Trọng mà than thở, diễn bày 
tâm trạng mình . Và khi kêu lên: "Ôi Kim Lang! Hởi Kim Lang, Thôi 
thôi thiếp đã phụ chàng từ đây!" thì đau khổ đã lên tới mức cao nhất. 
Kiều thét lên, ngã xuống bất tỉnh. Đó là diễn biến về tâm lý và sinh lý. 
Tâm lý và sinh lý liên hệ mật thiết với nhau. Niềm đau khổ lên đến 
mức tuyệt đỉnh tạo thành phản ứng trong cơ thể, biểu hiện bằng một 
tiếng hét. Hét lên một tiếng thì bao nhiêu tỉnh lực của khổ đau toát ra. 


Kiều không còn năng lượng nữa, ngã xuống và bất tỉnh. 


Cạn lời hồn nsất tmắu sqU, 
Một hơi lặng ngắt đôi tau siá đồng. 


Cô em sợ quá. Cha mẹ Kiều nghe tiếng hét, thức dậy: 


Xuân huuên chọt tỉnh giấc nồng, 

Một nhà tấp nập kẻ trong Igười ngoài. 
Kẻ thang người thuốc bời bời, 

Mới đầu cơn 0uựng chưa phai siọt hồng. 


Người thì đi rót nước nóng, người thì đi lấy đầu cù là. 


Hỏi: “Sao ra sự lạ lùng?” 
Kiều càng nức nở nói không ra lời. 


Nói được với em gái là làm tới mức tối đa rồi. Làm sao lặp lại được 
những điều đó cho cả nhà nghe! Thúy Vân tiết lộ niềm đau của Kiều 
cho mọi người: 


Nôi nàng Vân mới rỉ tai: 


'Chiếc thoa nàu uới tờ bồi ở đâu! 

Người cha lúc đó mới tội nghiệp. Ông nói: 
“Này cha làm lỗi duyên màu, 

“Thôi thì nỗi ấy sau nàu đã em! 

“Vì ai rụns cải rơi kim, 

'Để cơn bèo nổi mâu chìm 0ì ai? 

'Lời con dặn lại một hai, 
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'Dẫu mòn bin đá dám sai tấc uàng!' 


Tôi vẫn còn ngạc nhiên. Với trái tìm của con người thế kỷ 20, mình 
không hiểu được tại sao họ lại chắc vào việc thành tựu nhân duyên 
cho Thúy Vân và Kim Trọng. Tuy là hai chị em nhưng vẫn là hai 
người khác nhau. Người ta yêu cô chị chứ ai yêu cô em mà lại cứ tính 
đem cô em thay thế cô chị! Làm như vậy có được không? Với tâm lý 
người ngày xưa, thì việc này có thể làm được. người ngày xưa rất 
trọng tình. Khi cưới một người, họ cưới luôn cả gia đình cho người 
đó. Thương chị thì cũng thương em được. Lấy trái tim của thế kỷ 20 
để hiểu trái tim của thế kỷ 19, 18, 17 cũng hơi khó. 


Lạau thôi nàng mới rén chiềng: !°' 

“Nhờ cha trả được nghĩa chàng cho xuôi. 

“Sú chỉ thân phận tôi đòi, 

'Dẫu rằng xương trắng quê người quản đâu!” 


Những chuyện này đã xảy ra trong mấy ngày sau khi Kim Trọng đi. 
Anh chàng lúc đó đâu có biết gì, cứ đi, nhớ và tưởng tượng. Đâu có 
biết đời là vô thường. Phải đọc gần cuối truyện ta mới thấy đoạn Kim 


Trọng trở về. 


Biết Thân Đến Nước Lạc Loài 
Trời đã sáng. Nhà trai tới rước dâu: 


Xiết bao kể nỗi thảm sầu! 

Khắc canh đã giục nam lâu mất hồi. 

Kiệu hoa đâu đã đến ngoài, 

Quản huyền !°! đâu đã giục người sinh lụ. 
Đau lòng kẻ ở người đi, 

Lệ rơi thấm đá tơ chỉn rũ tằm. 

Trời hôm trâu kéo tối rầm, 

Dầu dàu ngọn có đầm đầm cành sương. 


Trời dường như cũng đau thương chung với gia đình này. 
Rước nàng 0ề đế! trú phường, 
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Bốn bề xuân khóa một nàng ở trơng. 
Noập sừng thẹn lục e hồng, 

Nehr† lòng lại xót xa lòng đôi phen: 
“Phẩm tiên rơi đến tay hèn, 

'Hoài công nắng giữ mưa gìn uới qil 
“Biết thân đến nước lạc loài, 

“Nhị đào thả bẻ cho người tình chung. 
“Vì ai ngăn đón sió dông, 

“Thiệt lòng khi ở đau lòng khi ấi, 
“Trùng trùng dù họa có khi, 

“Thân nàu thôi có ra gì tà tơng. 

Đã sinh ra số lơng đong, 

'Còn mane lấu kiếp má hồng được sao?' 


Kiều là một người con gái rất thông minh. Khi thấy Mã Giám 5ïnh và 
cái bâu đoàn kia bước vào nhà, cô biết họ không phải là những người 
đoàng hoàng và thân mình đã rơi vào tay những người vũ phu, 
không ra gì. Kiều giữ gìn là giữ gìn cho chàng Kim, người Kiều đem 
hết lòng dạ để thương yêu; bây giò thì Kiều đâu có chủ quyền nữa. 
Sau này dù được gặp lại Kim Trọng, Kiều biết thân mình cũng sẽ 
không còn giá trị gì. Kiều nghĩ: 'Biết trước tình trạng thế này thì chi 
bằng tối hôm đó mình hiến thân cho chàng Kim cho rồi.' Đây là 
những câu mà ta phải quán chiếu. Chúng ta biết Thúy Kiều đang lâm 
vào tình trạng tuyệt vọng cho nên đã nghĩ như vậy. Đừng nghe cô nói 
mà tin liền. Trước đây cô nói: 'Gieo thoi trước chắng giữ giàng, Để sau 
nên thẹn cùng chàng bởi ai?' Bây giò cô nói ngược lại: Biết như vậy 
thì tối hôm đó mình đã trao thân cho chàng cho rồi. Giữ gìn cho lắm 
bây giờ cũng lọt vào tay người vũ phu.' Chúng ta có thể quán sát để 
thấy: Nếu cô gái trao thân cho người yêu tối hôm đó thì cô có thể mất 
chàng mãi mãi. Cô không trao thân cho chàng thì hình bóng cô vẫn 
còn đẹp trong lòng chàng suốt đời. Tiết thân đến nước lạc loài, Nhị 
đào thà bẻ cho người tình chung.' Câu nói này rất liều, không có trí 
tuệ. Đó là suy nghĩ của một người đang quá đau khổ. Nếu Kiều làm 
như vậy thì cũng rất hại cho Kim Trọng. Giữ được hình bóng đẹp để 
của Thúy Kiều trong suốt cuộc đời mình là có lời cho anh chàng lắm! 


76 | Chương 02: Bèo Dạt Mây Trôi 


Còn hình bóng của một người con gái quá dễ đãi, đòi là được liền thì 
đầu thể nào ở lại lâu ngày vơi chàng Kim được. Ta đừng vì cảm tình 
với Kiều mà vừa nghe cô nói là đã vội đồng ý ngay. Lời nói trên 
chẳng qua là tư tưởng của một người bất đắc chí mà thôi, không phản 
ảnh được trí tuệ. Và ý tự tử đã chớm nơi Kiều: 


Trên yên sẵn có cơn dao, 

Giấu cầm nàng đã sói uào chéo khăn. 
Phòng khi nước đã đến chân, 

Dao nàu thì liệu uới thân sau nàu. 

Đêm thu một khẮc một chầu, 

Bâng khuâns như tỉnh như sau một mình. 


Xót Nàng Chút Phận Thuyền Quyên 


Mã Giám Sinh đóng vai trò của một chàng rễ, kỳ thực Mã chỉ là một 
con bài. Lực lượng đứng phía sau họ Mã là một nhà chứa mà giám 
đốc là một người đàn bà rất ghê gớm: Tú Bà. Tú Bà mua Kiêu về làm 
một cô gái giang hồ, tiếp những khách giàu 'sộp' để lấy tiên. Đây là 
chân tướng của Mã Giám Sinh và Tú Bà: 


Chẳng nsò gã Mã Giám Sinh, 

Vẫn là một đứa phong tình đã quen. 

Quá chơi lại sặp hồi đen, 

Quen mồi lại kiếm ăn tiền nguyệt hoa, 
LồủM xanh có mmụ Tú Bà, 

Làng chơi đã trở 0ề già hết duyên. 

Tình cờ chẳng hẹn trà nÊn, 

Mạt cưa mướp đắng hai bên một phường. !59) 
Chung lưng mở một nsôi hàng, 

Quanh năm buôn phấ! bán hương đã lề. 
Dạo tìm khắp chợ thì quê, 

Giả danh hầu hạ dạu nghề ăn chơi. 

Rủi ma âu cũng sự trời, 

Doạn trường lại chọn mặt người 0ô duyên. 
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Tú Bà và Mã Giám Sinh đều xuất thân từ chỗ ăn chơi. Khi lớn tuổi họ 
lại tiếp tục sinh sống bằng cái nghiệp lầu xanh của mình. Tội nghiệp 
Thúy Kiều đã rơi vào ổ nhền nhện. 


Xót nàng chút phận thuyền quyên, 
Cành hoa đem bán uào thuyền lái buôn. 
Mẹo lừa đã mắc uào khuôn, 

Sính nehi rẻ giá nghinh hôn sẵn ngà. 


Đây là tư tưởng của Mã Giám 5ïnh: 


Mừng thầm: Cờ đã tới ta, 

“Càng nhìn uẻ ngọc càng sau khúc 0uàng. 
'Đã nên quốc sắc thiên hương, 

'Một cười nay hẳn nghìn uàng chẳng ngoal 
"Về đâu nước trước bẻ hon, 

“Vương tôn quý khách ắt là đua nhau. 
'Hẳn ba trăm lạng kém đâu, 

'Cñũng là uừa uốn còn sau thì lời. 
“Miếng ngon kề đến tận nơi, 

“Vốn nhà cũng tiếc của trời cũng tham. 
Đào tiên đã bén tay phàm, 

“Thì un cành quýt cho cam sự đời! 
“Dưới trời mất mặt làng chơi, 

'Chơi hoa đã dễ mấu người biết hoa. 
“Nước 0ô lựu máu trào sà, 

“Mượn màu chiêu tập lại là cờn nguyên. 
'Mập mờ đánh lận con đen, 

“Bao nhiêu cũng bất nhiêu tiền mất chỉ? 
'Mụ già hoặc có điều sì, 

'Liêu công mất một buổi quỳ mà thôi. 
“Và đâu đường xá xa xôi, 

Mà ta bất động nữa người sinh neh1. ` 


Thế là Mã Giám 5ïnh ép Kiều đi ngủ chung. 


Cụ Nguyễn Du than: 
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Tiêc thay một đóa trà 1i, 

Con ơng đã tô đường đi lối uề. 

Một cơn mmwa gió nặng nề, 

Thương øì đến nsọc tiếc gì đến hương. 
Dêm xuân tmột giấc 1nơ màng. 


Đuốc hoa để đó mặc nàng năm trơi 


Người đàn ông đó rất vũ phu. Kiều như một đóa hoa rất mong manh. 
Anh chàng thì như 'mưa gió nặng nề, không hề có sự lễ phép, không 
có sự nương tay nhẹ nhàng. Xong chuyện anh chàng bỏ đi, không săn 
sóc, nói chuyện gì với Kiều hết. Kiều cảm thấy bị hiếp, nhục nhã vô 
cùng: 


Giọt riêng tầm tã tuông 1nưa, 

Phần căm nỗi khách phần dơ nỗi mình; 
“Tuồng chi là giống hôi tanh, 

“Thân nghìn uàng để ô danh mmá hồng! 
“Thôi cờn chi nita tà 1ons, 

“Đời người thôi thế là xong một đời!” 


Trong cơn nhục nhã, Kiều rút đao, định tự tử nhưng nghĩ lại sợ liên 
lụy đến cha mẹ nên phải cất dao lại: 


Giận duyên tủi phận bời bời, 

Cồữm dao nàng đã toan bài quyên sinh, 

Nehĩ đi nghĩ lại một mình: 

“Một mình thì chớ hai tình thì sao? 

“Sau đầu sinh sự thế nào, 

“Truy nguyên chẳng kẻo lụu uào song thân. 

'Nỗi mình âu cũng giản đần, 

'Kíp chầu thôi cũng một lần mà thôi! 
"Trước sau gì cũng chết. Đợi đi khuất khỏi vùng này rồi hãy hay.' 

Những là đo đắn ngược xuôi, 

Tiếng gà nghe đã sáu sôi múi tường. 

Lầu trai 0a TÚC CÒI S0, 
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Mã sinh s1ục giñ uột 0uàng ra đi. 
Doạn trường tha lúc phân kỳ! 
Vó câu khấp khếnh bánh xe sập ghềnh. 


Câu 'Vó câu khấp khếểnh bánh xe gập ghêềnh' có giá trị âm hưởng rất 
hay. Đọc lên đã thấy khó chịu, khỏi cần ngồi trên xe ngựa. 


Bề ngoài mười dặm trường đình, 
Vương ông mở tiệc tiễn hành đura theo. 


Đây là phong tục cổ. Ăn tiệc chia tay rồi lại gánh tiệc đi theo tiễn 
mười, mười lăm dặm nữa. Tới chỗ nghỉ, dở tiệc ra ăn chia tay thêm 
lần thứ hai. 


Nooài thì chu khách dập dìu, 
Một nhà huyên uới một Kiều ở trong. 


Trong lúc mọi người ăn tiệc tiễn hành thì mẹ của Thúy Kiều vào 


phòng Kiều. Hai mẹ con nói chuyện. Kiều nói: 'Chết con rồi mẹ ơi!' 


Nhìn càng lã chã eiọt hồng, 

Rỉ tai nàng mới siải lòng thấp cao: 

'Hỗ sinh ra phận thơ đào, 

'Công cha nghĩa mẹ kiếp nào trả xonsl 
Lỡ làng nước đục bụi trơng, 

“Trăm năm để một tấm lòns từ đâu. 
'Xem sương trong bất nhiêu ngà, 
“Thân con chẳng kẻo mắc ta bợm già. 
'Khi uề bỏ uắng trong nhà, 

'Khi uàng dúng dắng khi ra uội uàng, 
'Khi ăn khi nói lỡ làng, 

'Khi thầu khi tớ xem thường xem khinh. 
'Khác màu kẻ quú người thanh, 

“Ngẫm ra cho kỹ như hình con buôn. 
“Thôi cơn còn nói nữa chi cơn, 

“Sống nhờ đất khách thác chôn quê người! 
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Đó là nhận xét của Thúy Kiều. Mã Giám Sinh không phải là một 
người đàn ông bình thường mà giống như một tay lái buôn gian 
manh nào đó. Đời cô như vậy chắc sẽ không ra gì. 


Vương bà nghe bấu nhiêu lời, 
Tiếng oan đã muốn uạch trời kêu lên. 


Dùng hình ảnh. Trong tám chữ mà thi sĩ có thể lột tả thấm thía nỗi 


đau nhức, oan ức của người mẹ. 


Vài tuần chưa cạn chén khuuên. 
Mái ngoài nshỉ đã siục liền ruối xe. 


Nghỉ (dấu hỏi) là hắn ta, anh ta, chỉ Mã Giám Sinh. Vương ông rất 


thương con gái, đến trước yên ngựa của Mã Giám Sinh năn nỉ: 


Xót con lòng nặng chề chề, 

Trước tên ông đã nằn mì thấp cao: 

'Chút thân liễu yến thơ đào, 

'Dớp nhà đến nỗi dấn ào tôi ngươi. 

“Từ đâu sóc bể bên trời, 

“Nắng mưa thui thủi quê người một thân. 
'Nghìn tâm nhờ bóng tìng quân, 

“Tuuêết sương che chở cho thân cát đằng. ' 


Hai câu sau rất hay. Người đàn bà như dây leo (cát đẳng), người đàn 
ông như cây tùng. Dây leo lên cao được là nhò cây tùng đứng vững. 
Trong Quy Sơn Cảnh Sách (ngày xưa bằng chữ Nho, người xuất gia 
phải học thuộc lòng) có câu: Khả bất kiến ý tùng chi cát, thượng túng 
tiên tâm, phụ thác thắng nhân, phương năng hữu ích.' Có nghĩa là: 
Há quý vị không thấy cây dây leo nương vào cây tùng mà leo lên cao 
tới nghìn tâm. Nếu tu học mà không nương vào những người có đạo 
đức lớn thì không thể nào thành công được.' Trong câu này, Vương 
ông nói: 'Xin nhờ anh làm chỗ nương tựa cho đứa con gái thương của 
tôi! Trăm sự nhờ anh hết! Hạnh phúc của con gái tôi hoàn toàn trông 
cậy vào anh.' Nhưng năn nỉ sao được! Đây vốn là tay bợm già, năn nỉ 


đâu có ích lợi gì! Anh chàng nói: 
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Cạn lời khách mới thưa rằng: 


'Buộc chân thôi cũng xích thằng nhiệm trao. 
“Mai sau dù có thế nào, 
'Kìn gương nhật nsuuệt nọ dao quỷ thần! 


Không sao đâu, ông đừng có lo! Có duyên mới thành vợ thành chồng 
được chót Sau này mà tôi ăn ở không đàng hoàng, không chăm sóc 
Thúy Kiều thì trời phạt tôi chết!' Họ Mã đã thề như vậy đó. 


Một Xe Trong Cõi Hồng Trần Như Bay 


Dùng đùng gió giục tmâu ầm, 
Một xe trơng cõi hồng trần như Daụ. 


Hai cầu tả đoàn rước dâu đi trong gió bụi. Đây cũng là thân phận của 
kiếp người bị cơn lốc của nghiệp báo cuốn theo. Con người không có 
năng lực để làm chủ lấy mình. Có những đau buồn, tham giận, kiêu 
căng mà lại thiếu trí tuệ, từ bi và sự trâm tĩnh. Đi trong cuộc đời như 
đi trong một cơn lốc, người ta không có khả năng làm chủ thân tâm. 
'Đùng đùng gió giục mây vần. Một xe trong cõi hồng trân như bay' là 
số phận chung của tất cả mọi người. Hồng trần là bụi đỏ, chỉ cuộc đời 
đau khổ. Mỗi người đang cởi một chiếc xe và đang đi trong cơn lốc 
của những hạt bụi đỏ. Người tu thì sẽ có phương pháp để thắng xe 
lại, làm chủ tình thế. Người không tu thì ngồi trên xe và bị cuốn theo 
cơn lốc của bụi hồng. Hai câu thơ này rất hay, có thể viết để treo ở 
thiền đường. 


Và đây là tâm trạng Thúy Kiều khi đang ở trên con đường nghìn dặm: 


Trông ời gạt lệ chia ta, 

Góc trời thăm thắm nsàu ngàu đăm đăm. 
Nàng thì dặm khách xa xăm, 

Bạc phau cầu giá đen tần nsàn Trâu. 

Vị lô san sát hơi ma, 

Một trời thu để riêng ai một người. 
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Sương lạnh đọng trắng trên cầu, bầu trời ảm đạm mây đen. Đó là 
khung cảnh Kiều đang đi ngang qua nhưng cũng là tình trạng bên 
trong trái tim Kiều - cũng rất lạnh và rất đen. Nội tâm và ngoại vật 
giống hệt như nhau. Con người trong cảnh rất cô đơn cho nên cả trời 
thu đó dường như chỉ để cho một người chịu đựng mà thôi. 


Dặm khuua ngất tạnh mù khơi, 
Thấu trăng mà thẹn những lời non sông! 
Rừng thu từng biếc chen hồng, 
Nehe chữm như nhắc tấm lòng thần hôn! 


Tâm trạng của Kiều luôn luôn có hai nỗi nhớ niềm thương. Một bên là 
nhớ người yêu, một bên là nhớ cha nhớ mẹ. Tấm lòng thần hôn là tấm 


lòng hiếu thảo muốn săn sóc sớm chiều cho cha mẹ. 


Sa Vào Ổ Nhện 


Đi một tháng thì tới Lâm Truy. Và Thúy Kiều khám phá ra được sự 


thật là người ta đã mua cô về để làm gái làng chơi. 


Những là lạ nước lạ non 

Lâm-Truụ 0ừa một tháng trờn tới nơi. 
Xe châu dừng bánh cửa ngoài 

Rèm trơng đã thất một người bước ra. 
Thoát trông nhờn nhợt tàu da, 

Ăn gì cao lớn đấu đà làm sao? 


Đây là bà chủ chứa. Cụ Nguyễn Du tả bà đó cũng ghê! 


Trước xe lơi là han chào 
Vâng lời nàng tới bước 0uào tận nơi. 
Và Thúy Kiều thấy: 
Bên thì mấu ả mày ngài, 
Bên thì ngồi bốn năm người làng chơi. 
Giữa thì hương lửa hẳn hoi, 
Trên treo một tượng trắng đôi lông màu. 
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Lầu xanh quen lỗi xa nay, 
Nehề nàu thì lấy ông nàu tên sư. 


Thần lông mày trắng (thần bạch mi) là ông thần mà các nhà chứa thờ 
để ông phù hộ cho được đông khách. Thúy Kiều không hiểu gì cả, 
tưởng là vô lạy bàn thờ tổ tiên, ai dè là bắt tới lạy cái ông thần lạ kỳ 
đói 


Kiều cờn nsơ ngẩn biết sì, 

Cứ lời lạu xuống mmụ thì khẩn ngay: 

'Cửa hàng buôn bán cho 1nqU, 

Đêm đêm hàn thực này nsàu nsuuên tiêu. 
“Muôn nsàn người thấU cũng yêu, 

'Xôn xao anh yến dập dìu trúc mail 

“Tin nhạn uấn, lá thơ bài, 

'Đưa người cửa trước rước người cửa sau!” 
La tai nghe chứa biết đâu, 

Xem tình ra cũng những tàu đỏ dans. 


Kiều không hiểu gì hết! Nàng là một cô gái nhà lành, làm sao hiểu 
được ngôn từ của nhà chứa! Nhưng cô càng lúc càng nghI. 


Lễ xong hương hỗa gia đường 

Tú Bà uắt nóc lên giường ngồi neqU. 
Dạy rằng: “Cơn lạu mẹ đâu, 

'Lau rồi sang lạu cậu màu bên ki. ˆ 


Kiều ngạc nhiên: 


Nàng rằng: “Phải bước lưu lụ 

“Phận hèn uâng đã cam Đề tiểu tỉnh. 
“Điều đâu lấU yến làm anh, 

“Ngâu thơ chẳng biết là danh phận gì? 
'Đủ điều nạp thái 0u qu0, 

Đã khi chung chạ lại khi đứng ngồi. 
'Giò ra thay bậc đổi ngôi, 

“"Dám x1 gởi lại một lời cho mình. 
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Mụ nghe nàng nói hay tình, 

Bấu giò mới nổi tam bành mmụ lên: 
Này này sự đã quá nhiên, 

“Thôi đà cướp sống của min ấi rồi! 
Bảo rằng đi dạo lấU người, 

'Dem 0uề rước khách kiếm lời mà ăn. 
“Tưồng uô nghĩn ở bất nhân, 

'Buồn mình trước đã tần tần thứ chơi 
“Màu hồ đã mắt đi rồi, 


“Thôi thôi uốn liếng đi đời nhà 1ma. 


Giận Mã Giám Sinh quá nhưng bà ta đâu đánh họ Mã liền ngay lúc đó 
được. Tú Bà quay sang chửi và đánh Kiều: 


“Con kia đã bán cho ta, 

“Nhập sia phải cứ phép nhà tao đâu! 
'Lão kin có giờ bài bâu, 

“Chẳng oăng uào mặt mà màu lại nghel 
Có sao chịu tốt một bề, 

'Gái tơ mà đã nứa nshề sớm saol 
“Phải làm cho biết phép tao! 

Giật bì tiên rắp sấn 0ào ra ta. 

Nàng rằng: “Trời thắm đất dàu, 

Thân nàu đã bỏ những ngày ra đi 
“Thôi thì thôi có Hếc gì!” 

Sẵn dao tay áo tức thì giỏ ra. 

Sợ gan nát nsọc liều hoa, 

Mụ cờn trông mặt nàng đà quá taụ. 
Thương ôi tài sắc bậc này. 

Một dao oan nghiệt dứt dâu phong trân! 


Kiều lấy dao ra và đâm vào bụng tự tử. Nàng bị thương rất nặng. 
Nỗi oan ở lở xa gần, 
Trong nhà người chật một lần như niêm. 
Nàng thì bằn bặt giấc tiên, 
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Mụ thì cầm cập mặt nhìn hồn baụ. 
Vực nàng 0ào chốn hiên tâu, 
Cắt người coi sóc rước thầu thuốc men. 


Trong lúc mê man, Đạm Tiên lại hiện ra với Kiều: 


Nào hay chưa hết trần duyên, 

Trong mê dường đã đứng bên một nàng. 
Rỉ rằng: “Nhân quả dỡ dang. 

Đã toan trốn nợ đoạn trường được sao? 
“Số nàng nặng nghiệp má đào, 

“Người dù muốn quuết trời nào haụ chol 
'Hấu xin hết kiếp liễu bồ 

“Sông Tiền †)ường sẽ hẹn hò Uề sau. 
Thuốc thang suốt một nàu thâu, 

Giấc mê nghe đã dàu dàu 0uừa tam. 

Tú Bà chực sẵn bên nần, 

Lựa lời khuyên giải trơn tan sở đần: 


Bây giờ Tú Bà mới biết rằng Kiều rất gan dạ, không thể dùng oai lực 


mà nhiếp phục được. Bà phải vuốt ve: 


“Một người dễ có mất thân, 
.Hoa xuân dương nhụy ngày xuân còn đài. 


- Con ơi, con còn trẻ lăm mài Làm chi như vậy, dại dột lắm con ơil' 


'Cñũng là lỡ một lầm hai, 

'Đá uàng sao nở ép nài 1a mâu. 

'Lở chân trót đã uào đâu, 

'Khóa buồng xuân để đợi ngàu đào non. 

“Người còn thì của hãu còn, 

“Tìm nơi xứng đáng làm con cái nhà. 
- 'Con là con nhà lành, bác sẽ không ép con làm nghề này dâu! Nhưng 
con đã lỡ bước vào đây rồi, bác sẽ nuôi con và gã chồng đàng hoàng 
cho con.' Khôn lắm! Ăn thua là để cho Kiều chịu uống thuốc, trị bệnh, 


sống trước đã rồi tính saul 
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'Làm chỉ tội báo oan sa, 
“Thiệt trình mà hại đến ta hau gì?ˆ 


- Nếu con tự tử thì thiệt thân con mà bác đây cũng sẽ khổ đau lắm.' 


Kề tại mất nỗi nằn nì, 
Nàng niehe dường cũng thị phi rạch tòi. 


Thúy Kiều nghe nói thấy cũng đúng và cũng hy vọng Tú Bà sẽ giữ lời. 
Trong giấc mộng, Đạm Tiên cho Kiều biết cô có những nghiệp duyên 
kiếp trước phải đền trả, không thể tránh khỏi bằng cách chấm đứt sự 


sống của mình. 


Và trong thần mộng mất lời, 
Túc nhân âu cũng có trời ở trong. 


Túc nhân là nghiệp nhân trong quá khứ. Túc là kiếp trước (Ví dụ: Túc 
mạng thông là hiểu thấu, nhớ được tất cả những kiếp trước.) Trong 
Kinh có bài kệ: 


“Dục trị Hền thế nhân 
Kim Sanh thọ giả thị 
Dục trị lai thế quá 
Kim sanh tác siả thị. 


Nghĩa là: Muốn biết nhân đời trước thì coi quả đời này; muốn 
biết quả đời sau thì coi nhân đời này. 


Dùng chữ trời ở đây là cụ Nguyễn Du muốn cho tới luật nghiệp báo. 
Trong giai đoạn này, cụ còn trộn lẫn thuyết thiên mạng với thuyết 
nhân quả. Về sau này, khi Phật học của cụ đã sâu sắc, cụ viết rất khác 
về tư tưởng nhà Phật. 


Kiếp nàu nợ trả chưa xong, 

Làm chi thêm một nợ chồng kiếp sau! 
Đây là niềm tin bình dị của xã hội Á Đông ngày xưa: 'Thôi, ráng sống 
mà trả cho hết nghiệp báo. Chết thì nghiệp báo vẫn còn hoài, kiếp sau 
thế nào cũng phải trả nợ chồng chất. 
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Lặng nshe ngẫm nshĩ sót đầu, 

Thưa rằng: ˆAi có muốn đâu thế nàu. 
“Được lời như thế là tra. 

'Hắn tằng mai có như ràu cho chăng! 
'Sợ khi ong bướm đãi đằng, 

'Đến điều sống đục sao bằng thác trong!” 


Kiều vẫn còn nghỉ: 'Đâu có ai muốn chết, nhưng sống đục sao bằng 
thác trong? Bác nói như vậy nhưng liệu bác có làm theo như vậy hay 
không? lỡ sau này người ta làm nhục con thì thà con chết bây giờ mà 
được trong sạch còn hơn là phải sống ô nhục.” 


Mụ rằng: “cơn hãu thong dong, 
“Phải điều lòng lại dối lòng tà chơi! 
“Mai sau ở chẳng như lời, 

“Trên đầu có bóng mặt trời rạng sơi. ˆ 


- Nếu bác mà không giữ lời thì trời đất sẽ không dung bác.' Mấy 
người này hay thề độc lắm! 


Thấu lời quyết đoán hẳn hơi, 
Dành lòng nàng cũng sẽ nguôi nuôi đần. 


Kiều chấp nhận. 


Ai có thể giúp kiầu? 

Chúng ta phải tìm cách độ những người đang và đã sa vào hoàn cảnh 
như Thúy Kiêu. Những người đang ăn chơi, tàn hoại thân thể và tâm 
hồn mình cũng cân người đến cảm hóa. Trong Kinh có câu: Dâm 
phòng, tửu tứ vô vi thanh tịnh đạo tràng. Quán rượu và nhà chứa 
đều là những đạo tràng mình phải đi vào để cứu độ. Phải biến những 
chỗ đó làm những đạo tràng thanh tịnh để hành đạo chứ không nên 
nhắm mắt lại, nói rằng những chỗ đó không có. Nhắm mắt lại thì 
không chuyển hóa được. Không độ được. Không độ được một Mã 
Giám 5inh hay một Tú Bà thì có biết bao Thúy Kiều sẽ rơi vào những 
ổ nhện đó. Giải tán được một ổ nhện là cứu được không biết bao 
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nhiêu những cô thiếu nữ. Ở Bangkok, Manila hay Sài Gòn bây giờ có 
rất nhiều những ổ nhện như vậy. Đây là chuyện xảy ra ở tất cả các 
thành phố lớn. Các cô gái mười ba, mười bốn ở miền quê lên thành 
phố bán bánh nuôi em có thể bị lọt vào những ổ đó rất dễ dàng. Ban 
đầu họ chỉ cho vài chục đồng hay một chỗ ở, sau đó họ dụ: 'Con làm 
cái nghê đó thì sẽ nhiều tiền gởi về nhà. Làm nghề này một ngày thì 
được họ cho mấy trăm, mấy ngàn đồng, thấy khỏe quá. Rồi mới lún 
từ từ vào sâu. Ở Sài Gòn cũng có những trẻ em bụi đời, những người 
Việt gốc me' (không có nhà, ngủ dưới gốc cây me.) Nếu sa vào ổ nhện 
rồi thì muốn ra rất khó. Ngày xưa dưới thời ông Thiệu ông Kỳ có ngã 
tư Quốc Tế, ngã tư Chú Lía... ghê gớm lắm. Trong chế độ xã hội chủ 
nghĩa, vấn đề này còn to lớn hơn. Phải có kế hoạch, phải biết rõ tình 
trạng thì mới có thể hành đạo ở những chỗ đó. Có khi nào các thầy, 
các sư cô nghĩ tới chuyện đi đến những chỗ ấy để hành đạo không? 
Nếu các thây cứ ở chùa mà thuyết Pháp thì tiếng Pháp của các thầy 
làm sao tới được những người đau khổ như Thúy Kiều? Nếu quý vị 
muốn đem đạo Phật đi vào cuộc đời thì phải nghĩ đến đạo Bụt nhập 
thế, nghĩa là Phật giáo nhân gian. Ngày xưa sư Giác Duyên đã làm 
chuyện ấy. 


Rất ngộ nghĩnh là Kiều đã tự tử, đã được bán cho một thương gia 
giàu có (Thúc Sinh), đã được một ông đại tướng (Từ Hải) cưới về, và 
đã đi tu nữa, vậy mà cũng không thoát ra được. Cô đã tìm mọi cách 
để thoát ra. Nhưng số phận vẫn đưa cô về lầu xanh, làm vật chơi cho 
người khác. Rốt cuộc là chính một ni sư đã cứu Kiều và đem Kiều về 
nếp sống bình thường, cho Kiều cơ hội gặp lại cha mẹ và người yêu 


~ 


cu. 


Vớt người trầm luân, đó là công việc của một sư cô. Điều này đã xảy 
ra trong quá khứ. Hiện nay, những thanh niên Việt Nam đã không có 
hạnh phúc đi theo băng đảng ở Mỹ rất nhiều. Tình trạng này lan sang 
cả Canada và Âu Châu. Các thầy, các cô có làm được gì để giúp 
những người ấy hay không? những bài thuyết pháp của quý vị có 
động tới được những thanh thiếu niên đó không? Trước khi là thanh 
niên du đãng thì họ cũng đã là những thanh niên bình thường. Các 
thây đã giảng được cho các thanh niên bình thường ấy chưa? 
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Bồ Tát Quán Tự Tại 


Khi đọc Kiều, nghe những đau khổ và chán chường như thế, ta không 
thấy dễ chịu. Chúng ta đi tìm sự thật. chúng ta phải có câu trả lời cho 
tình trạng. Đây không phải chỉ là tình trạng ngày xưa, đây cũng là 
tình trạng bây giờ. Khi giảng Tâm Kinh Bát Nhã, tôi cũng đem Tâm 
kinh vào xã hội ngày. Tôi nói rằng một em bé ở Bangkok bị dụ làm gái 
ăn sương, chiều đi sáng về, trông thấy những cô nữ sinh áo trắng đi 
học, ngẫm lại thân mình thì tủi. Các cô gái nhà lành thật may mắn. 
Thân phận em là thân phận ô uế của một cô gái ăn sương. Em có mặc 
cảm mình là con gái bỏ đi, còn những cô nữ sinh kia là những cô gái 
đáng sống. không ai có thể cứu em bé này ra khỏi mặc cảm ô nhục, dơ 
bẩn, ngoại trừ Bồ Tát Quán Thế Âm. Bồ Tát nói như thế này: "Con 
không dơ mà mấy cô kia cũng không sạch. Sở dĩ mà con như thế này 
là vì xã hội kia như thế kia (Thử hữu cố bỉ hữu thử vô cố bỉ vô.) Xã 
hội kia được như vậy là vì có những người như con. Con làm ra xã 
hội và xã hội làm ra con. Không phải chỉ có con mới chịu trách nhiệm 
về con mà cả xã hội kia cũng phải chịu trách nhiệm về con. Con đừng 
có mặc cảm con là người duy nhất chịu trách nhiệm. Tất cả những 
nhà giáo dục, kinh tế, chính trị trong xã hội đều chịu trách nhiệm về 
con cả. Đó là ý Không dơ cũng không sạch, Không thêm cũng không 
bớt' trong Tâm Kinh Bát Nhã. Nghe Đức Quan Thế Âm nói như vậy 
thì ranh giới giữa dơ và sạch, bên này và bên kia mới được tháo sạch 
và mặc cảm của các cô gái ăn sương lúc đó mới có thể được tiêu trừ. 
Đó là giọt nước Cam Lộ mà chỉ có đạo Phật mới cung cấp được. Cái 
thấy bất nhị này chúng ta ít tìm thấy trong các truyền thống tôn giáo 
khác. Cái này như thế này là vì cái kia như thế kia. "Thân phận con, cả 
xã hội đều chịu trách nhiệm. Con đừng có mặc cảm tội lỗi. Nếu người 
ta sống đàng hoàng, biết lo cho tất cả thì con đã không đến nỗi như 
thế này đâu.' Em bé sẽ khóc và ôm lấy chân Đức Quan Thế Âm: 'Xin 
Ngài dạy cho con cách để thoát ra khỏi'. Lúc ấy Đức Quan Thế Âm 
mới bắt đầu dạy cho em được. Chúng ta cũng phải làm như thế. Ngày 


xưa ở Sài Gòn có các sư cô làm chuyện đó. Ngày nay cũng vậy. 


Có một em bé ở nhà quê lên bán bánh. Người cô không cho em ở vì 
em không có tên trong tờ khai gia đình. Em ngủ ngoài nghĩa địa. Sợ 
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ma. Một bữa nọ Tú Bà lại nói: Nếu con chịu ngủ với người ta thì con 
sẽ có nhiều tiền. Con được một trăm thì cô chỉ giữ lại hai chục để trả 
tiên nhà, tiền nước.' Nhà chứa không chánh thức; công an, cán bộ biết, 
nhưng được lo lót thì cũng để cho yên. Một sư cô thấy em bé nhỏ xíu, 
mới mười sáu tuổi mà đứng ngoài được kiếm khách. Sư cô kêu em lại 
nói chuyện. 'Thôi, Tú Bà biết liều không sợ chứa chấp con thì cô cũng 
liều. Thay vì ở nhà Tú Bà thì con về ở chùa đi.' Cô cho em ở đậu và 
øiúp em một xe bán bánh mì. Sư cô này hiện đang sống ở Sài Gòn, đã 
và đang làm những việc như vậy. Đừng nói rằng những chuyện đó là 
những chuyện quá khứ, những chuyện minh không làm được. Đó là 
một trong những chuyện đang xảy ra. 


Nếu sư cô nọ có thể giúp em bé kia thì sư cô cũng đã có thể giúp 
những em bé khác. Ngoài sư cô cũng còn biết bao nhiêu những sư cô 
khác đang làm được chuyện này. Đây không phải là chuyện lý thuyết. 
Sự thật ở Sài Gòn bây giờ có những sư cô buổi sáng mở chùa cho trẻ 
con bụi đời vô học. Các cô nói: Nếu các con chịu khó học được bốn 
tiếng đồng hồ thì trưa nay sẽ được ăn cơm chay.' Giữ con nít ở trong 
chùa để các em khỏi ra được làm du đảng hay đào bới trong những 
đống rác. Ăn trưa xong các em có thể lăn ra ngủ. Ở lại học buổi chiều 
từ ba đến sáu giờ thì các em lại được ăn cơm chiều. Nhìn bề ngoài 
thấy giống như trẻ em mỗi ngày được cung cấp mấy giờ học và hai 
bữa cơm. Kỳ thực kết quả lớn lắm! Các cô đã giữ được cho các em 
khỏi sa vào những ổ nhện và khỏi trở thành những trẻ em du đảng. 
Cho một em ăn trưa chỉ tốn 25 cents thôi. Ở Tây phương, 25 cents thì 
mua gì được! Nhưng vào tay sư cô, 25 cents là một bữa ăn cho em bé. 
Bao nhiêu công việc như vậy. Rất đẹp, rất hay. Đạo Phật là như thế, 
không phải là đạo nói trên trời dưới biển. Thúy Kiều bây giờ nhiều 
lắm. Có khắp nơi. Chỉ thương hại cho cô Thúy Kiều của cụ Nguyễn 
Du không thôi thì rất bất công. Cô này đã có người thương rồi, đã có 
một sư cô tên Giác Duyên lo cho rồi. Còn biết bao nhiêu Thúy Kiều 
nhỏ tuổi, dại đột hơn Thúy Kiều này đang ở khắp nơi trên quê hương 
mình. Đọc truyện Kiều với cái thấy này thì truyện Kiều trở thành ra 
Kinh. Ích lợi như đọc Kinh. 
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Nửa Tình Nửa Cảnh 


Tú Bà đã hứa sẽ lo cho tương lai của Kiều và để Kiều dưỡng bệnh ở 
lầu Ngưng Bích. Đây là những câu thơ đẹp tả cảnh quanh lâu Ngưng 
Bích; đồng thời nói lên tâm trạng nhớ thương của Thúy Kiều: 


Trước lầu Neưng Bích khóa xuân 

Vẻ non xa tấm trăng sần ở chung. 
Bốn bề bát ngát xa trông 

Cát oàng cồn nọ bụi hồng dặm kia. 


Núi xa, trăng gần. Những cồn cát màu vàng, những con đường chạy 
về nơi xa tắp có màu hồng của Đất. Hình ảnh đẹp. Có tương phản (xa 
- gần, cát vàng - bụi hồng, cồn nọ - dặm kia) và có kếp hợp (ở chung). 
Có động (cát - bụi) và có tình (non - trăng). Hay một phần nữa là ở 
chỗ ngắt nhịp. Thay và ngắt ở chữ thứ tư như những câu tám thông 
thường trong lục bát (ví dụ: Cát vàng cồn nọ/ tấm trăng gần/ ở chung. 
Hơi thơ vì vậy khác thường, không đều đều một điệu. 


Tâm tình thương nhớ và khổ đau sẵn có xúc chạm với cảnh đẹp làm 


tâm trạng Kiều càng thêm xao xuyến: 


Bẽ bàng mâu sớm đèn khuwa. 
Nửa tình nửa cảnh mà chín tấm lòng. 


Tâm con người không ở đó. Không thật sự có mặt cho cảnh trí trước 
mặt và cũng không thực sự có mặt cho những tâm tư của mình. 


Tưởng nhớ người yêu, băn khoăn vì lời thê chưa trọn: 


Tưởng người dưới nsuuệt chén đồng, "°l 
Tĩm sương luống nhữns tàu trôns mai chờ. 
Bên trời sóc bể bơ 00, 

Tấm son sột rửa bao siò cho phai. 


Tưởng nhớ cha mẹ: 
Xót người tựa cửa ""l hôm mai, 


Quạt rồng ấp lạnh ”*Ì những ai đó giờ? 
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Sân lai !>Ì cách mấy nắng mua, 
Có khi sốc tử ”* đã uừa nười ôm. 


Người chị cả trong nhà nghĩ rằng mình đã không làm tròn được bổn 
phận của người con lớn. Trông vời cố hương, nghĩ về thân phận. 
Không biết mình sẽ đi về đâu trong tương lai: 


Buồn trông cửa bể chiều hôm, 

Thuyền ai thấp thoáng cánh buồm xa xa. 
Bưồn trông i01 nưỚcC THỚI 5W, 

Hoa trôi man mác biết là 0ề đâu. 

Buồn trông nội cô dàu dầu 

Chân mâu mặt đất một tàu xanh xanh. 
Bưồn trông sió cuốn mặt shềnh, 

Âm m tiếng sóng uâu quanh ghế ngồi. 
Chunne quanh nh†tñg TƯỚC 10H ISƯỜI, 
Dau lòng lưu lạc nên 0uài bốn câu. 


Ngồi ngắm cảnh mà trong lòng thì buồn. Chữ buồn trông lặp qua lập 
lại đến bốn lần khiến cái buồn thêm vị sắt se, thấm thía. Tâm người 
ngắm cảnh tràn vào cảnh, khoác lên cảnh vài sắc thái xa xa, man mác, 
dàu dàu, bàng bạc trong những câu thơ tài tình. 


Nhắm Mắt Đưa Chân 


Cảm niềm đau của một người xa quê hương (đau lòng lưu lạc) Kiều 
ghi xuống tâm sự mình dưới hình thức những câu thơ. Làm thơ xong, 
buông màn xuống ngâm lên thì nghe phía tường bên kia có tiếng một 


người con trai ngâm họa lại. Người con trai đó được tả như thế này: 


Một chàng uừa trạc thanh xuân, 

Hình duns chải chuốt ao khăn dịu dàng. 
Nehlĩ rằng cũng mạch thu hương 

Hỗi ra mới biết rằng chàng Sở Khanh. 


Rất hay! Anh chàng có đáng dấp học trò, không giống Mã Giám Sinh 
nhưng cũng rất khác với Kim Trọng. Hữu ư trung tức hình ư ngoại. 
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Qua cách tả chúng ta cũng đã thấy được phần nào nội dung tâm lý 


của anh chàng rồi. 


Bóng nea thấp thoáng dưới tành, 
Trông nàng chàng cũng ra tình đeo dai: 


Thấy nàng Kiều anh chàng cũng có vẻ quyến luyến. Anh ta mở lời: 


“Than ôi! Sắc nước hương trời, 
“Tiếc cho đâu bỗng lạc loài đến đâu? 
'Giá đành trong nguyệt trên mâu, 
.Hoa sao hoa khéo đọa đầu bấu hoa? 
“Tức gan riêng giận trời già, 

'Lòng nàu ai tô cho ta hởi lòng? 
“Thuyền quyên tí biết anh hùng, 
“Ra tau tháo cũi sổ lòng như chơi” 


Anh chàng muốn chứng tỏ mình là một trang hảo hán, có lòng anh 
hùng nghĩa hiệp, có thể cứu đời. Theo cách nói như vậy, chúng ta 
thấy rất rõ đây chỉ là nghĩa hiệp ở hình thức. Hình như Thúy Kiều 
cũng cảm thấy điều đó. Nhưng cô đang ở trong một hoàn cảnh quá ư 


khó khăn nên cố bíu lấy bất cứ cái sào nào được đưa ra. 


Đánh liều nhắn một hai lời, 

Nhờ taụ tế độ uớt người trầm luân. 

Mảnh tiên kể hết xa gần, 

Nỗi nhà báo đáp nỗi thân lạc loài. 

Tam s01 UÈa Tạng 1IgàU THa1, 

Tiện hồng nàng mới nhắn lời gởi sang. 
Thúy Kiều viết thư kể chuyện mình. Tảng sáng gửi sang (tiện hồng) 
nhà bên kia. Đến chiều đã thấy thư trả lời (phục thư) của 'chàng nghĩa 
hiệp. 

Trời tâu lãng đãng bóng 0uàng, 

Phục thư đã thấu tin chàng đế! nơi. 

Mở xem một bức tiên mai, 

Rành rành Tích Việt có hai chứ đề. 
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LấU trong ý tứ trà su: 
“Ngày hai mươi mốt tuất thì phải chăng? ' 


Kiều rất thông minh. Mở thư thấy hai chữ 'Tích Việt thì đoán được 
thông điệp bí mật. Chữ Tích phân ra có ba phần: fzØp là hai mươi nhất 
là một, øhật là ngày. Chữ Việt có nghĩa là vượt, trong đó có chữ tuất. 
Ngày hai mươi mốt, giờ Tuất (19: 00 - 21:00 giờ) mình sẽ đi trốn.' Đó 
là thông điệp bí mật của chàng. 


Chữm hôm thoi thóp 0uề rừng, 

Đóa trà tri đã ngậm qương niữa uành. 
Tường Đông lau động bóng cành, 

Rẽ song đã thấu Sở Khanh lên 0ào. 


Bây giờ hai người mới thật sự gặp nhau. Trước kia chỉ gặp bằng thơ 


văn. 


Sượng sùng đánh dạn ra chào, 

Lau thôi nàng mới rỉ trao ân cần: 
Rằng: “Tôi bèo bọt chút thân, 

'Lạc đàn man lấU nợ mầm yến anh. "° 
“Dám nhờ cốt nhục tứ sinh, 

'Còn nhiều kết có ngậm uành ”°Ì uề sau. 


Sở Khanh: 


Lặng niehe lẫm nhấm gật đầu: 

“Ta đâu nào phải ai đâu 1à rằng! 
'Nàng đà biết đến ta chăng, 

'Bể trầm luân lấp cho bằng mới thôi. ' 
Nàng rằng: “Muôn sự ơn người, 

“Thế nào xrn quyết một bài cho xong. 
Rằng: “Ta có ngựa truụ phong, 

'Có tên dưới trướng uốn dòng kiện nh. 
“Thừa cơ lén bước ra đi, 

'Ba mươi sáu chước chước sì là hơn. "7 
“Dù khi gió kép mưa đơn, 
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“Có ta đâu cũng chẳng cơn cớ gì!” 
Nehe lời nàng đã sinh nghi, 

Sơng đà quá đối quản sì được thân. 
Cũng liều nhắm mắt đưa chân, 
Mà xem con tạo xoay uần đến đâu. 


Rất nhiều người thuộc lòng hai câu cuối và hay liều lĩnh làm theo. Khi 
bị đặt vào hoàn cảnh phải đi tới một quyết định, ta phải cẩn thận lắm 
mới được. nếu ta không tin tưởng ở giải pháp đó một trăm phần trăm 
thì đừng làm liều như Thúy Kiều. Bị bí, không có nước ra mà cứ chấp 
nhận càn một giải pháp mạo hiểm. 'Cũng liều nhắm mắt đưa chân, 
Mà xem con tạo xoay vần đến đâu' Thực ra là một lời cảnh cáo. Không 
bao giờ nên làm một cái gì mà mình chưa suy nghĩ kỹ càng. Phải đem 
hết tất cả trí tuệ của mình mà quán sát. Chỉ khi nào thấy rằng giải 
pháp đó là hay nhất, không có con đường nào hay bằng thì mình mới 
làm thôi. Trông vào may rủi (taking chance) là không nên. 


Quất Ngựa Truy Phong 


Cùng nhau lén bước xuống lầu, 

Song sons 1isa trước Ieựa sau một đoàn. 
Đêm thu khắc lậu canh tàn, 

Gió câu trút lá trăng ùn ngậm gương. 


Canh là đơn vị thời gian dài, khắc là đơn vị thời gian ngắn (15 phút). 
Đồng hồ (hồ nước bằng đồng) ngày xưa làm bằng hai chậu nước 
thông nhau, thời gian được đo bằng mực nước nhỏ từ chậu trên 
xuống chậu dưới. Chữ lậu trong khắc lậu có nghĩa là rỉ ra, lọt xuống. 
Người tu hành mà còn sa xuống thì gọi là hữu lậu, không còn rơi 
xuống nữa thì gọi là vô lậu. 


Lối mòn có nhọt tàu sương, 

Lờng quê đi một bước đường một đau. 
Tiếng gà xao xác gáu 1nqu, 

Tiếng người đâu đã mái sau dậu dàng. 


Có tiếng đoàn người đuổi theo. Sở Khanh lộ ra chân tướng: 
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Nàng càng thốn thức gan uàng, 

Sở khanh đã rế dâu cương lỗi nào! 

Một trình khôn biết làm sao, 

Dặm rừng bước thấp bước cao hãi hùng. 


Hãy tưởng tượng cảnh người con gái đang đi một mình trong rừng, 
sau lưng có một đoàn người đuổi theo! Cụ Nguyễn Du xót cho Kiều: 


Hóa nhi ”* thật có nỡ lòng, 


Làm chi giàu tín 0ò hồng lăm nau! 


Giày Tía Vò Hồng 
Một đoàn đổ đến trước sau, 
Vuốt đâu xuống đất cánh đâu lên trời. 
Tú Bà tốc thẳng đếh nơi, 
Hăm hăm áp điệu một hơi lại nhà, 
Hưng hăng chẳng nói chẳng tra, 
Đang tau uùi liễu dập hoa tơi bời. 
Thịt da a1 cũng là 1gười, 
Lòng nào hồng rụng thắm rời chẳng đau. 
Hết lời thú phục khẩn cầu, 
Liễn lưns thịt đổ giập đầu tmáu sa. 
Tú Bà đánh Kiều tơi bời. Chỉ một cái tội đi trốn thôi là đủ để đánh rồi. 
Kiều chịu không nổi: 
Rằng: “Tôi chút phận đàn bà, 
“Nước non lìn cửa chín nhà đến đâu. 
'Bâu siò sống thác ở tqụ, 
“Thân nàu đã đến thế nàu thì thôi! 
Nhưng tô! có sáú gì tôi, 
“Phận tôi đành 0uậu uốn người ở đâu? 


Kiều dùng phương pháp mặc cả, đánh vào cái lợi của người ta, để 
đừng bị đau đớn. Câu sau cùng là câu chua chát nhất: 


“Thâm lươn bao quản lấm đầu, 
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'Chút lòng trinh bạch từ sau xin chữa. 


Đây là câu thơ cay đắng, chua xót và đau đớn nhất trong truyện Kiều. 
Chừa những thói hư tật xấu như tham lam, sân hận, kiêu căng thì gọi 
là chừa. Nhưng lòng trinh bạch mà phải chừa thì là một bản án rất lớn 
của số phận đè lên con người. Đó là bi kịch lớn của loài người. Tất cả 
những độc giả của Nguyễn Du khi đọc tới câu này đều phẫn uất. 
Phấn uất cho con người, phẫn uất cho xã hội. Một xã hội mà trong đó 
cô thiếu nữ phải hứa là sẽ chừa đi cái trong sạch và trinh trắng của 
mình! Dễ sọ! 


Dược lời mmụ Trới tù cơ, 

Bắt người bảo lãnh làm tờ cung chiêu. 
Bàu 0ai có ñ Mã Kiều, 

Xót nàng ra mới đánh liều chịu đoan. 
Mụ càng kể nhặt kể khoan, 

Gạn gùns đến mực nồng nàn tới tha. 


Tú Bà bắt Kiều phải thề thốt và cam kết sẽ ra tiếp khách mới chịu tha. 
Trong thanh lâu có cô Mã Kiều thương tình, đứng ra bảo lãnh cho 
Thúy Kiều. 


Vực nàng 0uào nhỉ trong nhà, 

Mã Kiều lại nsó ý ra dặn lời: 

“Thôi đà mắc lận thì thôi! 

“Đi đâu chẳng biết cơn người Sở Khanh? 
'Bạc tình nổi tiếns lìu xanh, 

“Một tay chôn biết mất cành phù dung. 
'Đà đao P9] lập sẵn chước dùng. 

'Lạ gì một cốt một đồng xưa nau! 

“Có ba mươi lạns trao tqụ, 

'Không dưng chi có chuyện nàu trò kial 
“Rồi ra trỏ mặt tức thì, 

'Bót lời liệu chớ sân sĩ tiệt đời!” 
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- 'Ít nhất Tú bà đã trả cho Sở Khanh ba mươi lạng vàng để đưa cô vào 
tròng. Hắn trở mặt nhanh lắm! Thôi, cô đừng nói năng gì với hắn nữa 
hết kẻo mà thiệt thân'. 


Nàng rằng: “Thề thốt nặng lời, 

'Có đâu mà lại ra người hiểm sâu! 
Còn đương su Igh1 trước sau, 
Mặt mo đã thấu ở đâu dẫn 0ào. 

Sở Khanh lên Hếhg TÊU ra0: 

Rằng: “Nghe mới có con nào ở đâu. 
“Phao cho quyến! gió rủ mâu, 

.Hãy xem cho biết mặt nàu là a1? 


- Nghe đồn có con nào ở đây mới phao vu cho tôi quyến rũ nó? Nó 
hãy ra đây coi thử cái mặt này có phải là mặt của thằng đó không? 


Nàng rằng: Thôi thế thì thôi, 
Rằng không thì cũng uâng lời rằng không!" 


- Nếu ông nói không thì tôi cũng nói là không vậy!' 


Sở Khanh quát mắng đùng đùng, 
Bước 0uào 0ừa rắp thị hùng ra taụ. 


Kiều đưa ra hai chữ "Tích Việt: 


Nàng rằng: Trời nhé có ha! 

'Quuến anh rủ yến sự nàu tại ai? 

'Đem người đấu xuống giếng khơi, 

“Nói rồi lại ăn lời được ngay! 

“Còn tiên tích 0iệt ở ta, 

“Rõ ràng mặt ấU mặt nàu chứ ai!” 

Lời sau đông mặt trong ngoài, 

Kẻ chê bất nghĩa người cười 0ô lương! 

Phụ tình án đã rõ ràng, 

Dơ tuồng nghỉ °Ì mới kiếm Äường tháo lui. 
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Phong Trần Như Ai 


Bưỡng riêng riêng những sụt sùi, 

Nehĩ thân mà lại ngậm nsủ1 cho thân: 
“Tiếc thay trong siá trắng ngần, 

Đến phơng trần cũng phong trần như a1l 
“Tẻ oui cũng một Kiếp người, 

'Hồng nhan phải siống ở đời mãi rul 
'Kiếểp xưa đã 0uụns đường tu, 

'Kiếp nàu chẳng kẻo đền bù tới xuôi! 
“Dấu sao bình đã uõ rồi, 

'LấU thân mà trả nợ đời cho xong!” 


Bây giờ mình đau khổ như thế này là vì kiếp trước mình đã không 
biết tu tập đàng hoàng. Vậy thì đừng than thở nữa, hãy tu tập để chữa 
lại những lỗi lầm trong quá khứ. Ở đây Kiều nghĩ rằng mình phải 
chấp nhận tiếp khách để 'trả cái nợ' mình đã mắc trong tiền kiếp. 
Cương quyết trả nợ, chấp nhận tiếp khách. Nhưng tiếp khách đâu 
phải đễ. Tú Bà gọi Kiều vào và dạy: phương pháp tiếp khách. Là con 
gái nhà lành, Kiều phải đi qua một lớp huấn luyện' thì mới có thể làm 
ăn được. 


Vừa tuần nguuệt sáng qương trong, 

Tú Bà ghé lại thong dong đặn dò: 

“Nghề chơi cũng lắm công phu, 

'Làng chơi ta phải biết cho đu điều. ˆ 
Nàng rằng: “Mưa sió dập dìu, 

'Liều thân thì cũng phải lều thế thôi” 
Mụ rằng: “Ai cũng như di, 

“Người ta ai tất tHền hoài đến đâu? 

'Ở trong còn lắm điều hau, 

'Nỗi đêm khép mở nỗi ngàu riêng chung. 
“Này cơn thuộc lấy làm lòng, 

“Vành ngoài bâu chữ uành trong tám nghề. 
"Chơi cho liễu chán hoa chê, 

“Cho lăn cho lóc cho mê mẫn đời. 
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'Khi khóe hạnh khi nét ngài, 

'Khi ngâm nsợi nguyệt khi cười cợt hoa. 
Đều là nghề nghiệp trong nhà, 

'Đủ ngần ấy nết tới là người soi. !Ê! 
'Gót đầu uâng dạu mất lời, 

Dường chau nét nsuuệt dường phai 0ẻ hồng. 
Những nshe nói đã thẹn thùng, 

Nước đời lắm nỗi lạ lùng khắt khe! 

Xót mình cửa các buồng khuôê, 

Vỏ lòng học lấu những nghề nshiệp hay! 
Khéo là mặt dặn mày dàu, 

Kiếp người đã đến thế này thì thôi! 
Thương thau thân phận lạc loài, 

Dấu sao cũng ở tay người biết sao? 

Lầu xanh mới rủ trướng đào, 

Càng treo giá sọc càne cao phẩm nisười 
Biết ao bướm lũ ong lơi, 

Cuộc sau đầu tháng trận cười suốt đêm. 
Dập đầu lá gió cành chữm ' 

Sớm đưa Tống Neọc tối tìm Tràng Khanh. °®® 
Khi tỉnh rượu lúc tàn canh. 

Giật mình trình lại thương Trình xót xa. 


Trong khi tiếp khách bận rộn thì Kiều không có thì giờ để đau khổ. 
Nhưng những khi tỉnh rượu giữa đêm khuya là những lúc Kiều đau 
khổ cực kỳ. 'Một mình mình lại thương mình xót xa'. Câu thơ có tới ba 
chữ mình mà không chữ nào dư. 


Khi sao phơng gấm rủ là 

Giờ sao tan tác như hoa giữa đường. 

Mặt sao dày gió dạn sương, 

Thân sao bướm chán ong chường bất thân? 


Bốn chữ sao lặp đi lặp lại như tiếng than, như câu hỏi, là nỗi day dút 


không đành trước nghịch lý trớ trêu của thần phận. 
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Đòi Đoạn Xa Gần 


Mặc người mâu Sở mưa Tìm, 

Nhữns mình nào biết có xuân là sì. 

Đời phen gió tựa hoa kê, 

Nửa rèm tuuết nsậm bốn bề trăng thâu. 


Cũng có những lúc rảnh rổi. Ngồi tựa cửa nghe gió, ngắm hoa, Kiều 
thấy tuyết rơi ngậm một nửa bức rèm trước cửa sổ hay trăng chiếu 
sáng bốn bề. Những lúc đó Kiều thấy gì?: 


Cảnh nào cảnh chăng đeo sầu, 
Người buồn cảnh có 0ui đâu bao giờ. 


Cảnh đẹp. Nhưng khi tâm mình buồn thì không có cảnh nào là không 
chứa đựng trong lòng nó tính chất sâu đau của tâm lý. Thuần túy Duy 
Thức Học! 


Đòi phen nét uẻ câu thơ. 
Cung cầm trone 1suuệt nước cờ dưới hoa. 


Cũng có những giờ phút giống như là an lạc: ngôi vẽ, đánh đàn dưới 
trăng, chơi cờ với khách. Đứng ngoài ngó vô thì giống như mình cũng 
là một người phong lưu, lịch sự. Nhưng mà: 


Vụi là 0ui qượng kéo trà 

AI trì âm đó trăn mà uới a1? 

Thờ ở gió trúc 1w 1mai, 

Ngẩu ngơ trăm mối dùi mài một thân. 
Ôm lòng đòi đoạn xa gần, 

Chẳng 0ò mà rối chẳng đần tà đau! 
Nhớ ơn chín chí cao sâu, 

Một ngày một nsả bóng đâu tà tà. 
Dặm nhìn nước thẳm non xa, 

Neh1 đâu thân phận con ra thế này. 
Sân hòe đôi chút thơ sâu, 

Trân cam '** ai kẻ đỡ thau uiệc tình? 
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Kiều nghĩ đến cha mẹ già. Ở xa, hai đấng sinh thành đâu biết thân 
phận con mình đã ra đến thế này! Hai em còn nhỏ ở nhà không biết có 
săn sóc được cha mẹ như mình mong muốn không? 


Nhớ lời nguyện trúc ba sinh, 

Xa xôi mi có biết tình chăng ai? 

Khi oề hỏi liễu Chương Đài. '5 

Cành xuân đã bẻ cho người chuuền tay! 
Tình sâu mong trả nsl1n dàu, 

Hoa kia đã chắp cành nàu cho chưa? 


Tưởng tượng Kim Trọng về, nghe Kiều đi lấy chồng rồi thì buồn biết 
bao nhiêu mà kế! Không biết cuộc nhân duyên mà Thúy Kiều mong 
muốn tác hợp giữa người yêu và em gái có thành tựu được không? 


Mối tình đòi đoạn 0ò tơ, 

Giấc hương quan luống ngẩn ngơ canh đài. 
Song sa 0ò 0õ phương trời 

Naụ hoàng hôn đã lại mai hôn hoàng. 


Thơ rất hay! Thời gian đi qua, lặp lại. Những lúc chiêu xuống là 
những lúc người ta nhớ nhà nhiều nhất. 


Lầm lần thỏ bạc ác uàng, 
Xót người trong hội đoạn trường đòi cơn. 


Sáu Chữ 'Cho' 


Dã cho lấu chữ hồng nhan, 

Làm cho cho hạt cho tàn cho cân! 
Dã đàu uào kiếp phơng trần, 

Sao cho sỉ nhục một lần tới thôi. 


Bốn câu thơ thế đi rất mãnh liệt. Có sáu chữ cho. Như đóng định vào 
Đố, mỗi chữ cho chuyên chở sức mạnh của một lát búa, thể hiện sự 
phẫn uất của con người (và tác giả) trước số mệnh. Nếu tác giả không 
từng đau khổ thì không thể nào viết được bốn câu thơ này. Tác giả 
cũng đã từng bị sỉ nhục trong cuộc đời. 
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Cảm giác bị ô nhục không phải là cảm giác của riêng Thúy Kiều. Tất 
cả chúng ta trong đời thế nào cũng đã hoặc sẽ có lần cảm thấy bị sỉ 
nhục như là bị hãm hiếp (dầu con trai). Đây là một sự thật. Trong thơ 
có chữ hồng nhan, kỳ thực ai mà không phải là hồng nhan? Cuộc đời 
tàn nhẫn, bất nhân. Con gái, con trai gì một ngày nào đó cũng sẽ đi 
qua những lân cảm thấy mình bị sỉ nhục như sự sỉ nhục của nàng 
Kiều. Nếu quý vị là những người trẻ chưa từng bị sỉ nhục thì nên nhớ 
điều này. Xã hội sẽ đem tới kinh nghiệm đó cho quý vị. Hồi tôi đi làm 
công tác cứu người trên biến tôi cũng đã bị sỉ nhục. Xã hội làm cho 
mình nhục nhã trong khi mình đi làm những công việc có tính cách 
thanh cao. Tôi đã bị nhiều lần như thế chứ không phải chỉ một lần. 
Thân phận mình lúc đó giống như thân phận nàng Kiều. Xã hội đã 
được tổ chức thế nào mà tất cả chúng ta, sanh ra làm kiếp người ai 
cũng sẽ phải đi qua thân phận của nàng Kiều ít nhất là một lần. Đã 
đày vào kiếp phong trần, Sao cho sỉ nhục một lần mới thôi!" 


Dã cho lấu chữ hồng nhan, 

Làm cho cho hại cho tàn mới cân! 
Dã đàu uào kiếp phơng trần, 

Sao cho sỉ nhục một lần rmới thôi! 


Đọc xong sáu chữ cho, tự nhiên trong tâm mình thấy có thoải mái. Vì 
mình đã hét lên sáu tiếng hét. Ghê gớm không thua gì sáu tiếng hét 
của thiên sư Lâm Tế. Bao nhiêu đau khổ, uất ức tản ra và tâm tình 
mình nhẹ đi. 


Một Tỉnh Mười Mê 


Khách du bỗng có một người, 

Kỳ Tim họ Thúc cũng nòi thư hương. 

Vốn người huyện Tích châu Thường, 

Theo nshiêm đường mở neôi hàng Lâm Truy. 
Hoa khôi mộ Hếng Kiều nhị, 

Thiếp hồng tìm đến hương khuê sởi 0ào. 
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Trong thời gian tiếp khách, Kiều gặp một người đàn ông đem lòng 
say mê và cứu Kiều ra khỏi thanh lâu. Anh chàng tên là Thúc Kỳ Tâm, 
trước là học trò, bây giờ vừa học trò và là thương gia tập sự. 


Trướng tô giáp tặt hoa đào, 

Vẻ nào chẳng mặn nét nào chẳng ta? 

Hải đường mơn tởn cành tơ, 

Noàu xuân càng gió càng 1a càng rồng! 
Nguyệt hoa hoa nquuệt não nùng, 

Đêm xuân ai dễ cầm lòng được chăng! 


Anh chàng là một người có nhiều tiên. Cô nàng là một người rất có 


nhan sắc. Vì vậy: 


Lạ sì thanh khí lẽ hằng, 

Một dâu một buộc ai giằng cho ral 
Sớm đào tối tận lân la, 

Trước còn trăng gió sau ra đá 0àng. 


Liên hệ giữa hai người ban đầu chỉ là liên hệ của những người chơi. 
Sau biết nhau, hiểu nhau thì đem lòng thương nhau. Trăng gió là vấn 
đề sinh lý. Đá vàng là có sự gắn bó, thương mến về tâm lý. 

Dịp đâu mau mắn lạ thường, 


Lại 0ừa gặp khoảng xuân đường lại quê. 


Đáng lý cha đi vắng, Thúc Sinh ở lại phải lo chăm sóc cửa hàng. 
Nhưng anh chàng chỉ đi lầu xanh: 

Sinh càng một tỉnh mười mê, 

Ngàu xuân lắm lúc đi 0ề uới xuân. 
Chất đam mê rất lớn. Khi học đạo tỉnh thức thì chúng ta đi về hướng 
'mười tỉnh một mê'. Ở đây anh chàng lại đi về hướng 'mười mê - một 
tỉnh! 

Khi gió mát khi trăng sẵn, 

Bầu tiên chuốc rượu câu thần nói thơ. 

Khi hương sớm khi trà trưa, 
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Bàn oaụ điêm nước đường tơ họa đàn. 
Miệt mài trong cuộc truy hoan, 

Càng quen thuộc nết càng dan díu tình. 
La cho cái sóng khuynh thành, 

Làm cho đổ quán xiêu đình như chơi. 
Thúc Sinh quen nết bốc rời, 'Ẻ5) 

Trăm nshìn đổ một trận cười như không. 
Mụ càng tô lục chuốc hồng, 

Máu tham hễ thấu hơi đồng là mê. 
Dưới trăng quyên đã sọ! hè, 

Đầu tường lửa lựu lập lòe đơm bông. 


Hai câu tả cảnh mùa hè tứ rất hay và rất mới. 


Buồng the phải buối thong dons, 

Thang lan '*` rủ bức trướng hồng tấm hoa. 
Rõ ràng trong nsọc trắng nsùà, 

Dàu dàu sẵn đúc một tòn thiên nhiên. 


Nhà Nho Nguyễn Du tả một thiếu phụ khỏa thân tắm. Nhà Nho này 
cũng ghê lắm chứ đâu phải chơi. Trong nguyên lục, tác giả chỉ tả cái 
đẹp của Kiều buổi tối ấy sau khi nàng vừa mới tắm ra, chứ không tả 
Kiều trong khi nàng tắm. Cụ Nguyễn Du lại tả Kiều trong khi nàng 
tắm. Bài thơ của Thúc Sinh làm ra để ca tụng sắc đẹp Kiều tuy có nói 
đến băng cơ tuyết thái (da băng vẻ tuyết) nhưng cũng chỉ ca tụng mỹ 
nhân đã mặc áo vào rồi, còn những câu thơ của cụ Nguyễn Du lại là 
để ta tụng mỹ nhân khi nàng khỏa thân. Truyện Kiều như vậy là 
erotic hơn nguyên lục! Đọc tới chỗ này tôi thấy tức cười vì cụ nhà Nho 
biết cô này thuộc về hàng buôn hương bán phấn mà lại tả rõ ràng 
trong ngọc trắng ngà'. Với một cô gái làm nghề mãi dâm thì thi sĩ 
không thể dùng những chữ này được. Hơn nữa tôi chắc chắn là cô ta 
có một cái sẹo ở bụng rất lớn mà cụ lại không nói tới. Cô đã tự tử gần 
chết thì cái sẹo đó phải rất lớn. Nếu cô đâm vào cổ tự tử thì cái sẹo 
nằm ở cổ, tại sao cụ quên mất cái vụ đó đi mà không tả? Tôi sẽ hỏi cụ 
như vậy. Có phải cụ giấu diễm một sự thật hay không? Vết thương 


trong tâm, cụ đã nói quá nhiều, mà cụ lại không nói đến những vết 
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thương nơi thân. Vết thương do tự tử và những vết thương do những 
khách làng chơi đưa tới. 


Sinh càng tô nét càng khen, 
Neụ tình tau thảo một thiên luật Đường. 


Thúc Sinh làm thơ ca ngợi sắc đẹp của Kiều. Kiều viện cớ nhớ nhà 
không họa lại. 


Nàng rằng: “Vâng biết lòng chàng, 

'Lời lời châu neọc hàng hàng gấm thêu. 
Hay hèn lễ cũng nối điêu, 

“Nỗi quê nghĩ một hai điều ngang ngang, 
'Lòns còn sửi áns mâu uàng, 88 

.Họa uần xin hãu chịu chàng hôm nay. ' 


Thúc Sinh ngạc nhiên: 


Rằng: “Sao nói lạ lùng thay! 
“Cành kia chẳng phải cội nầu mà ra? 


- Em không phải là con gái Tú Bà? Vậy tại sao lại gọi mẹ mẹ con con 


ngọt xớt như vậy? 


Nàng càng ủ dột thu ba, '%9 

Doạn trường lúc ấ nsh1 mà buồn tênh: 
'Chàng như con bướm lượn uành rà chơi. 
“Chúa xuân rằng đã có nơi, 

'Ngắn ngàu thôi chớ dài lời làm chỉ!" 


- 'Anh đừng nói nhiều làm chi. Liên hệ của chúng ta là liên hệ phù 
phiếm của con bươm bướm và bông hoa tàn. Thời giờ của mình là 
thời giờ để ăn chơi vì vậy đừng động tới những niềm đau sâu sắc 
trong lòng nhau. 

Sinh rằng: ˆTừ thuở tương trị, 

“Tấm riêng riêng nhiữns nặng 0ì 'IƯỚC 10H. 

“Trăm năm tính cuộc 0uông tròn, 

“Phải dò cho đến ngọn nguồn lạch sông. 
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- "Tôi muốn chuyện lâu dài chứ không phải chuyện liên hệ nhất thời. 
Đây là những lời rất thành thật của Thúy Kiều: 


Nàng rằng: “Muôn đội ơn lòng, 

'Chút e bên thú bên tòng dễ đâu. 

“Bình khang nấn ná bất lâu, 

ˆYêu hoa tiêu được một mầu điểm trang. 

“Rồi ra lạt phấn phai hương, 

'Lòng kia si được thường thường rãi chăng? 


- Cảm ơn anh, nhưng mà anh không thực tế. Thứ nhất anh đã đến 
đây là vì hình thức hấp dẫn. Mai kia nhan sắc em tàn tạ thì biết anh có 
còn thương em nữa hay không? 


“Vá trong thêm quế cung trăng, 

“Chú trương đành đã chị Hằng ở trong. 

'Bấu lâu khắn khít dải đồng, 

“Thêm người người cñũns chia lòng riêne tâu. 
"Vẻ chỉ chút phận bèo trâu, 

'Lầm cho bể úi khi đầu khi uơi. 


- Hơn nữa anh đã có vợ ở nhà. Bây giờ có thêm một người nữa thì 
làm sao không có sự chia sẻ tình yêu. Đừng vì em, một cánh bèo, một 


đám mây trôi, mà làm thay đối xáo trộn tình chồng vợ.' 


“Trăm điều ngan ngửa 0ì tôi, 

“Thân sau ai chịu tội trời ấ1 cho. 

“Như chàng có 0ững lq co, 

'Mười phần cũng đắp điếm cho một 0ài. 
“Thế trong dù lớn hơn ngoài, 

“Trước hàm sư tử gửi người đằng la. 
'Cúi đầu luôn xuống túi nhà, 

“Giãm chua lại tội bằng ba lửa nồng. 


- 'Sau này nếu trong nhà cơm không lành canh không ngọt, hai bên 
giận, đánh nhau và từ nhau thì ai chịu tội đó nếu không phải là em? 
Nếu chàng có uy lực thì mười phần cũng chỉ che chở cho em được vài 
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phần thôi. Ngược lại, nếu vợ cả là sư tử Hà Đông thì tình trạng của vợ 
lẽ (đằng la) rất nguy hiểm. Em đang chịu cái khổ của lửa nồng (lầu 
xanh) nhưng chui vào hoàn cảnh đó để gặp cái khổ của giấm chua 
(ghen) thì lại càng tệ hại hơn. Nằm trong đối tượng của sự ghen tuông 
người ta khổ vô cùng.' Rất tội nghiệp, Thúy Kiều đã lớn lên trong đau 
khổ và đã nói ra những sự thật. 


“Ở trên còn có nhà thung, 

'Lượng trên trông xuống biết lòng có thương? 
'Sá gì liễu nsõ hoa tường, 

'Lầu xanh lại bỗ ra phường lìu xanh! 

'Lại càng dơ dáng dại hình, 

“Đành thân phận thiếp nsh1 danh giá chàng. 


- "Rồi còn ba anh nữa! Liệu ông có chấp nhận thân phận cây liễu mọc 
đầu ngõ, bông hoa nở bên tường của em không? Nếu ba anh đuổi em 
về lầu xanh thì đành thân phận em là vậy nhưng danh giá của anh 
cũng sẽ bị tan nát vì chuyện này.' Đọc ngang đây tôi phục Thúy Kiều 
lắm. Trải qua bao nhiêu tủi nhục ê chề nàng Kiều đã học được bài học 
của thực tế và đã nói hết ngọn ngành hơn thiệt cho Thúc Sinh nghe. 
Nhưng anh chàng không nghe. Kiều lập lại để kết luận: 


“Thương sao cho uẹn thì thương, 
“Tính sao cho trọn mọi đường thì uẫng. 


- 'Anh là con trai. Nếu đã thương thì anh phải tính cho trọn và đã 
quyết định thì anh phải chịu trách nhiệm.' Buộc bằng một câu nói 
rạch ròi như vậy. Rất thông minh. 


Sinh rằng: “Hay nói dè chừng, 

'Lòng đâu lòng đấu chưa từng hay sao? 
'Đường xa chớ ngại Neô Lào, 

“Trăm điều hãu cứ trôns 0ào một ta. 
Đã sầm chỉ có điều xu, 

Đá uàng đã quyết phơng ba cũng liều! 
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Gan mà! Mê quá rồi! Lát nữa chúng ta sẽ biết có nên tin anh chàng 
hay không. 


Cùng nhau căn uặn đến điều, 
Chỉ non thề bể nặng øieo đế lời. 


- Lại thê nữal 


Nỉ nơn đêm ngắn tình dài, 
Nooài hiên thỏ đã non đoài ngậm sương. 


Hoàn Lương 


Mượn điều trúc uiện thừa lương, 

Rước 0ề hấu tạm giấu nàng trột nơi. 
Chiến: hòn sắp sẵn hai bài, 

Cậu tay thầu thợ mượn nsười dò la. 
Bắn tin đến mặt Tú Bà, 

Thua cơ ụ cũng cầu hòa dám saol 

Rõ ràng của dẫn taụ trao, 

Hoàn lương một kiếp thân 0uào cửa công. 


Thúc Sinh lập mưu đón Thúy Kiều đi nghỉ mát ở vườn trúc rồi bắn tin 
về Tú Bà dọa kiện Tú Bà đã lừa mua con nhà lương thiện bắt đi làm đĩ 
(chiến) nếu Tú Bà không cho chuộc Kiều (hòa). Tú Bà phải chịu nhận 
tiên và ký giấy hoàn lương cho Kiều. 

Công tự hai lẽ đều xong, 

Gót tiên phút đã thoát uờng trần a1. 

Một nhà sun hợp trúc mat, 

Càng sâu nha bể càng dài tình sông. 

Hương càng đượm lửa càns nồng, 

Càng sôi 0uẻ sọc càng lồng màu sen. 


Đất Bằng Dậy Sóng 


Nửa năm hơi tiếng 0uừa quen, 
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Sân nnsô '*°! cành biếc đã chen lá uùng. 
Dậu thu 0uừa nâu gió sương l° 

Gối yên đã thấy xuân đường đến nơi. !°' 
Phong lôi nổi trận bời bời, 

Nặng lòng e ấp tính bài phân chu. 
Quyết nsau biện bạch một bề, 

Dạu cho má phấn lại 0ề lầu xanh. 


Thúc Ông về, thấy con trai đem một cô gái giang hồ về nhà ở thì nổi 
trận lôi đình. Thúc Ông không những ngại (nặng lòng e ấp) về danh 
giá nhà mình mà còn lo đối với nhà vợ cả của Thúc Sinh sẽ có chuyện 


lôi thôi. Ông bắt Kiều phải về lại lầu xanh. 


Thấu lời nshiêm huấh rành rành, 
Dánh liều Sinh mới lấU tình nài kêu: 
Rằng: “Con biết tội đã nhiều, 

'Dẫu rằng sấm sét búa rìu cũng cam. 
“Trót 0ì tay đã nhúng chàm, 

“Dại rồi còn biết khôn làm sao đâu! 


Có người còn đố chơi: Thúc Sinh làm nghề gì? Trả lời: làm thợ 
nhuộm. Vì nếu không thì nhúng tay vào chàm làm gì? Truyện Kiều đã 
được yêu mến và đi vào đời sống người dân dưới những hình thức đố 


Kiều, bói Kiều, lầy Kiều... vân vân. 


'Cùng nhau 0ä tHếhs một ngày, 

'Ôm cầm ai nở đứt dâu cho đành. 

'Lượng trên quyết chẳng thương tình, 

“Bạc đen thôi có tiếc mình làm chỉ! 

Thúc Sinh nhất định chết chứ không chịu đuối Kiều 0ề lầu xanh. 
Thấi lời sắt đá tri trí, 

Sốt gan ông Trới cáo quỳ cửa công. 

Đất bằng nổi sóng đùng đùng, 

Phủ đường sai lá phiếu hồng thôi tra. 


Thấy con trai cứng đầu quá, Thúc ông đi thưa với chính quyền. 
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Cùng nhau theo sót sai nhu, 
Song sons 0ào trước sân hoa lqU quỳ. 


Hiểu Nghĩa Chữ Thương 


Trông lên mặt sắt đen sì, !°! 
Lập nghiêm trước đã ra u nặng lời: 
“Gã kia dại nết tơi bời, 


Quan phủ mắng Thúc Sinh trước, nhưng chỉ mắng một câu thôi. 
Quay sang Thúy Kiều, ông la rất nhiều: 


'Mà cơn người thế là người đơng đưa! 
“Tưồng chỉ hoa thải hương thừa, 
“Mượn màu son phấn đánh lừa con đen. 


Gọi người con trai là 'con đen' 'đại nết' và như vậy bao nhiêu lỗi ông 
mặt sắt đều đổ hết lên người con gái. Rõ ràng có sự thiên vị, không 
công bình. Mặt ông, thật ra, cũng không 'sắt' bao nhiêu. 


“Suụ trong tình trạng bên nsuuên, 

“Bề nào thì cũng chưa yên bề nào. 
“Phép công chiếu án luận 0ào, 

'Có hai đường ñ muốn sao tặc trình: 
“Một là cứ phép gia hình, 

'Hai là lại cứ lầu xanh phó uề!' 


Kiều phải chọn một trong hai giải pháp: bị đánh, bị gông hoặc là trở 
lại lầu xanh. Kiều nhất quyết không trở về đời sống lầu xanh nữa: 
Nàng rằng: “Đã quuết một bề, 
“Nhận nàu uương lấU tơ kin tấu lần! 
“Đục trơng thân cũng là thân, 


"Yếu thơ uâng chịu trước sân lôi đình. ' 


- Dầu đục đầu trong thì thân con người vẫn là thân con người, ai 
cũng biết đau như nhau. Con chọn hình phạt. 


Dạy rằng: Cứ phép sia hình!" 
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Ba câu '*% chập lại một cành mẫu đơn. 
Phận đành chi dám kêu 0qn, 

Đào hoen quen 1á liễu tan tác mày. 9%) 
Một sân lầm cát '*9) đã đầu, 


Gương lờ nước thúu mai sầu 0uóc sương. '° 


Với một người nhi nữ thì hình phạt kia quả thật là quá đáng! Nhưng 
cụ Nguyễn Du không nói thương Thúy Kiều mà lại nói thương Thúc 
Sinh: 


Nehr tình chàng Thúc mà thương, 
Nóo xa trông thấu lòng còn xót xa. 


Trong khi mọi người nhìn vào đều thấy cái khổ bị trừng phạt của 
Thúy Kiều thì cụ lại nhìn thấy cái khổ của Thúc Sinh. Người thương 
của mình đang bị hình phạt thì mình rất đau khổ. Nhất là nỗi khổ đó 
lại do vì mình mà cót Đau còn hơn là chính mình bị gông cùm và 
đánh đập nữal 


Khóc rằng: 'Oan khốc 0ì ta, 

“Có nghe lời trước chẳng đà lụu sau. 
“Cạn lòng chẳng biết nghĩ sâu, 
'Đểni trăng tủi hoa sầu 0ì ai? ° 


Cạn lòng là suy nghĩ và tiếp xử với sự việc xảy ra trong một ngày một 
cách hời hợt, không biết quán chiếu sâu sắc. Vì vậy cho nên 'để ai 
trăng tủi hoa sâu vì ai?' Lúc đau khổ xảy ra mới biết kiểm thảo, hối 
hận! Ngày xưa vì mê quá, cho nên anh chàng chỉ nói: Để anh lo hết 
Em đừng sợ.' Anh hùng mà sợ gì! Nhưng đến lúc này ta mới thấy anh 
chàng chăng anh hùng øì cả. 


Phủ đường nghe thoảng 0ào tai 
Dộng lòng lại sạn đến lời riêng tâu. 
Sụt sù1 chàng lại thưa nqqU, 

Đầu đuôi kể lại sự nsàu cầu thân: 
“Nàng đà tính hết xa gần, 

“Từ xưa nàng đã biết thân có ràu! 
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“Tại tôi hứng lấu một tau, 
'Đểnàng cho đến nỗi này 0ì tôi!" 


Ở đây chúng ta cũng thấy được nghĩa của chữ thương. Thương mà 
chỉ biết nghe tiếng gọi của đam mê, không biết nghe tiếng gọi của trí 
tuệ thì mình sẽ làm khổ và gây thương tích cho người mình thương. 


Nehe lời nói cũng thương lời, 

Dẹp uụ mới dạu cho bài giải 0i, '9Ẻ! 
Rằng: “như hẳn có thế thì, 

“Trăng hoa song cũng thị phì biết điều! 


Đây là lần đầu tiên ông phủ mở lời khen Thúy Kiều. Định kiến của 


ông về người con gái xuất thân từ giới trăng hoa bắt đầu thay đổi. 


Sinh rằng: 'Chút phận bọt bèo, 
“Theo đời 0à cũng ít nhiều bút nghiên. 


Được quan bắt đầu hiểu thì bên này chàng Thúc nức lòng, liền khoe: 
Dạ bẩm quan lớn. Em con tuy không có phước đức nhiều nhưng 
ngày xưa cũng đã được đi học. Khá giỏi văn chương." (Kiều giỏi lắm 
đó! Không phải thường đâu, bẩm quan lớn!) Bây giờ quan phủ đã bắt 


đầu có cảm tình với Kiều: 

Cười rằng: “Đã thế thì nên, 

'Mộc già hấu thứ một thiên trình nghề'. 
Quan lớn chịu chơi: 'Hay lắm! Vậy thì bảo nó thử làm một bài thơ 
vịnh cái gông (một già) để ta xem thử tài học của nó đã tới trình độ 
nào (trình nghề)' Nghề ở đây là nghề văn chương. Trình kệ kiến giải 
cũng là trình nghề; những chuyển hóa mình đã đạt được sẽ xuất hiện 
trong bài kệ kiến giải. 

Nàng uâng cất bút tay đề, 

Tiên hoa trình trước án phê xem tường. 


Nguyên bản Phong Tình Lục có bài thơ Kiều làm như sau: 


Noĩ đi mộc 0i cừu 
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Hủ khuyên sáo trung đắc xuất đầu 
Phương 0uiên già cái toàn thân xũ 
Hà tằng mi 0ñ tu 

Tọa tĩnh khả 1u 

Khả linh lệ ngân lưu 

Bất đáo sam hòa tụ. 

Tạ Hiền Hầu, giao nhân cường hạng 
Tái bất hứa phóng ca hầu. 


Nghĩa là: 


“Ta với cây gỗ là kẻ thù 

Mừng vì nỗi trong vòng khuyên tròn được chui đầu ra 
Xấu vì nỗi vuông tròn che khắp thân thế 

Mày mặt chưa từng bị hổ thẹn 

Như người ngồi dưới giếng đáng lo. 

Thương thay vết dòng nước mắt 

không chảy tới vạt áo và ống tay áo. 

Kính tạ Hiền Hầu, bắt người phải cứng cổ 

không cho lại mở họng hát ra.” 


Quan xem thơ rất cảm kích: 


Khen rằng: “Giá đáng thịnh Đường. '°° 
“Tài nàu sắc ấ nghìn uàng chưa cân! 
“Thực là tài tử siai nhân, 

“Châu Trần còn có Châu Trần nào hơn! "9°! 


Hướng về cha của Thúc 5ïnh: 


“Thôi đừng rước dữ cưu hờn, 

'Làm chỉ lở nhịp cho đàn ngang cung, 
'Đã đưa đến trước cửa công, 

“Ngoài thì là lý song trong là tình, 
“Dâu con trong đạo e1a đình, 

“Theo thì dẹp nỗi bất bình là xons!' 
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- "Thôi ông hoan hỉ cho cả hai đứa!' Mặt sắt bây giờ không còn sắt đá 
nữa. Ông quan này là người có khả năng thưởng thức văn chương. 
Cái may của Thúy Kiều là chỗ đó. Biết làm thơ đôi khi cũng hay! Rồi 
ông quan chịu chơi hơn còn cho xe ngựa đưa cặp vợ chồng này về và 
giúp phương tiện tổ chức đám cưới, chính thức hóa cho họ nữa: 


Kíp truyền sắm sửa lễ công, 

Kiệu hoa cất gió đuốc hồng điểm sao. 
Bàu hàng cổ xúy "° xôn xao, 

Sone sơng đưa tới trướng đào sánh đôi. 
Thương 0ì hạnh trọng 0ì tài, 

Thúc ông thôi cũng dẹp lời phong ba. 


Đó là thái độ mới của ông già chồng, chịu ảnh hưởng của thái độ 
quan huyện. Thấy được đức hạnh và tài năng của Thúy Kiều nên ông 
đã chấp nhận Kiều như con dâu của mình. Trước đó ông đâu thèm 
ngó tới! Ông có một ý niệm: 'đây là một cô gái từ thanh lâu tới; và chỉ 
có ý niệm đó nên thôi. Kế đến là sợ thế lực của quan Lại Bộ bên nhà 
vợ cả Thúc 5inh. Hành động trên căn bản sợ và thành kiến vì vậy ông 
đã không có khả năng thấy được con người của Thúy Kiều. Nhờ quan 
phủ mà bây giờ Thúc Ông đã thấy được đức hạnh và tài ba của Thúy 
Kiều. Ông hết giận không còn những câu chửi rủa, mắc nhiếc và lên 


án nữa. 


Huệ lan sực nức một nhà. 
Từng cau đăng lại mặn trà hơn xưa. 


Hạnh phúc bây giờ lớn hơn vì con người đã trải qua những đẳng cay, 
đau khổ. Sau khi giận thì người ta lại thương nhiều hơn. Sau những 
khó khăn thì tình người trở nên đậm đà. 

Trong Ấm Ngoài Êm 


Mẳng 0u1 rượu sớm cờ trưa 
Đào đà phai thắm sen uừa nấi xanh. 
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Bị kiện tụng là hồi mùa thu. Qua mùa Đông, mùa Xuân và bây giờ bắt 
đầu mùa Hạ. Không biết trong thời gian Thúc Sinh có học hành hoặc 
buôn bán gì không? Chỉ nghe cờ với rượu. Kiều bây giờ đã giỏi, có 
kinh nghiệm trong cuộc đời rồi. Kiều biết lo xa chứ không phải chỉ 
ham chơi như anh chàng. Kiều khuyên Thúc 5ïnh về thăm nhà và nói 
tất cả sự thật cho vợ cả nghe để được chấp nhận đàng hoàng, không 
phải sống chui sống nhủi một cách không chính thức. 


Trướng hồ ouắng uẻ đêm thanh, 

E tình mới bàu tình riêng chung: 

“Phận bồ đã uẹn chứ tòng, 

'Đối thay nhạn yến đã hòng đàu miên. 
“Tin nhà ngàu một uắng tin, 

'Mặn tình cát lũu lạt tình tao khang. "°®° 
“Nghĩ ra thật cũng nên dường, 

“Tăm hơi ai dễ siữ giàng cho ta? 

“Trộm nghe kẻ lớn trong nhà, 

'Ở ào khuôn phép nói ra mối giường, 
.E thay những dạ phi thường 

.Dễ dò rốn bể khôn lường đáu sông! 
'Mà ta suốt một năm ròng, 

“Thế nào cũng chẳng siấiu xong được nào. 


Những lời này chứng tỏ Kiều đã chín, đã có kinh nghiệm. 


'Bất chầu chưa tô tiêu hao, 
.Hoặc là trong có làm sao chăng là? 
'Xím chàng kíp liệu lại nhà, 
“Trước người đẹp ú sau ta biết tình. 


Trong nguyên bản Phong Tình Lục có năm chữ: 'Vô nãi hữu trá hồ?! 
Hay là trong nhà (người ta đã biết và) có mưu mẹo gì rôi? 'Hoặc là 
trong có làm sao chăng là? 


Đêm nnsàu g1 mực giấu quanh, 
“Ràu lần mai la như hình chưa thông. 
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Đi theo đường lối giấu, giấu và giấu. Đó là tình trạng bế tắc, không 
thông. Đối với các tâm hành trong ta cũng vậy, ta phải đưa tất cả ra 
dưới ánh sáng của chánh niệm thì mới mong tạo được tình trạng lưu 
thông, thông suốt và an toàn. 


Nehe lời khuyên nhủ thons dons 

Dành lòng sinh tới quyết lòng hồi trang. 
Lần nàu anh chàng nghe lời Kiều. 

Rạng ra gởi đến xuân đường 

Thúc ông cũng 0uội sưục chàng rrrnh e1. 
Tiễn đưa một chén quan hà, "®° 

Xuân đình thoắt đã đổi ra cao đình. "9 
Sông Tìm một bãi xanh xanh, '"°5 

Lơi thơi bờ liễu mấy cành Dương-quam. "9® 


Thương Nhau Xin Nhớ Lời Nhau 


Cầm tay dài ngắn thở than, 

Chia phôi nsừng chén hợp tan nhẹn lời. 
Nàng rằng: “Non nước xa khơi, 

“Sqo cho trone ấm thì ngoài Tới ôm. 


Kiều đã có trí tuệ. Làm sao để cho bên trong ấm thì bên ngoài mới êm 
được. 


'Dễ lòa yếm thắm trôn kim, 
'Làm chỉ bưng mắt bắt chim khó lòng. 


Khi vô ý thì cái yếm màu thắm đỏ cũng không thấy. Khi có ý thì tuy 
cái lỗ kim nhỏ ta vẫn thấy và xỏ chỉ qua được. Đừng khinh thường, 
nghĩ rằng người ta không biết. Những chuyện sờ sờ như vậy không 
biết làm sao được! Đừng bưng mắt bắt chim (yểm tự bồ tước), đừng 
tự dối mình! 


Đôi ta chút nghĩa đèo bòng, 
Đến nhà trước liệu nói sòng cho mt1nh. 
“Dù cho sóng gió bất bình, 
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'Lớn ra uụ lớn tôi đành phận tôi. 


- Dầu khó khăn, sóng gió thế nào đi nữa thì chị là lớn, em là nhỏ. 
Danh phận đâu ra đó. 


'Hơn điều giấu sược giấu xuôi, 
'Lại mang những 0iệc tàu trời đến sau. 


Thúy Kiều như một nhà tiên tri, biết trước những gì sẽ xảy ra và nói 
rõ cho Thúc Sinh những điều cần phải làm. Nhưng Thúc Sinh vẫn 
không làm. Anh chàng không chuyển hóa gì cả. 


“Thương nhau xin nhớ lời nhau, 

“Năm chầu cũng chẳng đi đâu mà chồầu. 
'Chén đưa nhớ bữa hôm nay, 

'Chén trừng xin đợi gà nà năm sau! 


Rất cảm động: "Thương nhau xin nhớ lời nhau' Sáu chữ thôi mà rất 
hay. Nếu quả thực mình thương thì mình phải nhớ, phải hiểu được 
lời người kia nói. Bằng không thì mình sẽ trở thành một Thúc sinh, 
đem lại đau khổ cho chính mình và cho người kia. Thương nhau xin 
nhớ lời nhau. Nếu mình lạy Bụt, kính Bụt, thương Bụt thì cách hay 
nhất để biểu hiện tình thương của mình là nhớ, hiểu và làm theo lời 
Bụt. Liên hệ giữa bằng hữu và thầy trò cũng vậy. Phải nhớ lời nhau. 


Người lên nsựa kẻ chia bào 
Rừng phơng thu đã nhuỗ màu quan san. 


Hình ảnh rất đẹp! Chia bào là buông vạt áo ra. "Thôi thôi buông áo em 
ra, Để em đi chợ kẻo mà chợ trưa.' Ở đây là: 'Thôi thôi buông áo anh 
ra, Để anh thăm vợ kẻo mà vợ la.' 


Người lên nsựa kẻ chia bào 

Rừng phơng thu đã nhuỗ mùu quan san. 
Dặm hồng bụi cuốn chính an, 

Trông nsười đã khuất mất ngàn dâu xanh. 
Người 0ê chiếc bớng năm canh, 

Kẻ đi muôn dặm Tiột trình xa xXÔi. 
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Vầne trăng ai xẻ làm đôi, 
Nửa In sối chiếc nửa sơi dặm trường. 
Thơ lục bát mà làm như vậy là tài tình! 
Câu 'Vầng trăng ai xẻ làm đôi' có liên hệ đến hai câu thơ chữ Hán và 
một giai thoại thi ca. Hai câu thơ đó là: 
Thùu bã km bôi thân lưỡng đoạqn, 
Bán trầm thủy đểbán phù không. 
(AI đem cái chén vàng chẻ làm hai mảnh? Một mảnh chìm dưới 
đáy nước, một mảnh nổi lơ lửng trong hư không.) 


Một hôm thi sĩ Trương Kế ngồi làm thơ trong thuyền trên sông gân 
thành Cô Tô. Làm được hai câu thì bí: 


Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên, 
Giang phong new hóa đối sầu miên. 


(Trăng lặn, có tiếng quạ kêu, sương rơi đầy trời; Những cây phong ở 
bờ sông, đèn của người đánh cá ban đêm; Trước cảnh đó lòng phát 
sinh một mối hoài cảm, chạnh buồn (đối sâu miên). 
Lúc đó trên chùa Hàn Sơn (Hàn Sơn và Thập Đắc là một cặp thi sĩ 
Phật tử rất nổi tiếng ngày xưa) ở thành phố Cô Tô, thầy trụ trì sau giờ 
thiền tọa, thấy trăng đẹp thây cũng làm thơ. Làm được hai câu thơ thì 
thây cũng bí: 

Sơ tam sơ tứ 1suÄệt mông lung 

Bán tợ ngân câu bán tợ cung 

(Đầu canh ba canh tư trăng mơ hồ; Nửa giống cái liềm bằng bạc, 

nửa giống cái vòng cung.) 
Làm không xong bài thơ, thây đi bách bộ. Chú tiểu thông minh và tài 
ba đã làm giúp thầy hai câu sau cho tròn bài thơ. 

Thùu bã kmm bôi phân lưỡng đoạn 

Bán trầm thủy đểbán phù không? 
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Hai câu dịch là: 


Vồns trăng ai xẻ làm đôi, 
Nửa 1n dưới nước nửa cài trên không. 


Thây trụ trì nói: Hay quá! Hay hơn hai câu của thầy nữa!' Hai thây 
trò quá vui: Để ăn mừng bài thơ của mình, thôi có lầu chuông mới 
xây xong mình hãy lên thỉnh đại hồng chung.' Thường người ta chỉ 
thính chuông lúc 4 giờ rưỡi sáng (công phu khuya.) Đây là đúng nửa 
đêm mà lại đi thỉnh chuông! Cặp thầy trò này hình như cũng ham 
chơi lắm! Lúc ấy thi sĩ Trương Kế đang ngủ gục dưới thuyền nghe 
chuông giật mình thức dậy. Tiếng chuông làm thức dậy trong ông 
một ý tưởng và ông làm tiếp bài thơ: 


Cô 1ô thành nsoại Hàn San Tự 
Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền. 


Thị sĩ Tản Đà dịch cả bài: 


Trăng tà tiếns quạ kêu sương 

Lửa chài câu bến sầu 0wơng giấc hồ 
Thuyền ai đậu bến Cô Tô 

Nửa đêm nshe tiếng chuông chùa Hàn San. 


Hai thầy trò kia bây giờ không biết ở đâu? Nhìn cho kỹ có thể mình 
cũng còn thấy họ đâu đây. 


Lửa Tâm Càng Dập Càng Nồng 
Nói về tâm trạng người vợ cả ở nhà: 


Kể chi những nỗi dọc đường, 

Buồng trơng nàu nỗi chủ trương ở nhà. 
Vốn dòng họ Hoạn danh sia, 

Con quan Lại Bộ tên là Hoạn Thư. 
Duyên Đằng thuận nẻo gió đưa, " 
Cùng chàng kết tóc xe tơ những ngày. 
Ở ăn thì nêt cũng hat, 
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Nói điều ràng buộc thì tay cũng sià. 


Đó là gia thế và tính nết của Hoạn Thư. Ăn ở thì cũng được nết. Khi 
nói lời buộc tội thì lý luận rất giỏi. 


Từ nghe 0wờn mới thêm hon, 
Miệng người đã lắm tin nhà thì không. 
Lửa tâm càng dập càng nồng, 
Trách nsười đen bạc ra lòng trăng hon: 


Giận, cố nén xuống. Nén chừng nào thì sức mạnh của cái giận càng 
lớn lên chừng đó. 


“Ví bằng thú thật cùng ta, 

"Cũng duns kẻ dưới tới là lượng trên. 
' Dại chỉ chẳng giữ lấi nền, 

“Tốt chỉ mà rước tiếng shen uào mình? 


Rõ ràng Kiều đã tiên đoán đúng. 


'Lại còn bưng bít dẫu quanh, 

'Làm chỉ những thói trẻ ranh rực Cười: 
“Tính rằng cách mặt khuất lời, 

'“Giấu ta ta cũng liệu bài giấu chol 

'Lo gì uiệc ñ tà lo. 

'Kiển trong triệng chén có bò đi đâu? 


Nộ rồi phẫn. Phẫn rồi hận. Móng tâm trả thù. Những từ Hoạn Thư 
dùng (trong suy nghĩ) như trẻ ranh, ta, kiến trong miệng chén' cũng 
đang đóng góp phần tưới tấm những tâm hành kiêu mạn, khinh lờn, 
dùng quyền thế ép người của cô. Ngôn ngữ hàng ngày ta sử dụng là 
khúc đàn ta tấu lên cho cuộc đời. Hãy chọn từ mà nói, cân nhắc từng 
chữ để tâm ta ngày càng đi gần với chánh pháp, có thêm chất liệu của 
trí tuệ và từ bi. Buông lung trong lời nói và suy tư của mình chúng ta 


sẽ có thể ngày một đi sâu vào con đường của khổ đau và cô độc. 


'Làm cho nhìn chăng được nhau, 
'Làm cho đàu đọa cất đầu chăng lên! 
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'Làm cho trôns thấu nhấn Hền, 
'Cho người thăm uán bán thuyền biết tau. ˆ 


Ghê quát! Lặp lại mấy lần mà chữ làm cho! Bản án của Kiều đã được 
tuyên bố bởi công tố viên Hoạn Thư. 


Nỗi lòng kín chẳng ai hau, 
Ngoài tại để mặt sió bay mái ngoài. 


Thâm lắm! 


Tuần sau bỗng thất hai người, 

Mách tín ý cũng liệu bài tâng công. 
Tiểu thư nối giận đùng đùng: 

'Gớm taụ thêu dệt ra lòng trêu ngươi! 
“Chồng tao chẳng phải như di, 

'Điều này hẳn miệng những người thị phí!” 
Vội uàng xuõns lệnh 1q uụ, 

Dứa thì ud miệns đứa thì bẽ răng. 
Trong ngoài kín mít như Dựng, 

Nào a1 còn dám nói năng một lời! 
Buồng đào khuua sớm thành thơi, 

Ra 0ào một trực nối cười như không. 


Đoạn văn này nói rất rõ về tính khí và con người của Hoạn Thư. Một 
con người ghen đến mức tột độ. Ra vào cười nói rất thong dong 
nhưng trong lòng đầy chất độc của ghen và giận. 


Cười Nói Tỉnh Say 


Dêm nieàu lòng những đặn lòng, 

Sinh đà 0ê đến lầu hồng xuống uên, 

Lời tan hợp nỗi hàn huuên, 

Chí? tình càng tiặn chí duyên càng nồng. 


Cô ta nhất định không nói. Anh ta cũng không nói. Chỉ nói những 
chuyện: Xa em lâu quát Rất nhớ.' 'Anh đi lâu quát Em ở nhà cũng nhớ 
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lắm!' Hai bên đều giả dối với nhau. 'Chữ tình càng mặn chữ duyên 
càng nồng' có tính cách rất hình thức. 


Tấu trần "°8Ì owi chén thơng dong 
Nỗi lờng ai ở trơng lòng mà ra 
Chàng 0ề xem ú tứ nhà, 

Sự mình cũng rắp lân la giải bàu. 
Mẫu phen cười nói tỉnh sau, 

Tóc tơ bất động mảụ mau sự tình. 


Hoàn toàn không đề cập đến chuyện kia. Làm như mình không biết gì 
cả. Anh chàng lầm: 


Nehĩ đà bưng bít tiệng bình, 
Nào ai có khảo mà mình lại xưng? 


- "Tại sao người ta không hỏi mà mình lại nói?' Đó là ý kiến của anh 
chàng. Thương nhau không nhớ lời nhaul 


Những là e ấp dùng dằng 
Rút dâu sợ na động rừng lại thôi. 


Quá nhút nhát! Không dám nói. Trong khi đó thì cô nàng: 


Có khi 0ui chuỆn ma CƯưỜI, 

Tiểu thư lại dở nhữns lời đâu đâu. 
Rằng: “Trons nsọc đá uàng thau, 

“Mười phần ta đã tin nhau những trười. 
'Khen cho những tiện dông dài, 
“-Bướm ong lại đặt những lời nọ ku. 
“Thiếp dù uuns chẳng hay su, 

Đã dơ bụng nghĩ lại bìa tiệng cười!” 


- "Tình nghĩa của mình là vàng đá. Chúng ta tin nhau một trăm phần 
trăm. Đôi khi người ta đặt ra những chuyện nói chàng thế này thế kia. 
Đó là những chuyện buồn cười. Em hoàn toàn không tin. 


Thất lời thùng thỉnh như chơi, 
Thuận lời chàng cũng nói xuôi đỡ đòn. 
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Anh chàng: Dúns 0uậu đó! 
Nhữne là cười phẩh cợt son, 
Đèn khua chung bớng trăng trờn súnh 0a1. 


Rất dễ sợ. Mỗi người có một tâm sự bên trong và cả hai đều đóng 
kịch. 


Thú quê thuần uược bén mùi, "99 
Giếng uàng đã rụng một uài lá rreô. '"9 


Bắt đầu mùa thu trở lại. Thúc Sinh sống với vợ gần được một năm. 
Nhớ đến chuyện đi, kỳ thực là nhớ Kiều: 


Chạnh miền nhớ cảnh siang hồ, 

Một màu quan tái tất mùa gió trăng. 
Tình riêng chưa dám rỉ tăng, 

Tiểu thự trước đã liệu chừng nhủ qua: 
'Cách năm mâu bạc xa xa, 

'Lâm Truụ cũng phải tính mà thần hôn. 


Chưa dám nói: 'Anh nhớ ba quát Muốn về thăm ba.' Thì tiểu thư đã 
nói: "Thôi, Anh về thăm, hầu hạ cha đi! 


Được lời như trỏ tấc son, 

Vó câu thẲng ruổi nước non quê người. 
Lơng lanh đáu nước 1m trời, 

Thành xâu khói biết non phơi bóng 0àng. 


Bốn Bề Lửa Dong 
Thúc 5ïinh vừa đi, Hoạn Thư cũng về thăm mẹ, kể hết mọi chuyện: 


Rơi câu uừa gióng dặm trường, 

Xe hương nàng cũng thuận đường qu nh. 
Thưa nhà huuên hết mọi tình, 

Nỗi chàng ở bạc nỗi mình chịu đen. 


Đây là mưu kế Hoạn Thư: 
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Nehĩ rằng: “Ngứa ghẻ hờn shen, 

'Xấu chàng mà có ai khen chi mình! 
“Vậu nên nsảnh mặt làm thính, 

'Mưu cao uốn đã rắp ranh những ngàu. 
'Lâm-truụ đường bộ tháng chầu, 

'Mà đường hải đạo sang đâu thì gầm. 
-Dọn thuyền lựa mặt gia nhân, 

Hãy đem dâu xích buộc chân nàng 0ê. 
“Làm cho cho mệt cho mê, 

'Làm cho đau đớn ê chề cho corl 
“Trước cho bõ ghét nhirns người, 

“Sau cho để một trò cười 0ề sau. ˆ 


Lại cũng sáu chữ cho, lần này hợp với vần ê tạo ra âm thanh đay 
nghiên hả hê. Hai mẹ con thực hiện kế hoạch bắt cóc Thúy Kiều. Họ 
không biết những điều họ nói, nghĩ và làm đều sẽ mang lại những 
nghiệp quả mà họ sẽ gặt hái sau này: 


Phu nhân khen chước rất mầu, 

Chiều cơn mới dạ mặc đầu ra rqụ. 

Sửa sang buồm gió lèo trâu, 

Khuuển LIns lại chọn một bà côn quang. """ 
Dặn dò hết các mọi đường, 

Thuận phơng một lá 0ượt sans biển Tề. 


Thúy Kiều bấy giò đang ở Lâm Truy, kinh đô nước Tê cũ (nên gọi là 
biển Tề.) Đây là tình trạng của Kiều: 


Nàng từ chiếc bóng song the, 
Đường kia nỗi nọ như chia mối sầu. 
Bóng đâu đã xếnsang đầu, 

Biết đâu ñm lạnh biết đâu ngọt bùi. 
Tóc thề đã chấm ngang 0at, 

Nào lời non rước nào lời sắt son. 


Nghĩ tới cha mẹ giờ đây không biết ai săn sóc. Nghĩ đến việc đính ước 
ngày xưa, không biết em gái đã thay mình thực hiện cuộc hôn nhân 
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với Kim Trọng hay chưa. Nghĩ đến thân phận lẽ mọn của mình bây 
giờ, không biết người vợ cả có chấp nhận không: 


Sắn bìm chụt phận cởn con, 

Khuôn duyên biết có uuông trờn hay chăng? 
Thân sao nhiều nỗi bất bằng, 

Liều như cung Quảng ả Hằng nghĩ naol 
Dêm thu gió lọt song đào, 

Nửa uành trăng khuuết ba sao gIữa trời. 


Có người đọc câu này cho là tác giả nói về tâm sự, vì chữ Tâm có một 
vành trăng và ba ngôi sao. Thao thức không ngủ, Kiều dậy, thắp 
hương khấn trước bàn thiên ngoài trời: 


Nén hương đến trước Thiên đài, 
Nỗi lờng khẩn chửa cạn lời uân uân. 


Bỗng: 


Dưới hoa dậu lũ ác nhân, 

Âm im khốc quỷ kinh thần mọc ra. 
Dầu sân qươm tuốt sáng lòn, 

Thất kinh nàng chữa biết là làm sao. 
Thuốc mê đâu đã tưới 0ào, 

Mơ màng như giấc chiêm bao biết gì. 
Vực sau lên ngựa tức thì, 

Phòng đào uiện sách bốn bề lửa dons. 
Sẵn thâu 0ô chủ bên sông, 

Đem 0uào để đó lộn sờng ai hay? 


Đốt nhà, bắt cóc Thúy Kiều, bỏ một tử thi chết đuối bên sông vào đám 
cháy để giả bày một vụ rủi ro hỏa hoạn. Ngọn lửa trong tâm Hoạn 
Thư bây giờ đã phát hiện ra thành đám cháy ở nhà Thúy Kiều. Một 
niệm ghen tức trong lòng có công năng phá hoại rất lớn mà ai trong 


cuộc sống cũng đều là nạn nhận. 


Tôi đời phách lạc hồn bqụ, 
Pha càn bụi cô sốc câu ẩn mình. 
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Thúc ông nhà cũng gần quanh, 

Chọt trông ngọn lửa thất kinh rụng trời. 
Tó thầu chạu thăng tới nơi, 

Tơi bời tưới lửa tìm nsười Ïao xao. 

Gió cao nsọn lửa càng ca, 

Tôi đòi tìm đủ nàns nào thấu đâu! 

Hút hơ hót hải nhìn nhau, 

Giếng sâu bụi rậm trước sau tìm quàng. 
Chạu uào chốn cũ phòng hương, 

Trong tro thấu một đóng xương cháu tàn. 
Nonqy tình ai biết tu gian, 

Hắn nàng thôi lại còn bàn rằng ai! 


Tiếc Hoa 
Thúy Kiều được làm chay sống hai lần. Đây là lần đầu tiên: 


Thúc ông sụt sùi ngắn dài, 

Nehlĩ cơn ouắng uẻ thương người nết na. 
Di hài nhặt sắp 0ề nhà, 

Nào là khẩm liệm nào là tang trai. 


Thúc Sinh về: 


Lễ thường đã đủ một hai, 

Lục trình "°Ì chàng cũng đến nơi bất giờ. 
Bước 0ào chốn cũ lìu thơ, 

Tro tàn một đống nắng mưa bốn tường. 
Sang nhà cha tới trung đường, 

Lĩnh sàng bài 0† thờ nàng ở trên. 

Hữỡi ôi nói hết sự duyên, 

Tơ tình dứt ruột lửa phiền cháu san! 
Gieo mình uật 0ã khóc than, 

Con người thế ñJ thác oan thế này. 
'Chắc nàng mãi trúc lại uầu, 

'Ai ha ưĩnh quyết là ngàu đưa nhau! 
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“Thương càng nsh1 nsh1 càng đau, 
'Dễøi rấp thảm quạt sầu cho khuâu.' 


Càng thương thì càng suy nghĩ. Càng suy nghĩ thì càng tội nghiệp, 
càng thấy tội nghiệp thì lại càng đau thương thêm. Điều này rất đúng 
với tâm lý học Phật giáo (Duy Biểu Học) ở điểm nói về sự tưới tấm 
hạt giống, chủng tử sinh hiện hành, hiện hành sinh chủng tư. 

Gần tiền nehe có một thầu, 

Phi phù trí quỷ cao tay thông huyền. "®Ì 

Trên tam đảo dưới cửu tuyền, "9 

Tìm đâu thì cũng được tr 1õ từng. 

Sắm sanh lễ uật rước sang, 

Xím tìm cho thấu mặt nàng hỏi han. 


Thúc sinh tìm một ông thầy đồng để hỏi Kiều chết rồi thì đi về 
phương nào. Nàng từ đâu tới và đi về đâu? 

Dạo nhân phục trước tĩnh đàm, 

Xuất thần siâu phút chưa tàn nén hương. 

Trở 0ề tỉnh bạch nói tường: 

'Mặt nàng chẳng thấu uiệc nàng đã tra. 

“Người nàu nặng nehiỆp oan si, 

'Còn nhiều nợ lắm sao đà thác chol 

'Mệnh cung đang mắc nạn to, 

“Một năm nữa mới thăm dò được trn. 


Kiều chưa chết đâu. Một năm nữa sẽ biết tin. Sau này nếu gặp lại 
nhau thì hai bên sẽ không dám nhận mặt nhau: 


'Hai bên giáp mặt chiền chiền, 

'Muốn nhìn mà chẳng dám nhìn lạ thay!” 
Nehe lời nói lạ dường niàu, 

Sự nàng đã thế lời thầu dám trnl 

Chẳng qua đồng cốt quàng xiên, 

Người đâu mà lại trên cõi trần? 
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- 'Ong này nói lạ quát Rõ ràng đã chết rồi mà nói chưa chết, sẽ gặp lại. 


Ai mà tin được! Ông nói trật.' 


Tiêc hoa những ngậm nIgùi xuân., 
Thân nàu dễ lại mấu lần gặp tiên. 


Nước Trôi Hoa Rụng 
Nước trôi hoa rụng đã tên, 


Kiều chưa chết nhưng với chàng Thúc thì Kiều đã chết rồi. Nước đã 
trôi, hoa đã rụng! Và mình chấp nhận sự thật đó. Con người vô minh 
chưa! Người ta chưa chết mà mình cứ nghĩ rằng người ta đã chết rồi 
và đành lòng chấp nhận sự chết. Nếu có quán chiếu chúng ta sẽ thấy 
câu rất thật. Người kia có thể là chưa chết nhưng cách sống của mình 
và cách đối xử của mình chứng tỏ là người đó đã chết rồi. Dầu người 
kia đã chết, đã làm giấy khai tử, chính mắt mình thấy người đó đã 
được hỏa thiêu, nhưng chưa chắc người đó đã không còn. Người đó 
có thể đang còn có mặt trong nhiều cách thức. Đang còn trong tự thân 
mình, và đang còn trong thế giới. Trong Kinh Bụt dạy sự vật vô 
thường nhưng sự vật không đoạn diệt. Chấp về thường là một thái 
cực. Chấp về đoạn là một thái cực khác. Chấp rằng con người sẽ như 
vậy cho đến vô biên, không thay đối trong tương lai là chấp thường. 
Chấp rằng khi con người chết là không còn gì nữa là chấp đoạn. Con 
đường Bụt dạy là Trung Đạo. Thực tại không phải thường 
(permanence) mà cũng phải đoạn (annihilation). Trước khi chết cũng 
vậy. Sau khi chết cũng vậy. Chúng ta phải có trí huệ trong cách đối xử 
để có thể sống phù hợp với chân lý đó. Khi người kia đang sống, ta 
phải nhìn người kia với con mặt không thường không đoạn. 5au khi 
người kia chết rồi mình cũng phải nhìn người kia với con mắt không 
thường không đoạn. Tuệ giác đó sẽ đem lại cho chúng ta bình an, 
hạnh phúc, không tiếc nuối. 


Nước trôi hoa rụng đã uyên, 
Haụ đâu địa ngục ở tiền nhân gian. 
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Địa ngục Thúy Kiều đang đi qua không phải ở dưới cửu tuyên mà ở 
ngay bên cạnh Thúc Sinh. Địa ngục ở miền nhân gian' là một sự thật. 
Chiến tranh, nghèo khổ, áp bức, tham lam, giận đữ, si mê... là địa 
ngục ở miền nhân gian. Nêu không khéo thì nội trong nửa giờ đồng 
hồi nữa mình đã có thể đi vào địa ngục. Người ta nói một câu làm cho 
mình nổi sân nổi si lên. Đó là địa ngục chứ gì nữa! Đừng nghĩ rằng 
địa ngục là cái mình sẽ chứng nghiệm sau khi chết. Địa ngục là cái 
mình có thể chứng nghiệm ngay bây giờ. Địa ngục ở khắp nơi trên 
trái đấy và ngay trong lòng mình. 


Một Cơn Mưa Gió 


Khuuểh Ung đã đắt mưu gian, 

Vực nàng đưa xuống đểan dưới thuyền. 
Buồm cao lèo thắng cánh suuền "° 

Đè chừng huuện Tích băng tiền 0wợt sang. 
Giã đò lên trước sảnh đường, 

Khuuển LIns hai đứa nộp nàng dâng công. 


Kiều được mang đến nộp cho bà lớn, mẹ của Hoạn Thư. 


Vực nàns tạm xuông môn phòng, 

Hãy còn thiêm thiếp giấc nồng chưa phai. 
Hoàng lương chợt tỉnh hồn mai, "9 

Cửa nhà đâu mất lâu đài nào đâu? 


Hoàng lương (giấc kê vàng) là giấc mộng trong đó thăng trâm, thay 
đối của một đời người xảy ra trong thời gian nấu chưa chín một nồi 
chè kê. Kê là một loại ngũ cốc, nấu sôi đặc lại rồi lại loãng ra đến mấy 
lần mới chín. Ngày xưa có một chàng sinh viên họ Lư thi hỏng. Trên 
đường về, mệt nhọc và buồn bã chàng ghé vào một quán cơm. Một 
đạo sĩ trong quán nhường cái gối của mình cho Lư Sinh gối đầu nằm 
nghỉ trong khi chủ quán bắt đầu nấu một nồi kê cho khách. Sinh thiếp 
đi, thấy mình đi thị, đồ tiến sĩ, được vua cử làm quan, cưới một người 
vợ đẹp và giàu; vinh hiến trong hai mươi năm, con và rể đều làm 
quan to. Giật mình tỉnh dậy, thấy nồi kê của ông chủ quán vẫn chưa 
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chín. Thời gian trong giấc mộng là hai mươi mấy năm. Thời gian thật 
của sự sống là chưa chín một nồi kê. Sinh bàng hoàng tự hỏi: 'Việc đó 
là chuyện mộng ư? Đạo sĩ cười: Việc đời thì cũng như mộng vậy 
thôi 


Bàng hoàng dỏ tỉnh đỡ saự, 

Sảnh đường mắng tiếng đòi ngay lên hầu 
Ả hoàn liền xuống giục mau, 

Hãi hùng nàng rới theo sau THỘt 1SƯỜI. 
Ngước trông tòa rộng dãy đài, 

Thiên quan chủns tể có bài treo trên. 

Ban ngàu sáp thắp hai bên, 

Giữa giường thất bảo nsồi trên một bà. 
Gạn eùng son hỏi ngành tra, 

Sự tình nàng phải cứ mà gởi thưa. 


Thúy Kiều trả lời những câu hỏi của bà lớn, mẹ của Hoạn Thư, một 
cách đàng hoàng, có nhân cách. Dầu sao bây giờ Kiều cũng là vợ của 
một thương gia có vai vế trong xã hội, nàng có thể nói rõ ràng nguồn 
gốc của mình mà không có mặc cảm gì. thấy Thúy Kiều không sợ hãi, 


khúm núm, bà lớn nổi giận: 


Bất tình nổi trận mâu mưa, 

Mắng rằng: Những giỡng bơ thờ quen thân. 
“Cơn này chẳng phải thiện nhân, 

“Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng. 
“Ra phường mèo 1ả gà đồng, 

“Ra tưồng lúng túng chẳng xong bề nào. 

“Đã đem mình bán cửa tao, 

'Lại còn khủns khính làm cao thế này! 

'Nào là gia pháp nọ bay! 

.Hãy cho ba chục biết tay một lần. ˆ 


Thật ra không phải vì Thúy Kiều không khúm núm với tư cách một 
nô lệ bị bán mà bà lớn nổi giận. Bà chỉ viện cớ để trả thù cho con gái. 
Con gái khóc: 'Con khổ lắm! Ảnh thế này, thế kia... Con đàn bà kia nó 
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cướp chồng của con...' Trong lòng bà chỉ có nỗi khổ của con gái. Niềm 
đau khổ của Kiều bà không thấu được. Dầu Kiều có kể hết ngọn 
ngưồn của mình bà cũng không nghe lọt lỗ tai. Khi người ta đã đầy 
những ý kiến và cảm xúc rồi thì mình không thể nói vô thêm được gì 
nữa cả. Không nên nói gì lúc đó, vì nói cũng không ích gì. Phải đợi 
cho người kia lưng lại nửa túi (lưng túi) thì mới nói gì được. Đó là 
một bài học. 


Ả hoàn trên dưới dạ rân, 

Dẫu rằng trăm tiện khôn phân lẽ nào! 
Trúc côn ra sức đập 0uào 

Thịt nào chẳng nát da nào chẳng kinh. 
Xót thay đào lý một cành, 

Một cơn mưa gió tan tành một phenl 


Đây là một trong những nỗi khổ nhục của kiếp người. Không phải chỉ 
riêng Kiều gánh chịu. Khi người ta đồng nhất mình với một phe để 
biểu lộ tình cảm thương hay ghét của mình, khi người ta không muốn 
lắng nghe và tìm hiểu thì dù có một trăm cái miệng mình cũng không 
thể nào bày tỏ được nỗi oan. Mình có cảm tưởng uất ức, nhục nhã 
như bị hải tặc hãm hiếp. Đàn ông cũng như đàn bà, người trẻ cũng 
như người già, không ai tránh khỏi những cơn ô nhục như vậy. Đó là 
chuyện rất người! Khác nhau là ở chỗ có tu hay không tu. Nếu có tu 
thì mình sẽ đi qua giai đoạn đó một cách nhẹ nhàng, ít khó khăn. Còn 
nếu không tu thì mình sẽ đau khổ bằng trăm bằng ngàn lần. 


Thái độ ả hoàn là thái độ của người nô lệ, không có chủ quyền. Bị 
khống chế bởi những cảm xúc, phẫn nộ, yêu và ghét của đám đông và 
của chính mình, con người có thể trở thành công cụ của bạo hành. 
trước những nhục nhã, bất công và bức bách mà xã hội đã dành phần 
sẵn cho mỗi chúng ta, chúng ta phải làm gì? Ta không thể cam lòng 
đánh mất mình. Thái độ của người tu là thái độ đũng mãnh của người 
biết nằm lấy thân tâm đi trong cơn lốc của những cảm xúc, ghét, 
thương, phẫn nộ và mặc cảm bên trong hay bên ngoài mình. thực tập 
chánh niệm và chánh kiến chúng ta sẽ có rất nhiều tự do để đi qua 
những thăng trâm kia một cách nhẹ nhàng. Nếu không tu chúng ta sẽ 


133 l Chương 02: Bèo Dạt Mây Trôi 


một phen mưa gió tan tành một phen'. Hai phen mưa gió tan tành hai 
phen, ba phen mưa gió tan tành ba phen... Phải cẩn thận lắm mới 
được! 


Phận Con Hầu 


Hoa Nô truyền dạu đối tên 
Bưỡng the dạu ép uào phiên thị tì. 
Ra 0ào theo lí thanh 

Dấi đầu tóc rối da chì quán bao. 


Thế đứng của Thúy Kiều bây giờ là con ở. Chịu đựng những khổ 
nhục và vất vả của giới thị tì. Chúng ta nên biết con ở của thời xưa 
không phải là người giúp việc ngày hôm nay nói nặng tới họ thì hoặc 
họ gọi cảnh sát, hoặc la mắng lại hay không chịu làm nữa. Họ có 
quyền bình đẳng. Nhưng thân phận người ở ngày xưa là thân phận 
người nô lệ. Họ phải chịu đánh đập và hành hạ mà không có quyền 
lên tiếng đòi nhân quyền. 


Quản gia có một tụ nào, 

Thấu người thất nết ra uào trà thương. 
Khi chè chén khi thuốc thang, 

Đem lời phương tiện mở đường hiếu sinh. 


Bà quản gia nhà họ Hoạn thấy dáng điệu và nết na của Thúy Kiều thì 
đặc biệt đem lòng thương. Bà đã săn sóc, thuốc thang, an ủi và 
khuyên nhủ Kiều. Trong nguyên lục Kiều chỉ bị đánh hai chục roi, 
thay vì ba chục roi. Khiêng xuống, bà quản gia lấy rượu trắng hâm 
nóng, khuấy vào vài muỗng đường cho Kiều uống. Kiều nói: 'Con 
không uống được. Tim con đang tức, uống vô không nổi.' - Con uống 
đi nếu không sẽ chết đó! Uống cái này cho máu huyết lưu thông thì 
con sẽ sống được.' Kiều ráng uống được nửa bát rượu đó thì máu 
huyết chảy lại đàng hoàng, tim bớt tức. Kiều lại muốn chết. Bà quản 
gia khuyên: 'Con đừng chết ở đây. Con chết ở đây thì không có nghĩa 
lý gì cả, bất quá chỉ như con chó hay con gà chết thôi. Không ai để ý, 
không ai thương xót. Nhìn con thím biết con là con nhà đàng hoàng, 


134 Ì| Chương 02: Bèo Dạt Mây Trôi 


sau này sẽ có tương lai. con nên giữ lấy thân con, đợi có cơ hội thoát 
ra khỏi cái cũi, cái lồng này.' Đem lời phương tiện mở đường hiếu 
sinh.' Bà quản gia này có Phật tâm trong lòng. Phương tiện và hiểu 
sinh là hai từ nhà Phật. Dùng pháp môn phương tiện, lựa lời khuyên 
nhủ. Mở đường hiếu sinh là bảo vệ sự sống, là biết thương lấy con 


người và mọi loài. 


Dạy rằng: “Mau rủi đã đành, 
'Liễu bồ mình giữ lấ mình cho ha. 
“Cũng là oan niehiệt chỉ đâu, 
'Sa cơ mới đến thế nàu chẳng dưng. 


Phải có những oan nghiệp trong quá khứ nên ta mới phải trả cái quả 
ngày hôm nay. Không phải tự nhiên mà mình lại gánh chịu những 
oan khổ này. Nếu hôm nay mình bị khổ là vì trong quá khứ mình đã 
có gây những nghiệp không lành. Vì vậy mình phải biết chấp nhận cái 
khổ đó và tìm cách chuyển hóa. Trốn chạy không giải quyết được vấn 
đề. Chẳng dưng nghĩa là không phải tự nhiên mà xảy ra như vậy. Cái 
gì cũng có nguyên do. Nếu quý vị có đau đầu, nhức mỏi hay bị người 
la mắng... thì đều có nguyên do hết, không phải tự nhiên mà xảy ra 
như vậy. 


'Ở đâu tai uách mạch rừng, 

“Thất ai người cũ cũng đừng nhìn chi. 
'Kẻo khi sấm sét bất kù, 

'Cơn ơng cái kiến kêu gì được oan!” 


Hình như bà quản gia biết chuyện. Bà khuyên Kiều phải cấn thận, có 
gặp người quen cũ (cố nhân) thì cũng đừng nhìn. Bà là một người có 
lòng thương đối với Thúy Kiều. Lâu lâu ở trên đời mình được gặp 
một người như vậy và mình biết mình có may mắn. Có những người 
đi suốt cuộc đời không bao giờ gặp một người biết thương mình như 


vậy. Bà quản gia là một vị Bồ-tát. 


Nàng càng siọt neọc th chan, 
Nỗi lờng luống những bàn hoàn "”Ì niềm tâu: 
“Phong trần kiếp chịu đã đầu, 
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Tầm than lại có thứ nàu bằng hai. 
“Phận sao bạc chẳng oừa thôi, 
'Khăng khăng buộc mãi lấu nqười hồng nhan. 


Bạc tức là mỏng. Người có hạnh phúc, may mắn thì gọi là có đức dày 
(đôn hậu) Ăn ở cho đôn hậu và cho có tình thì số phận mình sẽ không 
bạc (mỏng). Ngày xưa Kiều đã nói thân phận mình mỏng như cánh 
con chưồn chuồn (Nghĩ mình phận mỏng cánh chuôn.) Phận Kiều 
mỏng là vì Kiều không có đức. Đức có là do chuyện tu hành. Thương 
người nhiều thì tự nhiên có đức dày. Phận mình sẽ từ từ dày thêm 
lên. 


“Đã đành túc trái tiền oan, 
'Cñũng liều nsọc nát hoa tàn mà chỉ!” 


Đó là giai đoạn Kiều làm đầy tớ trong dinh quan Lại Bộ. 
Một hôm Hoạn Thư về thăm mẹ: 


Những là nương núu qua thì, 

Tiểu thự phải buổi mới uề nính øia. 
Mẹ con trò chuyện lân la, 

Phu nhân mới sọi nàng 1q dạU lời: 
“Tiểu thự đưới trướng thiếu người, 
“Cho 0ề bên ấn theo đòi lầu trang. 
Lĩnh lời nàng mới theo sang, 

Biết đâu địa ngục thiên đường là đâu! 


Kiều vâng lời theo Hoạn Thư về. Kiều vẫn chưa biết là mình đang đi 
về đâu. Mờ mờ, mịt mịt đi trong cõi mơ hồ. Trong Qui Sơn Cảnh 
Sách, Thây Quy Sơn nói: Tiền lộ mang mang bất tri hà vãng': đường 
trước mờ mờ, không biết về đâu. Đó đúng là tình trạng của Thúy 
Kiều. Mình không phải là mình. Minh hoàn toàn bị hoàn cảnh kéo đi. 
Không tự chủ được, mình không biết mình đang đi về đâu. Đó cũng 
là hoàn cảnh của nhân loại. Nhân loại bây giờ đang đi về đâu? Tiền lộ 
mang mang bất tri hà vãng. Trong cửa thiền có câu truyện một anh 


chàng cưỡi ngựa. Con ngựa phóng rất mau. Một người quen đứng 
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bên đường hỏi vói theo: 'lAnh đi đâu đó?' Anh ta ngoái cổ lại: Tôi 
không biết, anh hỏi con ngựa.' Con ngựa đưa anh ta đi đâu thì anh đi 
đó. Con ngựa nắm chủ quyền. Anh không kiểm soát được con ngựa. ' 
Cũng liều đánh mắt đưa chân, Mà xem con tạo xoay vần đến đâu.' Là 
những câu cho thấy mình không nắm được chủ quyền cuộc đời mình. 
Sóng gió cuộc đời đẩy mình đi đâu thì mình theo đó thôi. Đây là một 
tình trạng khổ đau của con người. Người tu phải nằm lấy vận của 
mình. Phải biết mình đang đi về đâu. Đừng để thời thế, hoàn cảnh 
kéo đi. Trong hoàn cảnh nào, thời thế nào, mình cũng phải nằm lấy 
vận mạng của mình. Bước từng bước do ý chí của mình chứ không 
phải làm theo sự sai khiến của họ. Đó là nắm lấy chủ quyền của mình. 
Thúy Kiều sở dĩ khổ là vì Thúy Kiều không nắm lấy được chủ quyền 
của mình. 


Sớm khuwa khăn mặt lược đầu, 
Phận con hầu 1# con hầu dám sa. 


Một hôm Hoạn Thư hỏi về nghề đàn của Kiều: 


Phải đêm êm ä chiều trời, 

Trúc tơ hỏi đến nghề chơi mọi ngà. 
Lĩnh lời nàng mới lựa dâu. 

Nỉ non thánh thót dễ sau lòng người! 
Tiểu thư xem cũng thương tài, 

Khuôn uụ dường cũng bớt uài bốn phân. 


Biết tài đàn của Kiều, Hoạn Thư cũng thương thương và bớt phần 
nghiêm khắc. 


Cửa người đàu đọa chút thân, 

Sớm năn nỉ bóng đêm ân hận lòng. 

Lâm Truụ chút neh1a đèo bòng, 

Nước non đểchữ tương phùng kiếp sau! 
Bốn phương mâu trắng một màu, 

Trông ời cỗ quốc biết đâu là nhà? 
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Thui thủi. Gậm nhấm trong lòng với những nhớ thương, bưồn tuổi. 
Đó là tình trạng Kiều với tư cách con ở. 


Cùng Trong Một Tiếng Tơ Đồng 
Bây giờ nói về tình trạng của Thúc Sinh: 


Lần lần tháng trọn nsàu qua, 

Nỗi gần nào biết đường xa thế này. 

Lâm tru từ thở uyên baụ, 

Phòne không thương kẻ tháns ngàu chiết thân. 
Mâu xanh trăng mới 1m ngần, 

Phẩm thưa hương cũ bội phần xót xa. 


Nhìn thấy vâng trăng non thì chàng nhớ lông mày của Thúy Kiều. 
Nhìn những hộp phấn và những chai nước hoa của Kiều thì lại càng 
xót xa. Nhà đã cháy rồi, không biết tại sao lại còn phấn, còn hương? 
Chắc là thi sĩ tưởng tượng ra chứ làm gì có thiệt! 


Sen tàn cúc lại nở hoa, 

Sầu dài ngàu ngắn đông đà sang xuân. 
Tìm đâu cho thấu cố nhân? 

LấU câu uận mệnh khuâu đần nhó thương. 


Cứ như vậy mà qua hết một năm. Bây giò đến lúc Thúc Sinh nhớ vợ. 
Trở về Vô Tích: 


Chạnh niềm nhớ cảnh gin hương, 

Nhớ quê chàng lại tìm đường thăm quê. 
Tiêu thự đón cửa giã g1ề, 

Hàm huyên uừa cạn mọi bề gần xa. 


Tiểu thư ra đón rất nồng nhiệt. Nói chuyện trên trời dưới biển, rồi 
cuối cùng gọi con đầy tớ mới chào chủ: 

Nhà hương cao cuốn bức là, 

Phòng trơng truyền gợi nàng ra lạ 1ừng, 

Bước ra một bước một dừng, 
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Trông xa nàns đã tô chừng nẻo xa: 


Mỗi bước đi ra là lại càng thấy rõ, Kiều nhận ra ông chủ của mình là 
Thúc 5inh. Không thể Tầm được. Càng bước càng sợ, không dám bước 
thêm nhưng vẫn phải bước vì bà chủ đã gọi. Bước ra một bước một 
dừng. Trông xa nàng đã tỏ chừng nẻo xa.' Nhiều cặp chữ lặp lại một 
cách khéo léo trong câu này chứng tỏ sự ngần ngại, giật tới, giật lui 
trong bước chân cũng như trong tâm trạng Thúy Kiều. 


“Phải chăng nắng quái đèn lòa, 

“Rõ ràng ngồi đó chẳng là Thúc Sinh? 
'Bâu siờ tình mới tô tình, 

“Thôi thôi đã mmẮc uào 0òng chẳng sail 


Bây giò mới hiểu: Mình bị mắc mưu. Đây cũng là một sự giác ngộ. 


“Chước đâu có chước lạ đời, 

“Người đâu mà lại có nsười tĩnh mail 
“Rõ ràng thật lứa đôi ta, 

“Làm cho con ở chúa nhà đôi nơi. 


Một cặp vợ chồng vừa đôi phải lứa mà phải đóng vai một bên là con 
ở, một bên là chủ nhà. Con ở với chủ nhà là một trời một vực. Nên 
nhớ rằng chế độ của người giúp việc ngày hôm nay. Không có sự bình 
đẳng. Giống như ở Ấn Độ, giai cấp cùng đinh không thể nào nói 
chuyện, đối diện hay đụng vào giai cấp Bà-la-môn. Khi đã bị liệt vào 
hàng nô lệ rôi thì chuyện nhận người kia là chồng cũ là không thể 
được. Nếu không hiểu bản chất của giai cấp thì không hiểu thấu 
chuyện này. Âm mưu của Hoạn Thư là làm cho một người biến thành 
con ở để hai bên hoàn toàn bị xa cách, hoàn toàn viễn ly nhau. 


'Đề ngoài thơn thót nói Cười, 

'Bề trons nham hiểm giết người không dao. 

'Bâu giờ đất thấp trời cao, 

“Ăn làm sao nói làm sao bâu giờ? 
Cứng miệng. Không thể nói được. Đó là người thương của mình mà 
mình không có quyền nhìn, quyền nói. Không làm gì được hết! 
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Càng trôns mặt càng ngẩn ngơ, 

Ruột tằm đôi đoạn như tơ tối bời. 

Sợ uụ dám chẳng uâng lời, 

Củúi đầu nép xuống sân mai một chiều. 
Sinh đà phách lạc hồn xiêu: 

“Thương ôi chẳng phải nàng Kiều ở đâu? 
“Nhân làm sao đến thế này? 

“Thôi thôi ta đã mắc tay ai rồi!” 

Sợ quen dám hở ra lời, 

Khôn ngăn giọt nước sụt sùi nhỏ 1a. 


Tôi quá! Sợ quen có nghĩa là chuyện sợ vợ đã thành thói quen rồi. 
Không đám nói gì hết. Anh chàng chỉ biết khóc thôi. 


Tiểu thư trông mặt hỏi tra: 
“Mới 0ề có uiệc chỉ mà động don?! 
Sinh rằng: “Hiếi phục uừa xong, 
“Sinh lòng trắc đĩ đau lòng chung thiên!" 
Khen rằng: “Hiếit tử đã nên, 
“Tẩu trần mmượn chén giải phiền đêm thu. ' 
- "Tại sao mới về mà đã khóc?' 
- Anh vừa mới mãn tang mẹ. Nhớ mẹ nên anh khóc.' 
- Chat! Anh có hiếu dữ ha!" 
Toàn là giả đối ác độc với nhaul 
Tẩy trân là tiệc rượu để rửa sạch những bụi bặm đường xa. Họ tẩy 


trần bằng rượu. Không giống với dương chỉ tỉnh thủy của chúng ta. 
Chúng ta tẩy trần bằng sự thực tập chánh niệm. 


Vợ chồng chén tạc chén thù, "8! 

Bắt nàng đứng chực trì hồ hai nơi.!"9 
Bắt khoan bắt nhặt đến lời, 

Bắt quỳ tận mặt bắt mời tận tau. 
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- Hoạn Thư bắt bẻ Kiều từng ly từng tý: 'Rót rượu cho chàng thì phải 
quỳ trước mặt chàng mà rót. Mời thì phải mời tận tay chứ không 
được để trên bàn.' Chủ ý là để làm nhục cô gái kia. Càng bắt bẻ hành 
hạ Kiều chừng nào thì anh chàng càng đau khổ chừng đó. 


Sinh càng như dại như nigâU, 

Giọt dài giọt ngắn chén đầu chén 0ơi. 
Noành ấi chợt nói chợt cười, 

Cáo sau chàns đã siạm bài lắng 1a. 

Tiểu thư 0ội thét: “Con Hoal 

'Khuuên chàng chẳng cạn thì ta có đòn.! 
Sinh càng nát ruột tan hồn, 

Chén trời phải ngậm bồ hòn ráo ngay. 


Sợ người yêu bị đánh thành ra khi được mời chén nào anh chàng 
cũng phải ráng mà nuốt cho cạn chén ấy. Ngậm cái đẳng nuốt vào. 
Thấy bi kịch xảy ra như vậy, Hoạn Thư vẫn tỉnh bơ, giả bộ như không 
biết hai người đang đau khổ cực kỳ. 


Tiểu thư cười nói tỉnh sau, 

Chưa xong cuộc rượu lại bàu trò chơi. 
Rằng: “Hoa Nô đủ mọi tài, 

“Bản đàn thử dạo một bài chàng nehel” 
Nàng đà tán hoán tê mê 

Vâng lời ra trước bình the uặn đàn: 

Bốn dâu như khóc như than, 

Khiến người trên Hệc cũng tan nát lòng! 


Lòng của Thúy Kiều rất xót xa nên đã làm phát hiện trên bản đàn bao 
nhiêu là tức tối, khổ đau. Thúc sinh càng nghe càng thấy tan nát trong 
lòng. 


Cùng trong một Hếngs tơ đồng, 
Người ngoài cười rrụ sười trong khóc thầm. 


Cùng một bản đàn mà người thì rất khoái, người thì đau khổ tan nát. 
Người ngoài cuộc (Hoạn Thư) thì cười nụ. Người trong cuộc (Kiều và 
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Thúc sinh) thì phải khóc thầm. Đó là duy tâm. Cùng một đám mây đó 
mà người trông thì thấy nhớ nhà, người thì mừng là trời sắp mưa, lúa 
sẽ mọc. Cùng một hoàn cảnh mà người thì khổ đau, người thì sung 
sướng. 


Giọt châu lã chã khôn cầm, 
Củúi đầu chàng những gạt thầm siọt Tương. 


Không kiểm soát được nữa, anh chàng rơi lệ, phải cúi đầu xuống lau 
nước mắt. 


Tiểu thư lại thét lấy nàng: 


'Cuộc 0uui qảu khúc đoạn tràng ấU chủl 
“Sao chẳng biết Ú tứ gì? 

'Cho chàng buồn bã tội thì tại ngươi. ˆ 
Sinh càng thảm thiết bồi hồi, 

Vội uàng gqượng niới qượng cười cho qua. 
Giọt rồng canh đã điểm ba, 

Tiểu thự nhìn mặt dường đà cam tâm. 
Lòng riêng tấp tếnh trừng thầm: 

“Vui nàu đã bố đau ngầm xa nay! 


Họ uống tới nửa đêm. Hoạn Thư nhìn mặt Thúc sinh thấy đau khổ đã 
lên tới cùng tột rồi thì trong lòng rất đã. Lâu nay đau khổ cực kỳ, tối 
nay mình mới có địp trả thù. Cái vui của mình được làm bằng niềm 
đau của người khác. Đây là niềm vui không có bản chất tu tập, không 
có bản chất trí tuệ. Chính cái vui này sẽ đem lại những tai nạn cho 
Hoạn Thư sau này. Ngay trong hiện tại, Hoạn Thư cũng đang đánh 
mất chồng mình và trở nên một người rất cô đơn. Cái vưi vẻ, săn đón 
của hai vợ chồng này không thật, mang đây sự chịu đựng và oán 
trách. Gân nhau nhưng thật sự họ đã mất nhau. Đánh mất nhau, họ 
đánh mất hạnh phúc của chính mình. 


Sinh càng san héo ruột đầu, 
Nỗi lòng càng nshĩ càng cau đắng lòng. 
Người 0uào chung gối loan phòng, 
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Nàng ra tựa bóng đèn chong canh đài. 
Tối hôm đó Kiều thức suốt đêm. 


Bâu giờ rớt 1õ tăm hơi, 

Máu shen đâu có lạ đời nhà ghen! 

Chước đâu rế thú chia uuên, 

AIra đường nấu ai nhìn được ail 

Bâu giò một 0oực 1mỘt trời, 

Hết điều khinh trọng hết lời thị phú! 

Nhẹ như bất nặng như chì, 

Gở cho ra nợ còn gì là duyên? 

Lở làng chút phận thuyền quyên, 

Bể sâu sóng cả có tuyền Äược 0a? 

Một mình ìm Ủ đềm chầu, 

Đĩa đầu uơi nước tắt đầu năm canh. 
Đó là nỗi khổ của cái đêm bị Hoạn Thư trả thù. Bị CƯỚP bắt, bị làm 
đầy tớ, tuy là khổ nhưng chưa khổ lắm. Cái đêm hầu rượu cho hai 
người là đêm khổ sở nhất. Vừa khổ nhục vừa lo sợ không biết thân 


phận mình sẽ ra sao. 


Xin Nhờ Cửa Không 


Đoạn sắp tới là đoạn Thúy Kiều đi tu. Khổ quá chỉ muốn thoát nợ. Đi 
tu nhưng không biết tu như thế nào. Không có thây dạy thực tập 
chánh niệm, không biết an trú trong hiện tại thành ra tu không thành 


công. 


Sớm khua hầu hạ đài doanh, 

Tiểu thự chạm mặt đè tình hỏi tra. 
- "Tại sao cái mặt mày râu rầu vậy? 

Lựa lời nàng mới thưa qua: 

“Phải khi mình lại xót xa nỗi trình. ' 

Tiểu thự hỏi lại Thúc sinh: 


'Cậu chàng tra lấu thực tình cho nao!” 
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Sinh đà nát ruột như bào, 
Nói ra chẳng tiện trông uào chẳng đang! 


Thúc sinh biết hết tất cả những nỗi đau của Kiều nhưng không nói ra 
được. Nếu nói: 'Anh biết cô này từ hồi xưa hồi xưa... thì sợ lụy cho 
Kiều thành ra phải giả bộ tra hỏi. 


Nhưng e lại lụu đến nàng, 
Đánh liều tới sẽ lựa lời hỏi tra. 


Kiều khai hết thân thế mình vào một tờ giấy và trình lên cho Hoạn 
Thư. 


Củúi đầu quỳ trước sân hoa, 

Thân cuns nàng mới dâng qua một tờ. 
Diện tiền trình uới tiểu thư, 

Thoát xem dường có ngẩn nsơ chút tình. 
Liền taụ trao lại Thúc sinh, 

Rằng: “Tài nên trọng mà tình nên thương! 
“Ví chăng có số giàu sang, 

“Giá nàu dẫu đúc nhà uừng cũng niên! 

Bể trần chìm nối thuyền quyên, 

'Hữu tài thương nỗi uô duyên lạ đời!” 


Tài văn chương kỳ này cũng giúp được Kiều. Kỳ trước làm bài thơ 
vịnh cái gông thì được ông quan phủ chấp nhận, tha bổng và được 
chính thức hóa cho quan hệ với Thúc sinh. Kỳ này viết tờ văn, Hoạn 
Thư đọc cũng thấy tội nghiệp và tiếc cho người tài. Có tài, có sắc mà 
không có duyên (thiếu những điều kiện tốt) cho nên phải khổ đau. 


Sinh rằng: “Thật có như lời, 
- Em nói đúng quá đi" (Vì trong lời nói này có chút từ bi.) 


'Hồng nhan bạc mệnh một đời này 0qa0. 
'Nghìn xưa âu cũng thế nàu, 

“Từ bi âm liệu bót taU tới uừa.. 

Tiểu thự rằng: 'Ý trong tò, 
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'Rắp đem mệnh bạc xin nhò cửa Không. 
“Thôi thì thôi cũng chiều lòng, 

'Cñũne cho nghĩ nsh] trong 0uòng bước 1a. 
'Sẵn Quan âm Các uườn ta, 

'Có câu trăm thước có hoa bốn mùa, 

“Có cổ thụ có sơn hồ, 

'Cho nàng ra đó gii chùa chép kinh. ˆ 


Trong nguyên lục, Hoạn Thư nói: "Thôi để em mở cho nó một phía 
của cái lưới. Cho nó đi tu.' (Ngày xưa, người ta bẫy thú trong lưới; 
thỉnh thoảng có người thương những loài vật sẽ bị chết trong lưới săn 
nên mở cho chúng một lối thoát.) Quan Âm Các là ngôi chùa trong 
vườn nhà Hoạn Thư. Thúy Kiều được ra ở đó với tư cách trụ trì và lo 
việc chép kinh. Theo nguyên lục, Hoạn Thư khen chữ Kiều đẹp và 
muốn Kiều chép giùm mình một bộ Kinh Hoa Nghiêm. 


Tàng tàng trời tới bình mmrnh, 

Hương hoa ngĩ cúng sắm sanh lễ thường, 
Dưa nàns đến trước Phật đường. 

Tam quụ ngũ siới cho nàng xuất gia. 

Áo xanh đối lấU cà sa, 

Pháp-danh lại đối ra tên Trạc Tuuên. 


Ở đây nói có lễ xuất gia mà không cho biết ai là thầy truyền giới. Và 
thay vì Thọ Tam Quy và Thập Giới thì Kiều lại thọ Tam Quy và Ngũ 
Giới. Pháp danh Trạc Tuyền do ai đặt? Theo nguyên lục thì chẳng có 
thây nào tới truyền giới cả. Chính cái pháp danh Trạc Tuyền cũng do 
Thúc sinh đặt. Trong Quan Âm Các, có thờ một tượng Đại 5 Quan 
Âm và trong chánh điện có một biến treo đề hai chữ Trạc Tuyền. Thúc 
Sinh mới đề nghị lấy hai chữ Trạc Tuyền làm pháp danh cho Kiều. 
Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh và những bài thơ viết về đạo Bụt sau 
này chứng tỏ cụ Nguyễn Du có một kiến thức về đạo Bụt khá sâu sắc. 
Nghe nói khi ha đời cụ cũng tịch một cách êm ái. Khi sáng tác truyện 
Kiều, kiến thức Phật pháp của cụ còn chưa được sâu sắc lắm. Điều đó 
biểu hiện ở một vài nơi. Triết lý của truyện Kiều phối hợp vừa triết lý 
đạo Bụt, vừa triết lý Thiên Mệnh, đạo Khổng, đạo Lão; không được 
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mạch lạc rõ ràng. Cụ Nguyễn Du cũng không biết muốn xuất gia thì 
phải thọ mười giới chứ không phải năm giới. Thọ năm giới cũng phải 
có thầy truyền giới. Chúng ta có thể sửa lại là: Tam Quy Thập Giới 
cho nàng xuất gia.' Trạc Tuyên tuy vậy là một pháp danh rất hay. 
Tuyền là dòng Suối, Trạc là tắm gội. Trạc Tuyền là tắm gội trong dòng 
suối, có lẽ là suối Giải Oan. Trong bài tựa Kinh Thủy Sám (Từ Bi Tam 
Muội Thủy Sám Pháp) kể lại tích Quốc sư Ngộ Đạt và mụt ghẻ !”°!; lúc 
thây Ca Nặc Ca rửa mụt ghẻ cho Quốc sư Ngộ Đạt thầy nói: "Tôi xin 
rửa tạm mụt ghẻ này cho huynh bằng nước ấm có muối. Ngày mai 
khi trời sáng, tôi sẽ đem huynh xuống dòng suối dưới chân núi. Suối 
tên là Giải Oan. Lấy nước đó rửa thì thế nào mụt ghẻ cũng lành. 
Nham hạ: dưới núi; Hữu tuyền: có một dòng suối. Minh đán: sáng 
mai; trạc chỉ: rửa nó; tắc dũ: thì lành. 'Dưới núi có một dòng suối. 
Sáng mai rửa thì sẽ lành. Đó là câu trong bài tựa Kinh Thủy Sám. Hai 
chữ Trạc Tuyền là từ câu đó mà ra. Những nỗi oan của nàng Kiều chỉ 
có thể rửa đi bằng nước của dòng suối từ bi. Từ Bi Thủy Sám là sám 
hối bằng nước từ bi. 


Giả dụ Hoạn Thư đã có mời một sư bà ở đâu tới làm lễ xuất gia cho 
Thúy Kiều, cho nàng thọ mười giới và sau lễ Truyền Giới sư bà đi 
mất. Kiều ở lại làm trụ trì Quan Âm Các. Dù có vậy đi nữa thì Kiều tu 
hành cũng không thành công được! Thọ mười giới mà không có ai 
dạy hành trì giới luật và uy nghi, không có ai dạy tụng Kinh, ngôi 
thiền, thở, đi thiền hành... thì biết gì mà hành trì? Không có tăng thân 
cũng không có thầy. Tu như vậy thì thất bại là phải rồi! chúng ta sẽ 
thấy sự thất bại ấy sau này. Kiều đi tu, mục đích chưa hẳn vì muốn tu. 
Kiều chỉ muốn thoát khỏi hầm lửa, thoát khỏi thân phận đây tớ mà 
thôi. Hoạn Thư cũng hơi tội nghiệp nên muốn cho Kiều thoát, nhưng 
thoát như thế nào mà vẫn nằm trong sự kiểm soát của mình. Hoạn 
Thư cung cấp đầy đủ gạo tương, đầu đèn và còn cho Kiều hai người 
thị giả: 


Sớm khua tính đủ đầu đèn, 
Xuân Thu cắt sẵn hai tên hương trà. 
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Dường Gần Rừng Tía Dường Xa Bụi Hồng 


Nàng từ lánh sót uườn hoa, 
Dưới gần rừng tín đường xa bụi hồng. 


Rừng tía, do câu "Tứ trúc lâm trung Quán Tự Tại (Đức Quán Tự Tại ở 
trong khu rừng trúc tím), là nơi cư ngụ của Đức Quan Âm, cũng tức 
là nhà chùa, là mảnh đất của giải thoát. Từ khi được ra ở Quan Âm 
Các, Kiều như được gần thế giới của giải thoát. Dường gần rừng tía 
thôi chứ chưa hăn là đã ở trong rừng tía. Lòng chưa ở hắn thiền môn. 
Chưa quyết tâm tu. Dường xa bụi hồng là có vẻ như đã xa cuộc đời 
bụi bặm nhưng kỳ thực chưa xa, vẫn còn vương vấn lắm. Dường gần 
rừng tía, dường xa bụi hồng. Nếu không phải là một ông thánh thơ 
thì làm sao nói lên được như vậy! Chập chờn qua lại, chưa chịu tu 
hẳn. Vấn đề là ở chỗ đó. Nếu đã 'quyết vào rừng tía quyết xa bụi 


hồng' thì đâu còn có vấn đề nữal 


Nhân duyên đâu lại còn 1none, 
Khối điều thẹn phấn tủi hồng thì thôi. 


Làm sao còn hy vọng hàn gắn với Thúc sinh? Miễn không bị làm nhục 
là đã đỡ rồi! Trong câu này ý còn nuôi sự hy vọng. Nói không hy 
vọng nhưng trong đáy lòng vẫn còn hy vọng. Trên phương diện Ý 
thức thì quyết định như vậy (tu) nhưng dưới A Lại Gia thức vẫn có sự 
mong ước về tương lai. Đó là tâm trạng của Thúy Kiều. Vì vậy mà 
Kiều tu không thành công. Không quyết tâm tu. Quyết tâm tu thì tự 
nhiên có an lạc và tất cả tai nạn sẽ chấm dứt. Ở đây vì Kiều không 
quyết tâm tu, vẫn nghĩ rằng nếu có cơ hội thì mình sẽ được tháo cũi 
số lông nên cô đã thất bại. 

Phật tiền thâm lấp sầu 0ùi, 

Noày pho thủ tự đêm nhồi tâm hương. 
Đó! Dùng cửa Phật để vùi lấp những sâu thảm trong quá khứ của 
mình thôi chứ không quyết tâm chuyển hóa chúng. Có chỗ đề là 
Ngày pho thủ tự đêm nồi tâm hương' nhưng chữ nồi khó hiểu. 
Người ta đốt hương trong lư chứ ai lại đốt trong nồi. Chữ nhồi là 
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động từ, có nghĩa là huấn luyện, thực tập. Tâm hương không phải là 
hương thường, phải đem lòng mình ra làm hương chư không phải lấy 
trâm để làm. Tâm nhiên ngũ phận là lấy lòng mình thắp lên năm thứ 
hương: Giới hương, Định hương, Tuệ hương, Giải thoát hương, Giải 
thoát tri kiến hương. Thực tập Giới, Định, Tuệ là cúng dường ba thứ 
hương đầu tiên. Sự giải thoát và cái thấy do sự giải thoát đem lại là 
những thứ hương quý để cúng dường Bụt. Chúng ta phải thực tập 
mỗi ngày năm thứ tâm hương thì mới có phẩm vật mà cúng dường. 
Đó là nhồi tâm hương. Nếu nhồi là một động từ thì chữ đối lại phải là 
một động từ. Chữ pho (danh từ) không thích hợp, phải được đọc là 
phô (động từ) Phô có nghĩa là trình bày ra. Ngày phô thủ tự, đêm 
nhồi tâm hương. Ban ngày thì bày kinh ra chép; ban đêm thì thực tập 
ngồi thiền. Trên nguyên tắc là phải làm như vậy. Nhưng trên thực tế, 
Kiều không khí được hướng dẫn để tu tập như thế. 


Cho hay giọt nước cành dương, 
Lửa lòng tưới tắt mọi đường trần duyên. 


'Giọt nước cành dương" là hình ảnh trong nghi thức Gia Trì Nước 
Tịnh: 


Dương chỉ tịnh thủự 

Biến sái tam thiên 

Tánh không bát đức lợi nhân thiên 

Pháp siới quảng tăng điên 

Diệt tội tiêu khiên 

Hôn điệm hóa hồng liên 

Nghĩa là: 

Giọt nước tịnh trên đầu cành dương liễu 
Rưới khắp tam thiên đại thiên thế giới. 


Tự tánh của nước đó là không; nước đó có tám khả năng (bát công 
đức) có thể làm tiêu tan những sâu khổ, phiên não, đưa lại sự thanh 
lương, mát mẻ và giải thoát cho con người. Pháp giới rộng ra, sáng 
thêm. Tiêu diệt được tất cả những tội lỗi, oan khiên. Trong biển lửa 
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cháy bừng mà có giọt nước Cam Lộ rưới vào thì tự nhiên có một đóa 


sen màu hồng nở. 
Tôi dịch: 


Cành dương nước tịnh 

Rưới khắp tam thiên 

Tánh không tím đức độ nhân thiên 
Pháp giới sáng rộng thêm 

Diệt mọi oan khiên 

Biển lửa nở hoa sen. 


Giọt nước trên cành dương với sức tâm linh và từ bi của Đức Quan 
Thế âm có thể tưới tắt những khổ đau và nóng bức trong lòng mình. 
Phải là giọt nước Cam Lộ mới có thể làm được điều đó. Những câu 
vừa đọc có dính đến Kinh. Không hiểu Kinh thì không hiểu thơ. 


Cho hay giọt nước cành dương, 
Lửa lòng tưới tắt mọi đường trần duyên. 


Trên nguyên tắc là như vậy. Nhưng trên thực tế tâm của Kiều không 
có sự cương quyết và Kiều cũng không có một vị thầy hướng dẫn tu 
học. Thông minh cách mấy mà không có thầy, bạn và tăng thân thì 
cũng khó mà tu được. Vì vậy, tuy việc ở chùa có giúp Kiều thoa dịu 
phần nào những đau khổ nhưng vẫn chưa đủ để Kiều có an lạc, hạnh 
phúc. Ni cô Trạc Tuyền vì tu một mình, nên không thành công được 
bao nhiêu. 


Nâu sòng từ trở màu thiền; 

Sân thu trăng đã uài phen đứng đầu. 
Chữ thiền có một số người phát âm là thuyền. Hồi còn là chú tiểu tôi 
cũng đọc là thuyền na (dhyana). Nhưng sau này tôi nghĩ chúng ta nên 
thống nhất cách phát âm là thiên để khỏi trùng với chữ thuyền là 
chiếc đò. 

Quan phòng then nhặt lưới 1au, 

Nói lời trước mặt rơi châu uắng người. 
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Cụ Trân Trọng Kim giải thích chữ quan phòng là Hoạn Thư canh giữ 
không cho Kiều trốn đi. Giải thích như vậy không đúng nghĩa. Quan 
phòng là vấn đề giới luật. Quan là cửa, phòng là hộ trì. Mười giới 5a 
Di được chia làm hai phần. Bốn giới đầu (sát, đạo, dâm, vọng) là bốn 
giới trọng, phải hành trì như cánh cửa đóng chặt lại, không thể mở ra 
được (quan). Sáu giới sau là sáu giới nhẹ, có mục đích bảo vệ, hộ trì 
(phòng). Quan phòng then chặt lưới mau' nghĩa là đứng về phương 
điện giới luật thì phải nghiêm cẩn, giữ gìn. Nhặt và mau đều có nghĩa 
là sít sao. Then, chấn song, phải sát; nếu không thì người ta có thể đẩy 
cửa vào được. Lưới phải sít; nếu không sẽ bị thất thoát ra ngoài. Câu 
này có nghĩa là giới luật được hành trì tỉnh nghiêm, vững vàng. Đó là 
trên bề mặt. Bởi vì nói lời trước mặt rơi châu văng người': vẫn có tâm 
sự, khi có mặt người (bổn đạo) thì nói nói cười cười, không có người 
thì vẫn khóc. Chứng tỏ sự tu hành cạn cọt. Niềm đau còn nhiều. 
Không quyết tâm tu học. Không có thầy, có bạn. Câu này đi đoi với 
câu Phật tiên thảm lấp sâu vui'. Chôn giấu chứ không chuyển hóa, vì 
vậy niềm đau vẫn còn. Chúng ta không trách Trạc Tuyền vì Trạc 
Tuyền không có tăng thân, không có thây nên không biết phương 
pháp chuyển hóa nội kết. Vùi sâu lấp thảm bằng gì? Bằng sự bận rộn. 
Ở đây sự bận rộn là chép Kinh, đốt nhang, quét đọn... Chuyện tụng 
Kinh, đốt nhang, làm công việc chùa... có thể chỉ là sự bận rộn để phủ 
lấp niềm đau của mình. Sự bận rộn đó không được gọi là sự tu học 
chân chính. Chúng ta có thể nhận thấy điều đó trong đoạn thơ này. 
Tụng Kinh, lạy Bụt, ngồi thiền, chấp tác... phải được thực tập như sự 
tu học. Phải làm những công việc hàng ngày này một cách có chánh 
niệm và hạnh phúc thì những công phu ấy mới có tác dụng chuyển 
hóa. Nếu chúng ta làm những việc này như những bốn phận hay 
những công tác thì chưa phải là tu. Đó chỉ là làm cho mình bận rộn để 
quên đi vấn đề của mình thôi. Vấn đề vẫn y nguyên như cũ. Rất nguy 
hiểm. Trên phương diện hình thức thì có thể gọi là tu, nhưng trên 
phương điện nội dung đó chưa phải là tu. Lấp thảm vùi sâu hay 
chuyển hóa thảm sầu? Chuyện này không thể che dấu được. Mình tự 
soi mình. Trước mặt bổn đạo có thể mình nói cười như đang có hạnh 
phúc và giải thoát nhưng khi trở về đối diện với chính mình thì mình 
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có thể không nói không cười được với chính mình; mình khóc. Đó là 
trường hợp của Trạc Tuyền. Lại thêm: 


Gác kinh uiện sách đôi nơi, 
Trong gang tC lại gấp tười quan san. 


Hai câu này tố cáo trong đáy lòng Kiều vẫn có ước muốn gặp Thúc 
sinh chứ Kiều chưa quyết tâm ởi tu. Vì vậy đời của Kiều còn khổ. 
Chúng ta có thể học được rất nhiều bài học từ truyện Kiều. Làm việc 
và tu tập ở một nơi nhưng tâm không nằm ở đó mà nằm ở một chỗ 


khác. Tu như vậy thì làm sao thành công, làm sao chuyển hóa được! 


Những là ngậm thở nuốt than, 

Tiểu thơ phải buối uấn an 0ề nhà. 
Thừa cơ sinh tới lÈn ra, 

Xăm xăm đến té 0utờn hoa uới nàng. 


Trong nguyên lục, Thúc sinh đang có một kỳ thực tập đi thi. Thời xưa 
sinh viên thỉnh thoảng có một kỳ thi thực tập ở quận. Các sinh viên 
đại tập (đã học xong, đang ôn luyện để đi thi) được tụ họp lại và làm 
những đề thi do các thây giáo trong vùng đưa ra, làm bài trong thời 
gian tương đương với thời gian của trường thi. Các thây chấm bài 
xem thử các ông học trò này nếu di thi thì có đậu không. Đó là kỳ thi 
tổ chức trong quận. Trong thời gian mười mấy ngày Thúc sinh ởi thi 
thử đó, Hoạn Thư về thăm mẹ, Thúc Sinh quên một vật dụng gì đó, 
về lấy thì mới biết là Hoạn Thư đi văng. Lợi dụng cơ hội đó, Thúc 
Sinh ra thăm Kiều ở Quan âm Các. Đó là trình tự trong nguyên lục. 
Trong truyện Kiều thì giống như Hoạn Thư gài bẫy, đi thăm mẹ rồi 
giữa chừng trở về xem Thúc Sinh có lén ra thăm Kiều không. Thúc 
Sinh ra gặp Kiều: 


Sụt sùi kể nỗi đoạn trường, 
Giọt châu tầm tã dẫm tràng áo xanh. 


Chàng đã khóc quá trời đất! Không có tư cách của nam nhi gì cả. Áo 


xanh là áo của anh chàng, vì áo cô nàng bây giờ là áo nâu. 


“Đã cam chịu bạc uới tình, 
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“Chúa xuân để tội một mình cho hoal 
“Thấp cơ thua trí đàn bà, 

“Trông uào đau ruột nói ra ngại lời. 

“Vì ta cho Iụy đến nsười, 

“Cát lầm ngọc trắng thiệt đời xuân xanh. 


Than thở cho hoàn cảnh của Kiêu. Anh chàng thấy mình cũng phải 
lãnh trách nhiệm. Phải hành động chứ! Vậy thì làm gì? 


“Quản chỉ lên thác xuống shềnh, 
'Cñũng toan sống thác chứ đồng làm hai. 


- 'Anh chưa có con trai nối đõi nên chưa chết được.' Trong luân lý 
ngày xưa người con trai có bốn phận phải có con trai để nối đõi tông 
đường. Nếu không có con trước khi chết là phạm tội bất hiểu rất lớn. 
Không thể hiểu câu này nếu không hiểu nhân sinh quan của người Á 
Đông thời xưa (thời nông nghiệp). 'Bất hiếu hữu tam, vô lậu hữu đại: 
Có ba tội bất hiếu, không con nối dõi là tội nặng nhất. Không có sự 
tiếp nói về sau (vô lậu) là tội bất hiếu lớn hơn cả. Đó là luân lý Khổng 
giáo trong bối cảnh xã hội nông nghiệp ngày xưa. Không có con trai 
nối dõi tông đường thì bao nhiêu cơ nghiệp của tổ tiên để lại sẽ không 
giữ được. Đứng về phương diện đó mà nhận xét thì những người con 
trai đi tu đều là bất hiếu! Đó là sự kích bác đạo Phật từ đạo Nho. Để 
đáp lại, trong đạo Bụt có một thời người ta phải viết lách, thuyết pháp 
để chứng tỏ rằng người đi tu cũng có hiếu lắm. Những chuyện như 
truyện Bà Chúa Ba (Quan Âm Nam Hải) hay Quan Âm Thị Kính đều 
chứng tỏ rằng người xuất gia có thể bày tỏ niềm hiếu thảo của mình, 
thực tế cứu độ được cha mẹ, gia đình và giúp cho xã hội. Bốn câu đầu 
của truyện Bà Chúa Ba: 

Chân như đạo Bụit rất mầu, 

Tâm trung chữ Hiếu niệm đầu chứ Nhân. 

Hiếu là độ được đấng thân, 

Nhân là cứu uúót trầm luân mọi loài. 


Trả lời ngay sự kích bác của Khổng giáo: trong đạo Bụt có hiếu và có 
nhân, tại sao các ông nói chúng tôi không có nhân và không có hiếu? 


152 | Chương 02: Bèo Dạt Mây Trôi 


Thúc Sinh nói: 'Anh chưa chết với em được là vì anh chưa có con trai. 
Người Tây phương nghe lý luận này chắc là không hiểu được. Đây là 
ý niệm về hiếu trong xã hội cổ. 


“Thẹn mình đá nát uàng phái, 
“Trăm thân dễ chuộc một lời được sao? 


Nghĩ đến chuyện chung tình là nghĩ đến chuyện phải chết thôi, không 


có con đường nào để sống. Anh chàng này đở lắm. 


Nàng rằng: “Chiếc bách sóng đào, 

'Nổi chìm cũng tặc lúc nào rủi mau! 
'Chút thân quằn quại oũng lầu, 

“Sống thừa còn tưởng đế rà nữa sao? 
'Cñũng liều một giọt mưa rào, 

'Mà cho thiên hạ trông 0ào cũ hau! 

'Xót 0ì cầm đã bén dâu, 

“Chẳng trăm năm cũng một ngàu duyên ta, 
'Liệu bài trở cửa cho ra, 

'Ấy là tình nặng ấu là ân sâu!" 


Kiều nói: 'Thân em quằn quại trong vũng bùn. Sống được đến ngày 
hôm nay là may mắn rồi. Em không đòi hỏi gì hết, chỉ mong anh nghĩ 
đến tình của chúng ta mà tháo cũi sổ lồng cho em ra khỏi tình trạng 
này. Chừng đó là đủ chứng tỏ anh thương em." 


Sinh rằng: “Riêng tưởng bất lâu, 

'Lòng người nham hiểm biết đâu tà lường. 
'Nữa khi qiông tố phủ phàng, 

“Thiệt riêng đấy cũng lại càng cực đâu. 


Nói xấu vợ: Đã từ lâu anh nghĩ rắng lòng người nói chung, lòng vợ 
anh nói riêng rất nham hiểm. Nếu bà ta nổi cơn thịnh nộ lên mà làm 


tình làm tội em thì tội nghiệp cho em mà lòng anh cũng tan nát! 


'Liệu mà cao chạu xa Day, 
'Aifn ta có ngần nàu mà thôn! 
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Thúc Sinh khuyên Kiều đi trốn. Hoàn cảnh như một cái lưới buộc hai 
người, Thúc Sinh không thấy con đường thoát nào cho đời sống đôi 
lứa với Kiều. Hai người đang đi trên hai con đường hoàn toàn khác 
nhau, không còn cơ hội để chắp lại cuộc tình duyên dở lở. 


'Bâu siờ kẻ gược qười XuÔI, 

'Biết bao giờ lại nối lời nước non? 
'Dẫu rằng đến thác uẫn còn oương tơ!” 
Cùng nhau kể lểsau xưa, 

Nói rồi lại nói lời chưa hết lời. 

Mặt trông tau chẳng nở rời, 

Hoa tì đã động tiếng người nẻo xa. 


Lâu quá hai người không được gặp. Khóc lóc, than thở, rôi đồng ý 
giải pháp Kiều đi trốn... vậy mà sau đó vẫn không thể rời nhau được. 
'Mặt trông tay chắng nở rời' tức là Thúc Sinh nắm tay Kiều. Như vậy 
ni cô này thật bê bối. Có người đi đến: 


Nhận ngừng nuốt tùi đứng ra, 

Tiểu thu đã thấu rẽ hoa bước 0ào. 

Cười cười nói nới eọt ieào, 

Hỏi: Chàng mới ở chốn nào lại chơi?! 
Dối quanh Sinh mới liệu lời: 

“Tìm hoa quá bước xem người 0iết kinh. ˆ 


- 'Anh đi xem hoa, tiện ghé vào coi sư cô chép kinh.' Càng nghe tả về 
Thúc Sinh chúng ta càng thấy rõ tính khí của anh chàng. Hoạn Thư 


tiếp lời, khen luôn: 


Khen rằng: 'Bút pháp đã tính, 

“S0 0ào 0ới thiếp Lan-đình nào thua! 
“Tiếc thay lưu lạc giang hồ, 

'Nghìn uànge thật cũng nên mua lấU tài 
Thiền trà cạn nước hồng mai, 

Thơng dơng nối sót thư trai cùng 0ề. 
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Hai vợ chồng uống trà ở chùa rồi từ giã ra về như một cặp uyên ương 
tương đắc lắm. Có vẻ như không có vấn đề gì cả nhưng tình cảm 
trong lòng mình, hai bên không nói được với nhau. Rất tội nghiệp! 
Thiền trà là cách uống trà trong nhà chùa. Trà ở đây được làm bằng 
nước hồng mai, tức là nước gỗ cây mai sống gần trăm năm; màu gỗ 
đỏ, chẻ ra nấu trà mùi thơm rất tỉnh khiết. Ở chùa Hương Tích thỉnh 
thoảng thấy có bán trà hông mai. Những cây mai ở Làng Mai mới có 
chín, mười tuổi. Phải đợi chín mươi năm nữa mới có thể làm trà hồng 


mai được. 


Nàng càng e lệ 1ì ê, 

Rỉ tại hỏi lại hoa tì trước sau. 

Hoa rằng: “Bà đến đã lâu, 

'“Nhón chừng đứng núp độ lâu nửa giờ, 

“Rành tành kế tóc chân tơ, 

'Mấu lời nghe hết đã dự tô tường. 

'Bao nhiêu oan khổ tình thương, 

“Nỗi ông uật oã nỗi nàng thỏ than. 

“Dặn tôi đứng lại một bên, 

'Chán tai tồi tới bước lên trên lầu. ˆ 

Cô thị eiả báo lại như 0ậu. 

Nohe thôi kinh hãi xiết đâu: 

“Đàn bà thế ñU thấy đâu một người! 

'Ấu mới san ấ mới tài, 

“Nehĩ càng thêm nỗi sờn sai rụng rời! 
Lạnh xương sống luôn! Thật là một người đàn bà ghê gớml! 

“Người đâu sâu sắc nước đời, 

'Mà chàng Thúc phải ra người bó tay! 


“Thục tang bắt được dường nàu, 
“Máu ghen ai cũng chau tàu nshiếh răng. 


Đáng lẽ bắt quả tang như vậy người ta phải chau mày nghiến răng, 


chửi mắng, giựt tóc, đánh lộn... luôn luôn... mà đây: 


“Thế mà mm chăng đãi đẳng, 
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'Chào trời 01 0uẻ nói năng dịu dàng. 

Giận đầu ra dạ thế thường. 

“Cười đầu mới thực khôn lường hiếm sâu! 
“Thâm ta ta phải lo âu. 

'Miệng hùm nọc rắn ở đâu chốn nàu,. 

“Ví chăn chắp cánh cao baw, 

“Trèo câu lâu cũng có nsàu bẻ hoal 


- Rõ ràng đây là một con người rất sâu hiểm. Nếu không liệu mà trốn 
thì thế nào cũng có ngày bị đánh, giết, làm nhục.' 


'Hận bèo bao quản nước sa, 
'Lênh đênh đâu nứa cũng là lênh đênh. 


Đã là thân phận luân lạc rôi thì đâu còn sợ chuyện lênh đênh nữal 
Lênh đênh ở đây cũng là lênh đênh mà lênh đênh bên Mỹ cũng là 
lênh đênh. 


Chỉn e quê khách một mình, 
“Taụ không chưa dễ tìm 0uành ấm no! 


Thính chuyện đi trốn nhưng lo không có vài trăm quan Pháp hoặc 
mấy chục đô la Mỹ thì khi đói lấy gì mà ăn. Vì vậy cho nên: 


Nehĩ đi ngÌ lại quanh co, 

Phật tiền sẵn có mọi đồ kim ngân. 
Bên mình siắt để hộ thân, 

Lần nhe canh đã một phần trống ba. 


Trong lòng Thúy Kiều có cảm tưởng bấp bênh, sợ đói. Vì vậy phát 
sinh tâm niệm ăn cắp. Lấy đồ thờ bằng vàng bạc trong chùa đem theo 
để khi đói quá bán đi mua cơm ăn. Điều này chứng tỏ Kiều chưa biết 
giữ giới, chưa thực sự tu. Khi đi tu, mặc vào người chiếc áo nâu sông 
rồi thì đời sống mình phải được hoàn toàn nương tựa trên đàn na thí 
chủ. Tại sao phải sợ không có tiền mua cơm? Đã cạo đầu, mặc áo nhật 
bình, quyết chí đi tu rôi thì tại sao mình phải sợ đói? Ngày xưa, khi 
Bụt còn tại thế thì tình trạng đã là như vậy rồi. Thây tu không cần nhà 
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cửa, chỉ cân có một cái bát thôi. Khi đi tu là mình phải sống trên sự bố 


thí của người ta. 


Nhất bát thiên sia phạn 
Cố thân oạn lý du 

Kỳ 0i sinh tứ sự 

Giáo hóa độ xuân thu 


(Một bát cơm ngàn nhà 
Một mình đi vạn dặm 
Đó cũng chỉ vì vấn đề sinh tử 


Giáo hóa cho tất cả mọi người, mùa xuân cũng như mùa thu.) 
Tạm dịch: 


Bình bát cơm sàn nhà 
Thân chơi truôn dặm xa 
Vì uiệc lớn sinh tử 

Giáo hóa thíng này qua. 


Vấn đề lớn nhất, sứ mạng chính của người tu là giải quyết vấn đề sinh 
tử. Sinh tử sự đại: việc sinh tử là việc lớn. Người xuất gia phải giải 
quyết vấn đề sinh tử chứ không phải giải quyết vấn đề làm chùa, đi 
học để lấy cái bằng hay lên chức làm giáo thọ... Vấn đề quan trọng 
nhất của người xuất gia là thoát khỏi sinh tử. Bốn chữ 5inh Tử Sự Đại 
có thể được viết treo ở thiên đường. Ngôi thiền, đi thiền hành, ăn 
cơm... làm tất cả mọi cái là để giải quyết một vấn đề: vượt thoát sinh 
tử. 


Khi đã đi tu thật rồi thì phải lấy cơm thiên hạ làm cơm của mình, lấy 
gốc cây làm nhà. Chùa nào cũng có thể là chùa của mình cả. Tại sao 
phải cất tiền riêng? Ngày xưa cũng như bây giờ, hễ người tu ròi thì 
không được sợ đói. Mình trở thành con người chung. Quần chúng 
Phật tử sẽ lo cho mình. Chỉ sợ mình không tu thôi. Nếu mình tu thì 
cơm của tín thí là cơm của mình. Ăn cơm đó là để hoàn thành sự 


nghiệp giác ngộ. 
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Nghĩ đi nghĩ lại quanh co: chỉ vì lo quá mà sinh chuyện. Thúy Kiều có 
cảm giác không có an ninh. Lo sợ đủ cái, trong đó có chuyện sợ đói. 
Rồi đi đến chuyện ăn cắp đồ thờ bằng vàng bạc để trốn đi. Chuyện 
phạm giới, thiếu niềm tin, thiếu quyết tâm này sẽ đưa lại những đau 
khổ trong tương lai cho Thúy Kiều. Chúng ta sẽ thấy ở đoạn sau. Nếu 
Thúy Kiều quyết chí tu hành, quyết chí làm ni cô thì Thúy Kiều sẽ 
không sợ nữa. Ở ngay tại đó cũng không sợ. Thái độ của Kiều đối với 
Thúc 5ïnh sẽ khác. Giả dụ như hồi Hoạn Thư đứng nghe lóm, dù Kiều 
không biết, mà Kiều nối: "Thôi anh đừng tới đây nữa! Em muốn tu. 
Em muốn làm một người xuất gia đàng hoàng.' Hoạn Thư nghe biết 
thì sẽ sung sướng và kính phục Kiều lắm. Kiều sẽ khỏi phải trốn đi 
đâu cả. chỉ ở đó tu thôi cũng đã có an ninh rồi, huống hồ trong tương 
lai lại có cơ hội đi tham vẫn, học Đạo với các ni sư khác. Thành ra cái 
căn bản nằm ở trong trái tim của Thúy Kiều chứ không phải nằm ở 
Hoạn Thư hay Thúc Sinh. Vì tu mà không có quyết tâm cho nên mới 
có vấn đề. Trong cuộc nói chuyện với Thúc Sinh, Kiều không chứng tỏ 
quyết tâm tu gì cả. Chỉ khóc lóc và than thở chuyện người đàn bà kia 
đọc ác và bàn chuyện đi trốn. Bây giờ đi trốn cũng vậy. Trốn đi không 
phải để làm ni cô tu hành. Chỉ muốn thoát ra thôi. Chính vì không 
được bảo vệ bởi niềm tin, bởi Bồ-đề Tâm và nhất là bởi Giới Luật nên 
ni cô Trạc Tuyền phạm giới tùm lum: ăn cắp, leo tường chạy trốn, 
không có niềm tin và sau này sẽ phạm giới nói dối. 


Cất mình qua neọn tường hoa, 
Làn đường theo bóng trăng tà 0ề tâu. 


Nửa đêm Kiều trèo tường đi về hướng Tây. Trong nguyên lục, Thúc 
Sinh nói: ở hướng Tây có một số chùa của các ni sư, trốn về hướng đó 
thì có thể tạm trú được trong những ngày đầu. Kiều không đi ngõ 
chính mà phải leo tường, ta có thể nghĩ muốn vào Quan Âm Các thì 
phải vào cửa chính của tư thất Hoạn Thư. Đây là những câu thơ đẹp 
vẽ lên hình ảnh người trốn đi trong đêm khuya; 


Mt mùa dặm cát đồi câu, 
Tiếng gà điểm nguuệt dấu siầ cầu sương "°" 
Canh khuya thân gái dặm trường, 
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Phần e đường sá phầm thương dãi đầu ! 


Thật tội nghiệp. 


Am Chiêu Ẩn 
Đi hết đêm. Tới sáng: 


Trời đông uừa rạng sàn dâu, 

Bơ 0ơ nào đã biết đâu là nhài 

Chùa đâu trôns thất nẻo xa, 

Rành rành Chiêu Ẩn Am ba chữ bài. 


Trong Nguyên lục: Thúy Kiều tới Chiêu Ẩn Am gõ cửa, một chú tiểu 
đi ra. Kiều hỏi: Trụ trì ở đây là ai? Chú tiểu trả lời Ni sư Giác Duyên." 
Do đó Kiều biết tên ni sư trụ trì. Khi gặp ni sư, Kiều nói dõi: 'Con là 
đệ tử của thầy con ở Bắc Kinh. Thầy con và con định tới Chiêu Ấn Am 
thăm ni sư Giác Duyên nhưng giữa đường con lạc mất thây con. Vì 
vậy con tìm tới trước." Ni sư Giác Duyên nói: 'Có phải ni sư Hằng 
Thủy ở Bắc Kinh không? Nếu phải thì đó là bạn thân của tôi.' Kiều 
đáp: Dạ đúng là ni sư Hằng Thúy.' Vào am rồi, Kiều giở bọc lấy 
chuông vàng, khánh bạc trao cho ni sư Giác Duyên, nói của thây mình 
dặn đem tới cúng dường. Đi tu mà đem tiền, vàng, đô la tới bỏ vào 
chùa là nguy hiểm lắm. Chỉ nên đem tấm lòng của mình tới là tốt hơn. 
Truyện Kiều của Nguyễn Du kể khác Nguyên lục một chút: 

Xăm xăm sõ Trái cửa nisoài, 

Trụ trì nghe tiếng rước THỜI 0uào trong. 

Thấu màu ăn mặc nâu sồns, 

Giác Duyên sự trưởng lành lòng liền thương. 
Mình là thầy tu, thấy một người khác mặc áo thầy tu thì tự nhiên có 
cảm tình. 

Gạn cùng ngành nsọn cho tường, 

La làng nàng hãu tìm đường nói quanh: 

“Tiểu thiền quê ở Bắc Kinh, 
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'Quy sư quụ Phật tu hành bấu lâu. 
“Bản sự tồi cũng đếh sau, 


'Dạu ấta pháp bảo sang hầu sự huụnh. 
Chuông uàng khánh bạc bên mình dỏ ra. 


Thúy Kiều nói dối. Vì sợ nói thiệt mình từ Quan Âm Các trốn ra thì sẽ 
không được chấp nhận. Thiếu niềm tin, có rất nhiều sợ hãi, có cảm 
giác không an ninh... Bị bao nhiêu nỗi khổ trong lòng xô đẩy đi làm 
những chuyện không đúng. Nếu đi vào mà nói thiệt hết cho sư Giác 
Duyên thì sẽ không có vấn đề gì cả. Ở đây Kiều lại giấu quanh, nói 
dối. Hồi mười hai giờ khuya vừa mới phạm giới ăn cắp (giới thứ hai). 
Bây giờ lại phạm tới một giới lớn nữa, giới thứ tư, nói dối. 


Sư Giác Duyên cũng không để ý tới chuyện vàng bạc. 


Xem qua sự 1HỚI dạU qua: 

“Phải Ni Hằng Thủy là ta hậu tình. 

'Chín e đường sá một trình, 

'Ở đâu chờ đợi sự huựnh ít ngàu. 

Gởi thân được chốn am mâu, 

Muối dưa đắp đổi tháng nsàu thong dong. 


Được sự che chở của sư Giác Duyên nên Kiều có một ít sự an ổn. Am 
mây có sự liên hệ đến chỗ các thiền sư tĩnh tu. Ví dụ như Ngọa Vân 
Am (Am Mây Ngủ) trên núi Yên Tử là nơi tính tu của Trúc Lâm Đại 
Sĩ (vua Trân Nhân Tôn sau khi xuất gia.) Cao Tăng Truyện có thuật 
chuyện thiền sư Nhất Biến làm một cái cốc trên đỉnh núi. Đây là bài 
thơ của thiền sư chép lại trong Cao Tăng Truyện: 


Thiên phong đỉnh thượng nhất gian ốc, 
Lão tăng bản gian, uân bản gian. 

Tạc dạ uân tùng phong 0i khứ, 

Dáo đầu bất tợ lão tăng nhâH. 


(Một gian nhà tranh trên chóp ngàn ngọn núi 
Lão tăng ở nửa gian, mây ở nửa gian. 


Đêm qua mây đã theo gió và mưa đi mất, 
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Rốt cuộc nó không được nhàn hạ bằng ông thầy tu già.) 


Từ đó, những chiếc am dựng trên đỉnh núi thường được gọi là am 


mây. 


Gửi thân được chốn am râu, 

Muối dưa đắp đổi tháng nsàu thong dong. 
Kệ kinh câu cũ thuộc lòng, 

Hương đèn uiệc trước trai phòng quen †qụ. 


Đã tu được ba tháng, chép Kinh cũng khá, công việc thắp nhang, đốt 
đèn, dọn đẹp trai đường, phòng ốc cũng đã quen thuộc rồi. 


Sớm khua lá bối phiến trâu, 
Neọn đèn khêu nguyệt Hếng chày niện sương. 


Đó là sinh hoạt hàng ngày trong thiền môn: tụng kinh, thỉnh chuông 
buổi sớm và buổi khuya. Văn chương rất đẹp! Có bản chép là 'Sớm 
khuya lá bối phướn mây' thì không đúng. Phướn là cái treo trên trân 
rũ xuống, nhiều màu, có đề Nam mô Bốn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
hay Nam Mô A Di Đà Phật' để trang trí trong chùa, không dính đến 
công phu hàng ngày. Lá Bối tức là Kinh (ngày xưa người ta chép Kinh 
trên lá Bối); còn phiến mây là cái vân bản (cái khánh hình đám mây.) 
Ngọn đèn khêu nguyệt có lẽ được ảnh hưởng đoạn văn trong Nghĩ 
Thức Chẩn Tế: 


'Kinh song lãnh tấm tam canh nguyệt 
Thiền thất u mình bản dạ đăng. ' 


Nghĩa là: 


Từ cửa sổ (người thây tu) ngồi đọc Kinh cái lạnh thấm vào ánh 
trăng canh ba; Trong thiền thất mờ mờ tỏ tỏ ngọn đèn nửa đêm. 


(Tam canh và bán dạ đều là nửa đêm.) 


Nếu quen thuộc Kinh điển chúng ta sẽ thấy hình ảnh ngọn đèn khêu 
nguyệt đẹp hơn. "Tiếng chày nện sương' là tiếng chuông đại hồng 
ngân lên buổi sớm. Chu Mạnh Trinh, trong bài Chùa Hương, có hai 
câu nói về ảnh hưởng của một tiếng chuông trong lòng người: 
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“Thoáng bên tai một tếng chàu kình, 
Khách tang hải giật tình trong giấc mộng. 


Mọi Hành Động Đều Có Kết Quả 


Thúy Kiều thông minh, học mau, ni sư thương, cho ở lại lâu trong 
chùa. 


Thấu nàng thông tuệ khác thường, 

S1 càng nể mặt nàng càng uững chân, 
Cửa Thiền uào cữ cuối xuân, 

Bóng hoa đầu đất uẻ ngân nsans trời. 


Kiều ở Chiêu Ấn Am cũng khá lâu. Trước kia ở Quan Âm Các chỉ 
được vài tháng mùa thu: Sân thu trăng đã vài phen đứng đầu. Như 
vậy trốn đi, đến Am Chiêu Ẩn phải là đầu mùa Đông. Ở lại qua mùa 
Đông, rồi hết mùa Xuân. 


Gió quans mâu tạnh thánh thơi, 

Có người đàn uiệt lên chơi cửa già. !”! 

Giỏ đồ chuông khánh xem qua, 

Khen rằng: 'Khéo giống của nhà Hoạn Nương! 


Người bổn đạo này có lẽ đi đã nhiều chùa, trong đó có Quan Âm Các, 
cho nên đã nhận ra chuông vàng khánh bạc của Hoạn Thư. Chúng ta 
thấy: không có một hành động nào của mình mà không có kết quả. 
Theo cụ Nguyễn Du, Kiều bị lộ tung tích vào lúc cuối xuân. Nhưng 
theo nguyên lục (Phong Tình Lục) thì đó là mùa thu, lúc chùa Chiêu 
Ẩn tổ chức lễ Vu Lan. Ni sư Giác Duyên là người có đạo hạnh, rất dễ 
thương vì vậy khi có lễ các phu nhân và tiểu thư cũng đã đến rất 
đông. Hôm đó Kiều thoái thác là nhức đầu, nằm trên lầu không 
xuống. Dinh quan Lại Bộ Thượng Thư không cách Am Chiêu Ấn bao 
xa. Kiều sợ bị nhận diện. Cũng theo nguyên lục, chuông vàng khánh 
bạc không bày trên chánh điện mà để trong phòng sư Giác Duyên. 
Người bốn đạo được phép vào phòng sư nên thấy và nhận ra. Câu 
chuyện chỉ xảy ra giữa hai người. Nguy lắm! Chùa mà chứa những đồ 
vàn bạc ăn cắp (lại từ một nhà quan nữa!) thì có thể bị cảnh sát tới 
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thăm bất cứ lúc nào. Sư nghe sợ nhưng không nói liền. Đợi tới khuya, 


bốn đạo về hét, hai thầy trò ngôi lại với nhau sư mới hỏi Kiều. 


Giác Duyên thực ý lo lường, 
Đêm thanh mới hỏi lại nàng trước sau. 


Khi Kiều đến gõ Am Chiêu Ấn, một chú tiểu ra mở cửa. Ngoài hai 
người chùa còn có người khác. Chi tiết đêm thanh mới hỏi lại nàng 
trước sau' cho thấy Trạc Tuyền được ni sư coi như một người thân, 
cho ở chung một phòng. Như vậy ni sư Giác Duyên rất thương Trạc 
Tuyền trong nguyên lục chứng tỏ Giác Duyên chưa phải là một ni sư 
lớn tuổi. Sư đối với Trạc Tuyên thân mật như em ruột của mình. Trạc 
Tuyền thường gọi Giác Duyên là 'sư huynh, 'đạo huynh' (đúng ra 
phải gọi là 'sư chị.) Như vậy Giác Duyên cũng còn trẻ, hơn Kiều nhiều 


lắm là mười tuổi. 


Nelĩ rằng khôn nỗi giấu mầu 

Sự mình nàng 1rới tó đầu bàu ngay: 
'Bâu giờ sự đã dường niàu, 

“Phận hèn đủ rủi dù mau tại người. ' 
Giác Duyên nghe nói rụng tỜi, 

Nửa thương nửa sợ bồi hồi chẳng xong. 
Rỉ tai mới kể sự lòng: 

'Ở đâu cửa Phật là không hẹp gì. 


Cửa Phật là cửa rộng. Đó là một câu nói mà ai cũng thuộc lòng. Cửa 
Phật là cửa rộng, không ai có thể đóng cửa lại không cho mình vào. 
Đó là truyền thống của Đông phương và đã đi sâu vào lòng người 
Việt. Một năm nọ ở Cali, ban tổ chức khóa tu đã làm việc theo kiểu 
Tây phương, nghĩa là khi đã đủ 150 người thì khóa số. Có những 
người điện thoại muốn ghi tên thì được ban tổ chức trả lời: Dạ thưa 
hết chỗ!" Nhưng những người muốn ghi tên không chịu thua: 'Hết 
chỗ rồi hả? Cho tôi biết địa chỉ đi!' Và họ nói với nhau: Bửa đó mình 
cứ kéo nhau lên, thây sẽ không đóng cửa đuổi mình đâu mà sợ!" Đó là 
dân tộc tính của mình: Cửa Phật là cửa rộng. Hễ mình tới chùa thì 


không có ai có thể đuổi mình về được vì ai cũng công nhận cửa Phật 
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là cửa rộng. Ban tổ chức bên Mỹ làm việc theo phương pháp Mỹ, 
không đi đôi được với tỉnh thần truyền thống: 'Ở đây cửa Phật là 
không hẹp gì. 


.E chăng những sự bất kù, 
'Đểnàns cho đến thế thì cũng thương. 


- Nhưng nếu không làm gì hết, cứ ngồi yên như vậy thì một ngày kia 
có tai họa, sư em sẽ bị bắt bớ và tra khảo thì sư chị cũng sẽ chịu không 


nổi. 


'Lánh xa trước liệu tìm đường, 
“Ngồi chờ nước đến nên đường còn quên. 


- Em phải lánh đi, chứ nếu ngồi đây mà đợi nước đến chân mới nhảy 
thì quê lắm!' Và do đó mà Kiều đã bị rơi trở lại trong vũng bùn một 
lần nữa. Bởi nghiệp còn nặng mà lòng không quyết chí tul 


Có nhà họ Bạc bên kia, 

Am mâu quen lỗi đi uề đầu hương. 
Nhắn sane dặn hết mợi đường, 

Dọn nhà hãu tạm cho nàng trú chân. 
Nhữns mừng được chốn an thân, 
Vội uàng nào kịp tình sần tính xa. 


Kiều mang chuông vàng khánh bạc đi ty nạn ở nhà họ Bạc. 


Nào nsờ cũng tổ bợm sià, 
Bạc Bà học uới Tú Bà đồng môn. 


Rốt cuộc là Kiều phải vương vào cái ổ nhền nhện thanh lâu một lần 
thứ hai. 
Bài Học Trạc Tuyền 


Bởi vì Trạc Tuyên đã không có cơ hội thực sự thực tập đời sống xuất 
gia nên mới xảy ra những chuyện rủi ro và trâm luân trở lại. Trong 
truyền thống đạo Bụt đại thừa, đi xuất gia không là để trốn tránh 
những đau khổ trong cuộc đời. Có thể những đau khổ Kiều trong 
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cuộc đời là những yếu tố tốt cho mình thấy được giá trị của cuộc đời 
và đi xuất gia. Nhưng xuất gia không phải là để trốn tránh những đau 
khổ đó mà là để chuyển hóa và giúp người khác chuyển hóa chúng. 
Đạo Bụt đại thừa nói rất nhiều đến Tâm Bồ Đề. Tâm Bồ Đề là một chí 
nguyện lớn. Đi xuất gia là phải có một chí nguyện lớn. Chí nguyện 
hoằng dương chánh pháp, độ thoát chúng sanh, đem niềm vui đến 
cho mọi người. Nếu không có nguồn năng lượng này thì lòng mình 
yếu lắm. Yếu cho đến nỗi những nội kết, khổ đau của chính mình 
mình cũng không chuyển hóa được. Chỉ 'thảm lấp sầu vùi' thôi thì 
làm sao chuyển hóa được! Nói và cười với bốn đạo đến chùa như bổn 
phận của một người tiếp khách, vậy thôi; khi người bốn đạo về thì 
mình lại đối diện với niềm đau của mình, chỉ biết khóc. Tu học như 
vậy thì không bao giờ thành công được. Không có quyết tâm, do đó 
những nội kết trong lòng mình vẫn y nguyên như cũ. Cái thảm và cái 
sâu đó được cộng thêm với những cái khác như cảm tưởng nghi ngờ, 
không có an ninh, lo sợ... Sự hành trì mười giới cũng không đàng 
hoàng cho nên không có gì bảo hộ cho mình. Tuy mặc áo thầy tu, ở 
chùa, tụng Kinh nhưng mình không được bảo hộ bởi Bồ Đề Tâm, bởi 
Giới Luật, bởi niềm tin. Tu như vậy có vẻ có hình thức mà không có 
nội dung. Nếu trong lòng mình có Tâm Bồ Đề thì mình được một sức 
mạnh rất lớn thúc đẩy và cho mình nhiều sinh lực. Năng lượng đó 
giúp mình làm việc và tu học. Mình thấy mình có sứ mạng đem tới sự 
thay đối, độ mình và độ đời. Chính năng lượng Tâm Bồ Đề ấy giúp 
mình không vấp ngã. Mình biết rằng mình muốn làm gì và đi đâu. 
Trong thời tôi còn thơ ấu, mới đi tu, chưa biết gì nhiều, Phật Pháp 
chưa sâu sắc, chưa biết con đường thực tập, chưa biết con đường 
chánh niệm, chưa biết con đường chuyển hóa... nhưng trong con 
người của chú tiểu mười sáu tuổi ấy có một nguồn năng lượng rất 
lớn, một chí nguyện rất lớn. Chính nguồn năng lượng đó đã bảo vệ 
cho chú, cho chú sức mạnh để có thể học, tu, để có thể làm được 
những chuyện mà một người khác có thể không làm được. Ví dụ như 
bị áp đảo, khổ nhục, khó khăn mà không nản lòng. Đó là nhờ nguồn 
năng lượng của Bồ Đề Tâm. Trong sư cô Trạc Tuyền không có nguồn 
năng lượng đó. Chỉ muốn trốn thoát hoàn cảnh nước sôi lửa bỏng 
thôi. Thêm vào, không có thầy, bạn và tăng thân nên sự thực tập của 
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cô trong chùa chỉ có tính cách hình thức. Nói đến mười giới thì chúng 
ta thấy Kiều phạm vào rất nhiều giới, trong đó có các giới nói dối và 
ăn cắp. Đã là một sư cô rồi nhưng khi người yêu cũ tới thì vẫn không 
có ý thức được mình là một sư cô. Trong khi nói chuyện, khi khóc, khi 
cầm tay thì Trạc Tuyền cư xử không có tính cách của một sư cô. Trong 
uy nghi cũng như giới hạnh Trạc Tuyền vi phạm rất nhiều và cái đó 
đem lại những hậu quả khổ đau về sau. Giá dụ đừng ăn cắp thì đã 
không xảy tới chuyện người bổn đạo nhìn ra vật sở hữu của nhà 
Hoạn Thư. Sự thật Hoạn Thư tuy là một người đàn bà ghen tuông cực 
độ nhưng vẫn có những hạt giống của từ tâm. Hoạn Thư đã cố tình để 
cho Kiều đi trốn. Và đầu biết Thúy Kiều đã ăn cắp chuông vàng 
khánh bạc mang theo. Hoạn Thư vẫn tha thứ, không truy nã. Nếu 
muốn truy nã thì chỉ trong vòng bốn năm tiếng đồng hồ là bà có thể 
tìm ra Kiều ở đâu và lấy lại những bảo vật đó rồi. chính nhờ hạt giống 
lành đó trong tâm mà Hoạn Thư sẽ được cứu thoát sau này. Bất cứ 
một tâm niệm lành nào, bất cứ một hạt giống nào mình có trong lòng 
đều có thể nấy mầm và sinh hoa kết trái. Chỉ cần tưới tẩm thôi. Luật 
nhân quả này cũng áp dụng được trong trường hợp Kiều ăn cắp. 
Hành động gọi là ăn cắp đó có kết quả về tương lai. Tuy không bị bắt, 
bị tù nhưng chính vì hành động ăn cắp đó mà Kiều rơi một lần thứ 


hai nữa vào dòng khổ đau. 


Rõ ràng Hoạn Thư đã cố tình không theo đuối, đã cố tình tha thứ cho 
Kiều mà Kiều vẫn sợ. Chính vì sợ nên Kiều mới lâm vào tình trạng 
này. Sợ rằng nếu không có tiền, không có gì để hộ thân thì mình sẽ 
bấp bênh: 


'Chỉn em quê khách một trình, 

Tay không chưa dễ tìm uừnh Ấm nol' 
Nehĩ đi ngÌ lại quanh co, 

Phật tiền sẵn có mợi đồ kim ngân, 
Bên mình siắt để hộ thân, 

Lần nhe canh đã một phần trống ba. 


Hành động phạm giới này được thúc đẩy bởi lòng tham mà bởi cái sợ. 
Nguyên nhân cái sợ ở chỗ nào? Ở chỗ vô minh, không thấy được rằng 
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đã là người xuất gia thì mình không nên sợ đói, sợ không có chỗ ở. 
Nếu mình là người tu đích thực thì ở đâu người ta cũng ủng hộ mình, 
tới chùa nào người tu cũng thương, cũng chấp nhận. 'Nhất bát thiên 
gia phạn, cô thân vạn lý du. Bao nhiêu là không gian, bao nhiêu là tự 
do. Ở đâu mình cũng ở được vì mình có tu, có quyết tâm tu. Đã quyết 
tâm tu ròi thì không cần phải sợ cái gì cả. Kiều chưa quyết tâm tu cho 
nên cái sợ bấp bênh vẫn còn. Xuất gia, cạo sạch mái tóc là một hành 
động rất quả quyết. Gương mặt mình tự nhiên rạng rỡ, đẹp ra. Mình 
biết con đường mình đi thành ra không còn những vương vấn khác. 
Một cánh cửa đã đóng lại và mình đã cương quyết đóng lại mãi mãi 
rồi thì tự nhiên có một sự giải thoát. Sự giải thoát đó bừng tỏa trong 
con người, nơi nét mặt của mình. Trước đó một ngày, hai ngày, người 
ta chưa thấy điều đó vì cánh cửa chưa đóng. Xuất gia làm ni cô mình 
sẽ có cái hay đó. Một cánh cửa đã được đóng rồi và mình biết mình sẽ 
không đi qua cửa đó nữa, với chuyện chồng con. Thúy Kiều chưa 
được cái đó. Kiều bước vào cửa thiền như vào một chỗ tị nạn. Vậy 
thôi. Chưa quyết tâm. Tuy có cảm tình với thiền môn nhưng chưa hết 
lòng. Chưa nhận ra được mình là người tu hành, hoàn toàn phó hết 
tất cả thân mạng, tâm ý, lý tưởng mình cho đạo. Một người đã đi tu 
rồi là cương quyết tu học. Hành động ăn cắp ở đây không được thúc 
đẩy bởi lòng tham mà bởi sự sợ hãi có nguồn gốc ở vô minh và thiếu 
bồ đề tâm. Vô minh là không có sự sáng suốt. Có sáng suốt thì tự 
nhiên sẽ thấy rằng ngay ở Quan Âm Các mình cũng đã có thể có tự do 
và hạnh phúc rồi. Chính vì không thấy điều đó nên những vương vấn 
cũ của Kiều vẫn còn đó và đã biểu hiện trong giờ viếng thăm của 
Thúc Sinh. Tưởng rằng chỉ có hai người, không ai biết, không người 
vợ cả đã đứng nghe hết tất cả. Cái sợ của Kiều vì vậy càng lớn thêm. 
Cái sợ càng lớn sự u mê càng to. Và Kiều lại phạm vào những lỗi lầm 
có ảnh hưởng đến đời sống sau này của mình. nếu không sợ đói khổ 
bấp bênh, chỉ đi thôi, không ăn cắp thì tới ở với sư chị Giác Duyên sẽ 
đầu có chuyện øgì! TỊ nạn xảy ra chỉ vì vướng có một chút xíu đó thôi! 
Chuông vàng, khánh bạc là vật chất nhưng cũng là biểu hiện của tâm 
thức. Mang theo chuông khánh đó không ích lợi gì cả. Mang theo 
chúng chứng tỏ mình mang theo vô minh, sợ hãi, nghiệp chướng. 
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Chính chuông vàng khánh bạc đó đã đẩy Kiều xuống hố sâu một lần 
thứ hai. 


Tất cả những đoạn này, nếu đọc với chánh niệm chúng ta sẽ thấy rất 
rõ giá trị của Bồ Đề Tâm, của sự trì giới và sự quyết tâm của một 
người tu học. Nếu chúng ta quyết tâm tu học thì những tai nạn sẽ tan 
biến như mây khói. Chúng ta biết con đường của chúng ta đi. 


Số Hoa Đào 


Tuy nhiên trốn trên lâu không gặp bốn đạo sáng hôm đó nhưng Kiều 
vẫn không tránh khỏi bại lộ tung tích. Giác Duyên thương, không 
muốn Trạc Tuyền bị bắt bớ tội tình nên tìm nhà bổn đạo để gởi gắm. 
Không ngờ lại vô tình đẩy Kiều đi vào chỗ tai nạn. 


Nào nsờ cũng tổ bợm sià, 

Bạc Bà học uới Tú Bà đồng môn. 

Thấu nàng mmặn phẩh tươi son, 

Mừng thầm được buối bán buôn có lời. 


Trong xã hội có những người chuyên buôn bán thịt người! Giác 
Duyên không biết Bạc Bà cũng có hạt giống của Tú Bà. Thấy Kiều có 
nhan sắc thì liền nghĩ đến chuyện đem bán. Bán cách nào? Bằng cách 
mỗi ngày đều gieo tưới hạt giống sợ hãi sẵn có trong lòng Thúy Kiều: 


Hư không đặt để nên lời, 
Nàng đà lớn sợ rựng rời lắm phen. 


'Nguy hiểm lắm đó cô! Ở đây thế nào cũng bị bắt. Đôi khi cảnh sát đã 
được thông báo, đang đi tìm mà tìm chưa ra đó thôi Không có 
chuyện gì cả nhưng người ta đặt thành vấn đề. Mỗi lần nói chuyện 
với Bạc Bà là Kiều sợ run lên, ngủ không được. Mỗi ngày đều bị tưới 
như vậy, cuối cùng Kiều phải chấp nhận đề nghị của Bạc Bà: 'Cô phải 
đi lấy chồng và phải lấy chồng rất xa. Trong vùng này cũng không có 
ai đám lấy cô đâu! Cô phải lấy một người con trai ở xa cả ngàn cây số. 
Đi thật xa sống thì mới yên ổn được. Tôi có một thằng cháu trai ở 


Châu Thai, miền Chiếc Giang, mới về thăm. Nó chưa có vợ. Nếu cô 
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chịu thì tôi giới thiệu cho. Nếu cô lấy nó thì sau đám cưới hai vợ 
chồng sẽ đem nhau về Chiếc Giang ở. Không ai biết mình nữa. Chỉ có 
cách đó mới có an ninh mà thôi. Còn ở đây thêm ngày nào thì nguy 
cho cô ngày đó!' Đọc đến đây chúng ta biết rõ khổ đau của Thúy Kiều 
là ở chỗ sợ. Cảm giác không an ninh đã có sẵn rồi. Vì sợ mà ăn cắp. 
Bây giờ vì sợ mà làm tâm bậy một lần nữa: chịu lấy một người mình 
không biết và không thương. 


Chúng ta phải quán chiếu hạt giống sợ trong ta. Vì sợ cho nên nhiều 
khi ta làm nhiều điều rất ngu xuẩấn. Nhất là sợ không có an ninh trong 
khi mình đang có an ninh. Buồn cười như vậy đó. Có thể là trong giờ 
phút này mình đang thật sự có an ninh nhiều nhất mà mình lại không 
biết. Những cái không an ninh nhìn đâu mình cũng thấy! Ở đây lại có 
người tưới hạt giống sợ đó mỗi ngày. 


Mụ càng xua đuối cho liền, 

Lấy lời hung hiểm ép duyên Châu Trầm. 
Rằng: “Nàng muôn dặm một thân, 

'Lại tran lấu tiếng dữ gần lành xa. 
'Khéo oan gia của phá sia, 

'Còn ai dám chứa 0uào nhà nữa đâu. 

'Kíp toan kiếm chốn xe dâu, 

'Không dưng chưa dễ mà bau đường trời. 


Ghê gớm! Những câu này là những câu có tác dụng tưới tẩm hạt 
giống lo sợ. Bà càng nói chừng nào thì cái sợ của Kiều càng lớn lên 
chừng đó. 


"Nơi gần thì chẳng tiện nơi, 

"Nơi xa thì chẳng có người nào xa. 

'Này chàng Bạc Hạnh cháu nhà, 

“Cũng trong thân thích ruột rà chẳng ai. 
'Cứa hàng buôn bán Châu Thai, 

“Thật thà có một đón sai chẳng hề. 


Quảng cáo cho cháu! Không biết có phải cháu thật không? 
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“Thế nào nàng cũng phải nshe, 

“Thành thân rồi sẽ liệu 0ề Châu Thai. 
“Bất giờ ai lại biết ai, 

“Dầu lòng bể rộng sông dài thênh thênh. 


- "Tới nơi đó mới có an ninh. Nhưng nơi đó mới chính là chô đoạn 
trường đau khổ nhất. 


'Nàng dù quuết chẳng thuận tình, 
“Trái lời nẻo trước lụy trình đến sau. 
Nàng càns mặt ủ màu chau, 

Càng nshe mmụ nói càng đau nhự đần. 


Càng nghe dọa thì Kiều càng khổ. Dần là dùng sống dao hay khúc gỗ 
để đập cho mềm. Chúng ta hãy tưởng tượng khúc ruột của Kiều có 
sống dao đập lên! Mỗi lời nói tưới tẩm và đọa nạt đều có tác dụng cho 
người ta đau khổ, lo sợ, thắt ruột thắt gan như có sống dao đập lên. 


Nghĩ mình túng đất sấu chân, 

Thế cùng nàng mới xa sần thở tham: 

“Thiếp như con én lạc đàn, 

“Phải cung ràu đã sợ làn câu cons. 

'Cùng đường dù tính chữ tòng. 

“Biết người biết mặt biết lòng làm sao? 
Con chim đã từng bị bắn rồi thì mỗi khi thấy cành cây cong là sợ. Đi 
lấy chồng mà không biết người đó là ai thì làm soa mà dám tin. Kiều 
cũng thấy tất cả sự nguy hiểm của giải pháp Bạc Bà đề nghị chứ 
không phải không thấy. 

“Nửa khi muôn một thế nào, 

Bán hùm buôn sói chắc oào lưng đâu? 
Bán con cọp mà mua con chó sói thì có gì bảo đảm an ninh đâu? 

“Dù ai lòng có sở cầu, 

“Tâm trình xin quuết uới nhau một lời. 

'Chứng mình có đất có trời, 
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'Bấu giò uượt bểra khơi quản sì. ' 


Kiều vẫn còn tin ở lòng người, tin ở lời thề. Nếu người ta thề với đất 
với trời thì con sẽ đi theo.' Chúng ta phải nghĩ đến xã hội của Thúy 
Kiều. Thúy Kiều không sống trong cùng một xã hội với chúng ta. 
Không có những phương tiện về luật pháp, không có những tổ chức 
nhân đạo, không có những cố vấn tâm lý trị liệu... Thúy Kiêu hoàn 


toàn bơ vơ, không có giải pháp nào nữa. 


Được lời mmụ tới ra 1, 

Mách tin họ Bạc tức thì sắm sanh. 

Một nhà dọn dẹp lĩnh đình, 

Quét sân đặt trác "°Ì rửa bình thắp hương. 


Trong nguyên lục, sau khi Kiều đã chấp nhận, Bạc Bà hỏi: Như vậy cô 
tính cần phải bao nhiêu tiền sinh lễ để cưới?' Kiều nói: 'Con không cần 
tiên. Có lẽ nên đòi độ 20 lạng vàng thôi. Con sẽ biếu bác 5 lạng, nhờ 
bác đem lên chùa Chiêu Ấn cúng 5 lạng. Còn 10 lạng con nhờ bác đi 
mua những vật dụng cần thiết để làm đám cưới và lo cho chuyển đi 
mấy ngàn cây số sắp tới.' Rõ ràng Kiều không có lòng tham gì hết. 
Truyện Kiều của cụ Nguyễn Du không nói tới việc này. 

Bạc Sinh quỳ xuÕng UộI 0uàng, 

Quá lời nguyện hết Thành hoàng Thổ công. 
Nếu tôi mà có ăn ở hai lòng thì xin ông trời tru diệt tôi đi!' Thêề rất 
độc. Mấy người này không có tin Trời Đất và thần thánh. Họ thề để 
gạt Kiều đi theo mà đem bán. 

Trước sân lòng đã giải lòng, 

Trong màn làm lễ tơ hồng hết duyên. 

Thành thân tới rước xuống thuyền. 

Thuận buồm một lá xuôi tiền châu Thai. 
Đi không biết bao nhiêu ngày mới đến Châu Thai, một vùng đất phía 


Nam, gần biến. 


Thuyền uừa đổ bến thánh thơi, 
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Bạc S1nh lên trước tìm 'Iơi 1HọI 1à. 

Cũng nhà hành uiỆn xưñ 11qU, 

Cũng phường bán thịt cũng taU DUÔN HQƯỜI. 
Xem người định giá uừa rồi, 

Mối hàng một đã ra tmrười thì buông. 


Theo nguyên lục, Bạc Hạnh bán Kiều được 240 lạng. Gấp 12 lần 'tiên 
vốn' bỏ ra (để cưới Kiều.) Khi đến bến, hai người dọn vào khách sạn. 
Kiều hỏi tại sao không về nhà mình mà lại dọn vào khách sạn. Dĩ 
nhiên anh chàng đâu có nhà ở đây, anh ta là kẻ đi buôn người mài 
'Anh đi lâu quá, sáu bảy tháng thành ra nhà có người thuê. Mình ở 
tạm khách sạn vài ngày đợi người ta dọn đi rồi về.' Kiều hơi nghi. Bạc 
Hạnh nói là đi lo công việc, độ nửa ngày sau đưa về một người đàn 
ông tướng tá rất kỳ cục. Hai người vào tửu điểm trong khách sạn gọi 
thịt cá, cơm canh uống rượu với nhau tới khuya. Giới thiệu với Kiều 
này kia kia nọ. Khi người khách về rồi Kiều hỏi: 'Anh đưa người nào 
về hồi chiều vậy? Người gì mà trông dễ sợ thế? Giống như ăn cướp! 
Bạc Hạnh nói: Đâu phải! Người ở miền này làm nghề đánh cá. Dân 
quê tướng mạo họ như vậy đó chứ đâu phải là ăn cướp! Kỳ thực 
người kia là nhân viên của hành viện, đến để xem mặt Kiều. Mai lại, 
Bạc Hạnh nói: 'Anh về nhà trước sắp đặt rồi chờ em ở nhà. Một giờ 
sau sẽ có kiệu tới đón. Em không cân mang theo hành lý vì sẽ có 
người tới lấy sau. Bạc Hạnh đi. Kiệu đến đón: Bà nên đi một mình 
thôi, hành lý sẽ khiêng tới sau.' Kiều đã nghi là mình đang chui vào 
một cái bẫy nào đây rồi nên nhất định đem theo tất cả vật sở hữu của 
mình và của anh chàng Bạc Hạnh (theo nguyên lục, trị giá khoảng 240 
lạng vàng.) Sau khi tới hành viện nhận 240 lạng vàng. Bạc Hạnh trở 
lại khách sạn gom hành lý thì không còn gì cả. Tác phẩm của cụ 
Nguyễn Du bỏ hết tất cả những chỉ tiết không quan trọng đó. Ở đây 
chúng ta đề cập tới vì muốn biết cho tường tận gốc gác câu chuyện. 
Những đị biệt nho nhỏ này vẽ nên hai thân thái rất khác nhau của 
Đoạn Trường Tân Thanh và Phong Tình Lục. 


Mượn người thuê kiệu rước nừng. 
Bạc đem mặt bạc kiếm đường cho xa. 
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Đây là lời mắng của cụ Nguyễn Du: 'Hèn gì mà nó tên Bạc! Bạc tình, 
bạc bếot" 


Kiệu hoa đặt trước thêm hon, 

Bên trons thất một mm ra uội uàng. 

Dựa nàng 0uào lạ s1a đường, 

Cũng thần màu trắng cũng phường lầu xanh. 
Thoát trông nàng đã biết tình, 

Chữm lờng khôn lẽ cất mình ba cao. 


Thấy là biết rôi! Biết là mình đã bước vào cái ổ nhền nhện rồi. làm sao 
mà thoát ra được nữal 


Chém cha cái số hoa đào, 
Gỡ ra Tồi lại buộc uào thư chơi. 


Hai chữ chém cha là một lời chửi. Chửi bằng thơ. Rất mạnh. Cụ 
Nguyễn Du chửi, tại vì cái đau xót không thể diễn tả được nữa. Chém 
không phải là chém ai. Giận không phải là giận ai. Chỉ phẫn nộ, giận 


cho cái số phận mình, cái số hoa đào. 


Nehĩ đời mà ngứn cho đời, 
Tài tình chỉ lắm cho trời đất ghen. 


Than thở, uất ức cho số phận hẩm hiu. Cứ nghĩ rằng tất cả những gì 
xảy ra cho mình hoàn toàn do số mệnh, không biết rằng thái độ và 
nhận thức của mình đã đóng một vai trò rát quan trọng. Chính mình 
đưa mình vào chỗ này mà mình không biết. Hoàn toàn đổ hết trách 
nhiệm cho hoàn cảnh mà không thấy được những hạt giống, những 
nguyên do tâm lý đã đóng góp đưa mình vào hoàn cảnh này. 

Nehĩ đời tà ngán cho đời - chỉ trách cứ đời thôi! 

“Tài tình chỉ lắm cho trời đất ghem! 
Lý thuyết của cụ Nguyễn Du là có tài có sắc thì phải đau khổ bởi vì 
ông trời ghen ghét. 'Ông trời là cuộc đời, sự sống, thiên nhiên. Tài 
mệnh tương đố: tài năng và số mệnh ghanh ghét, đố ky nhau. Người 
mà có tài có sắc thì phải đau khổ nhiều. Muốn bình yên và an lạc thì 
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phải làm như không có tài, không có sắc. Đó là kết luận tất yếu của 
thuyết tài mệnh tương đố. 


Tiêc thay nước đã đánh phèn, 

Mà cho bùm lại uẩn lên mất lần! 
Hồng quân uới khách hồng quần 
Đã xong đến thế cờn uần chứa tha. 


Hồng quân là ông mặt đỏ, tức là ông trời. Hồng quân là người đàn bà 
(ngày xưa họ mặc quần đỏ.) Mở đầu truyện ông trời xanh ghen với 
má hồng: 'Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen.' Ở đoạn này thì 
ông trời đỏ lại ghen với người mặc quần đỏ' (người đàn bà đẹp.) 
Hồng quân với khách hồng quân. Đã xoay đến thế còn vần chửa tha,' 
Hoàn toàn đổ lỗi cho ông trời. Không thấy chính tâm lý và thái độ của 
mình cũng đóng một vai trò quan trọng trong hoàn cảnh của mình. 


Lỡ từ lạc bước bước ra, 
Cái thân liệu những từ nhà liệu đ1. 


Từ khi bước chân ra khỏi gia đình đã tiên đoán là mình sẽ đau khổ 
như vậy. Chấm dứt thời thơ ấu, có cha mẹ chị em. Chấm dứt cái thời 
của thiên đường tuổi thơ. 


Dầu xanh có tội tình gì? 
Má hồng đến quá nửa thì chưa thôi. 


Mình đâu đã làm điều gì thất đức mà bây giờ phải khổ như thế này? 


Biết thân chạu chẳng khỏi trời 
Cũng liều mặt phấn cho rồi nsàu xanh. 


Biết không sao thoát ra khỏi cuộc đời khổ đau này, thôi thì phải chấp 
nhận. Phải bó tay thua trận. Biết thân chạy chẳng khỏi trời:' Anh 
không làm gì được đâu! Anh hoàn toàn không có khả năng để thoát 
ra khỏi hoàn cảnh đau khổ của anh. Sức mấy mà thoát được!' Đó là 
nhận thức rất nguy hiểm dẫn đến sự thua cuộc: 'Cũng liều mặt phấn 
cho rồi ngày xanh.' Đành liều! Không cố gắng, không tranh đấu nữa. 
Hai câu này chứng tỏ Kiều đang hoàn toàn thất vọng, không có ý chí 
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tranh đấu. 'Thôi, cố gắng làm chi! Tất cả những cố gắng của mình đều 
đã đưa đến chỗ thất bại cả. Bây giờ thôi kệt Liều! Rơi vào vũng bùn, 
không còn ý chí. Ta không thể chấp nhận thí độ này được. Dù đang ở 
trong đau khổ cùng cực ta cũng không nên có thái độ đó. Thua keo 
này phải bày keo khác. Những người đau khổ quá nhiều thường có 
khuynh hướng buông xuôi. Nhưng sông có khúc, người có lúc. 
Trong đời người thế nào cũng có những giai đoạn khó khăn. Nếu 
trong giai đoạn khó khăn mà mình buông xuôi, thất vọng, đánh mất ý 
chí thì làm sao mình đi tới được những giai đoạn quang đãng, hạnh 
phúc? 


Chúng ta hãy để ý đến nghệ thuật pha màu của cụ Nguyễn Du trong 
đoạn thơ này: mặt phấn - ngày xanh, hồng quân - hồng quần, đầu 
xanh - má hồng. Chơi chữ rất khéo. 


Anh Hùng Đoán Giữa Trần Ai 

Trong đời sống thanh lâu lần này Kiều gặp một người đàn ông khác. 
Thúc Sinh yếu đuối thế nào thì người này cứng rắn chừng đó. Hai 
người đàn ông này là hai thái cực. Tính khí khác nhau một trời một 
vực. Nhưng vì Kiều chưa có đủ tuệ giác và từ bi nên lân này cũng 
không giữ được hạnh phúc lâu bền. 


Lần thâu gió tát trăng thanh, 

Bỗng đâu có khách biên đình '** sang chơi. 
Râu hùm hàm én màu ngài 

Vai năm tấc rộng thân mười thước cao. 
Dường đường một đấng anh hào, 

Côn quyền hơn sức lược thao gồm tài. '°5 
Đội trời đạp đất ở đời, 

Họ Từ tên Hải uốn người Việt Đông. '°%) 
Giang hồ quen thú ouẫu oùng, 

Gươm đàn nửa sánh non sông một chèo. 


Qua những câu thơ này của cụ Nguyễn Du diễn tả được khí phách 
hiên ngang của Từ Hải. Từ Hải (nghĩa là biến thương) là tên của nhà 
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cách mạng Từ Minh Sơn, không chấp nhận được chế độ chính trị của 
nhà Minh nên đã đứng lên khởi nghĩa. Chỉ cần nghe âm điệu của câu 
thơ chúng ta cũng có thể biết được ông là người như thế nào rồi! 


Qua chơi nehe tiếng nàng Kiều, 
Tấm lòng thi nữ cũng xiêu anh hùng. 


Từ Hải đi qua vùng Châu Thai nghe nói có một người đàn bà tên là 
Thúy Kiều sắc đẹp, tài năng và phẩm cách phi thường. Tuy ở thanh 
lâu nàng vẫn có nhân cách của mình, không phải người đàn ông nào 
cũng có thể tới với nàng được. Kiều có một nhận thức về đàn ông, ít 
người tới mà được Kiều cho là người có nhân cách và phẩm giá. Từ 


Hải nghe vậy muốn đến làm quen cho biết người đàn bà này. 


Thiếp danh đưa đến lầu hồng, 
Hai bên cùng liếc hai lòng cùng 1a. 


Chỉ mới thấy nhau họ đã có cảm tình với nhau rồi. 


Từ rằng: “Tâm phúc tương cờ, 

“Phải người trăng gió uật uò hay saol 
'Bấu lâu nghe tiến má đào, 

'Mắt xanh chàng để mi 0ào có không? 
“Một đời được tất anh hùng, 

“Bỏ chỉ cả chậu chữm lồng mà chơi” 


Từ Hải hỏi: Lấy bụng dạ, trái tim mà đến với nhau thì đâu phải là 
người trăng gió vật vờ. Lâu nay tôi nghe tiếng cô. Đối với cô không có 
người đàn ông nào là đáng mặt phải không? Đời phần nhiều là hạng 
tầm thường, thì không đáng bỏ công chơi với họ! Phải không?' Mắt 
xanh là con mắt tinh đời, con mắt thấy được những người nào có giá 
trị và những người nào không có giá trị. Nguyễn Tịch dưới đời nhà 
Tấn mỗi khi tiếp khách gặp được người tri kỷ thì mắt xanh lè, còn gặp 
những người tầm thường thì mắt ông vẫn đục. Trong bài Hành 
Phương Nam của Nguyễn Bính có câu: 


“Ta ấi - nhưng biết uề đầu chứ? 
Đã dấi phơng tên khắp bốn trời! 
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Thà cứ ở đâu ngồi giữa chợ, 

Liống say mà gọi: Thế nhân ơi! 
Thế nhân mặt trắng như ngân nhũ 
Ta uới nhà sười cả Hếng cười. 
Người ơi! Hề người ơi! 

Người sang bên ấl/ sao mà lạnh 
Nhịp trúc ta 0ề lạnh tất tươi. 


Nàng rằng: “Người dạu quá lời, 
“Thân này cờn dám xem ai là thường. 
'Chút riêng chọn đá thử 0uàng, 

“Biết đâu mà gởi can tràng 0uào đâu ? 
“Còn rthw 0ào trước ra sau, 

'Ai cho kén chọn uàng thau tại mình. ' 


Thân phận tôi là thân phận một cô gái điểm thì có giá trị gì mà dám 
khinh thường người khác! Duy có điều này là thật: tôi có nỗi niềm 
riêng mà chưa tìm được một người tri kỷ nào để gửi gắm thông cảm. 
Còn khinh người, xem thường người thì: dạ không dám! Ai muốn đến 
thì bỏ tiền ra mà đến. Tôi đâu có quyền, đâu còn tự do gì nữa mà nói 


chuyện kén chọn." 


Kiều trả lời như vậy là rất thăng, rất thật. đây là buổi nói chuyện đầu 
tiên giữa hai người. Gặp nhau họ nói chuyện liền chứ không có 
những sinh hoạt gọi là sinh lý gì cả. Vừa gặp mặt, anh chàng đã hỏi 
rất thắng câu mình muốn hỏi chứ không một hai rào đón gì cả. Kiều 


cũng trả lời rất thật. 


Từ rằng: 'Lời nói hữu tình, 

'Khiến người lại nhớ câu Bình Nguyên Quân. !*8 

'Lại đâu xem lại cho gần, 

“Phỏng tín được một uài phần hau không? ˆ 
'Lời nói của cô, có cái tình thật bên trong. Không khách sáo. Vừa mới 
gặp nhau mà tôi đã có cảm tưởng là mình đã được hiểu. Cô hãy đến 
gần lại một chút mà nhìn để xem thử tôi là người cô có thể tin cậy 


được hay không?' Đây là một con người rất đặc biệt. 
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Thưa rằng: “Lượng cả bao dung, 

“Tấn Dương được thất mmâu rồng có phen, !2° 
“Rộng thương có nội hoa hèn, 

'Chút thân bèo bọt dám phiền mãi sau. 


Nhìn đại nhân tôi biết đại nhân là người có tâm lượng và tương lai 
lớn. Mong sẽ nghĩ tình mà cho tôi nhờ cậy sau này.' 


Nehe lời uừa Ú gật đầu, 
Cười rằng: “Tri kỷ trước sau mi người! 


Tri kỷ là người hiểu mình. Chỉ cần nhìn một cái, nghe một câu là hiểu. 
Tìm được một người tri kỷ thật khó khăn hy hữu. Người gặp được tri 
kỷ là người rất may mắn, hạnh phúc. 


'Khen cho con mắt tỉnh đời, 

“Anh hùng đoán s1fa trần ai mới già. 

“Một lời đã biết đến ta, 

“Muôn chung nshìn tứ cũng là có nhau. !991 


Từ Hải khen Kiều trong đám bụi bặm, đầy những người vũ phu mà 
nhận diện ra được người anh hùng thì phải là người có con mắt rất 
tính. Một lời nói thôi cũng đủ chứng tỏ là hiểu được mình. Khi tìm 
được người tri kỷ rồi thì cái gì cũng có thể chia sẻ với nhau được, 
không có gì thành vấn đề cả. 


Hai bên ý hợp tâm đầu, 

Khi thân chẳng lọ là cầu mới thân. 
Hai người trở thành bạn thân, không phải do sự câu thân mà được. 
Không phải muốn thân mà được thân. Thân là do có sự hiểu nhau. Vì 
hiểu nhau mà thành ra thân nhau. 

Nồ lời nói uới băng nhân, !%" 

Tiền trăm lại cứ nsuuên ngân phát hoàn. 
Người đàn ông này tới thanh lâu chỉ vì tò mò, muốn nói chuyện với 
Kiều. Khi hai bên thông cảm, hiểu nhau rồi thì họ đặt vấn đề giải 
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phóng Kiều ra khỏi tình trạng của cô ngay lập tức. Không cần phải 
trải qua giai đoạn đi chơi, đi ngủ với nhau. 


Buồng riêng sửa chốn thanh nhàn, 

Dặt giường thất bảo uâu màn bát tiên. '%! 

Trai anh hùng sát thuyền quyên 

Phỉ nguuền sánh phượng đẹp duyên cưỡi rồng. 


Hai người ra ở riêng. Trong nguyên lục Thúy Kiều hỏi tại sao Từ Hải 
không làm đám cưới, đưa Kiều về nhà như những người khác. Từ Hải 
đáp: anh chưa có nhà nên chưa làm chuyện đó được. Bây giờ mình 
sống với nhau như vậy thôi. Anh muốn đám cưới của anh là đám 
cưới của một vị quốc vương đi đón một hoàng hậu, có hàng chục 
ngàn quân lính tiền hô hậu ủng. Nhà anh phải là một dinh thự đàng 
hoàng chứ không phải là cái nhà bé nhỏ như vậy.' Thúy Kiều thấy nơi 
người con trai này một tham vọng, một chí hướng lớn. Trong con 
người này có cả một vùng năng lượng. Kiều biết mình chẳng qua chỉ 
là một yếu tố làm nên sự sống của người đàn ông này thôi và Kiều 
chấp nhận. Con người này không phải vì sống bên cạnh người đẹp 
mà quên hết lý tưởng của mình. Con người này muốn người đẹp 
tham dự vào lý tưởng của mình. Đó là những dữ kiện trong nguyên 
lục không được nhắc tới trong tác phẩm của Nguyễn Du. 


Nửa năm hương lửa đương nồng, 
Trượng phu thoát đã động lòng bốn phương. 


Trong nguyên lục, hai người ở với nhau năm tháng thì Từ Hải muốn 
đi. Ở đây là nửa năm, cụ Nguyễn Du muốn cho Kiều có thêm một 
tháng hạnh phúc. Cụ có thêm vào nhiều chỉ tiết rất dễ thương. Nàng 
Kiều của cụ Nguyễn Du dễ thương và từ bi hơn nàng Kiều trong 
nguyên lục nhiều lắm bởi vì nàng Kiều của cụ có khá nhiều dân tộc 
tính. Tuy có những lỗi lầm nhưng cũng có những cái đẹp có tính cách 
Việt Nam. 


Khi sống với Thúy Kiều, năng lượng của người anh hùng vẫn còn 
năm nguyên trong lòng Từ Hải. Đây là một người đàn ông đặc biệt. 
Không muốn làm tiêu ma ý chí trượng phu của người đàn ông, người 
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đàn bà trong trường hợp này cũng là một người đàn bà đặc biệt. Ở 
đây chúng ta có trường hợp rất lý tưởng. 


Trông tời trời bể mênh tang, 
Thanh gươm yên ngựa lên đường thẳng rong. 


Nàng rằng: 'Phận gái chữ tòng. 


'Chàng đi thiếp cũng một lòng x1m ải. ` 
Từ rằng: “Tâm phúc tương trị, 
“Sno chưa thoát khỏi trữ nhỉ thường tình? 


Từ Hải ra đi để xây dựng sự nghiệp. Thúy Kiều xin đi theo. Từ Hải 
nói: Đã biết tim, biết bụng của nhau rồi mà sao em vẫn chưa bỏ được 
thói quen của người đàn bà? Anh là con người của cách mạng, chí 
hướng của người con trai nơi anh bắt buộc anh phải đi. Em đi theo chỉ 
làm vướng bận. Phận sự của em là ở nhà và đợi. 


“Bao giờ mười 0uạn tình Dĩnh, 

“Tiếng chiêng dậu đất bóng tỉnh rợp đường. '®%) 
'Làm cho rõ Trặt phi thường, 

'Bấu giờ ta sẽ rước nàng nghi gia. "39 

'Bằng nay uốn bể không nhà, 

“Theo càng thêm bận biết là đi đâu ? 

'Đành rằng chờ đó ít lâu, 

'Chầu chăng là một năm sau uội gì!” 


- Em đợi chừng một năm. Anh sẽ về với ít nhất là một vạn quân lính. 
Lúc đó chúng ta mới có nhà. Bây giờ em đi theo chỉ là vướng chân 
anh thôi. Em phải ở nhà, làm công việc của người đàn bà nghĩ là chờ 
đợi. 'Con người này có đức tự tin, hoàn toàn trái ngược với anh chàng 
Thúc Sinh mít ướt, chỉ biết khóc thôi. 


Quyết lời dứt áo ra đi, 
Gió đưa bằng tiện đã lìn dặm khơi. 


Cố nhiên, bổn phận của người đàn bà là phải nắm áo lại và bổn phận 
của người đàn ông là phải dứt áo ra đi. Hai bên, môi người làm công 
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việc của mình. tất cả những câu những chữ cụ Nguyễn Du dùng để tả 
Từ Hải đều tài tình, từ nhạc cho đến nghĩa đều toát lên phong thái 
dứt khoát, rõ ràng của một võ tướng. 


Đường Kia Nỗi Nọ 


Đây là tâm trạng của Kiều sau khi Từ Hải ra đi. Trong thời gian sống 
với Từ Hải những tâm sự này không có dịp phát hiện: 


Nàng từ chiếc bóng song Trai, 

Đêm thâu dầng dẳng nhặt cài then mâu. 
Sân rêu chẳng 0ẽ dấu siàu, 

Cỏ cao hơn thước liễu sầu ouài phân. 


Không đi thiền hành, không cắt cỏ làm vườn. Đóng cửa trong phòng, 
gặm nhắm sự thương nhớ. 


Döái thương muôn dặm tứ phầm, 

Lòng quê theo nsọn trâu Tìm xa xa. 
Xót thau huuên cỗi xuân sià 

Tim lòng thương nhớ chắc là có nuôi? 
Chốc đà mười mất năm trời, 

Còn ra thì đã da mồi tóc sương. 


Rất đúng truyền thống nhà Nho: nhớ quê hương và cha mẹ trước. Bây 
giờ mới nhớ tới người yêu là Kim Trọng: 


Tiêc thay chút nsh1a cũ càng, 
Dấu lìn ngó ý còn oương tơ lờng. 
Duyên em dù nối chỉ hồng, 

May ra thì đã tay bồng tay tang. 


Sau tình thì nghĩa phát sinh. Với Kim Trọng thì giờ đây Kiều đâu còn 
cái tình bồng bột nữa, tình đã trở thành nghĩa. Tuy hai người chưa 
được sống với nhau nhưng sự thề bồi ngày xưa nay đã trở thành ân 
nghĩa. Trên căn bản này Kiều nhớ đến mối tình và bốn phận của mình 
với Kim Trọng. Hình ảnh ngó sen bị cắt đứt nhưng hai đoạn vẫn còn 
được nối với nhau bằng những sợi tơ sen đã được sử dụng một cách 
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tài tình để nói về mối liên hệ này. Ngó ý tơ lòng. Ý là mạt-na (thức thứ 
bảy) và lòng là tàng thức (thức thứ tám.) 


Tất lòng cố quõc tha hương, 
Đường kin nỗi nọ ngổn nsans bời bời. 


Nghĩ chuyện này, nghĩ chuyện khác. Bao nhiêu suy nghĩ ngốn ngang 
trong lòng. Dù đã từng đi tu nhưng vì không được ai hướng dẫn cả 
nên tâm tư vân còn hỗn độn. Không biết nắm lấy hơi thở để làm an 
tĩnh lại tâm hồn. Đường kia nỗi nọ ngốn ngang bời bời. Trở thành nạn 
nhân của hoàn cảnh và của tâm mình. Tâm mình có những lo lắng, sợ 
hãi, khổ đau, nội kết của quá khứ, vậy mà mình không biết cách tu, 
không biết cách điều phục. Ở Quan Âm Các tu không thành công mà 
về Chiêu Ấn Am tu cũng không thành công. Một phần là lỗi của sư 
chị không dạy sư em - hoặc có thể thời gian ở Chiêu Ấn Am quá ngắn. 
Nếu gặp sư chị bây giò, ta phải nói với sư chị là lần sau nếu gặp sư 
em thì phải dạy liền. Ngay ngày thứ nhất người ta tới chùa phải dạy 
cho người ta thở và điều phục tâm tư của mình. Đừng để người ta ở 
tháng này tháng khác trong chùa mà không dạy người ta. Biết đâu 
thiền sinh tới đây chỉ ở được ba ngày hay một tuần với mình thôi. 
Đây là lời nhắn nhủ cho tất cả chúng ta. người nào trong chúng ta 
cũng là sư chị hết. Nếu sư em về nhà, về tiểu bang của mình mà 
'đường kia nỗi nọ ngổn ngang bời bời' thì đó là lỗi của sư chị. Sư em 
có thể là người ngoại quốc, người Việt, đàn ông, đàn bà hay em nhỏ. 
Tới chùa mình phải chỉ liền cho họ phương pháp điều phục hơi thở và 
làm an tĩnh tâm tư của họ. Khi mình làm giỏi thì mình có thể dạy giỏi. 
Đó là bốn phận của mình. Sư chị Giác Duyên đã không thành công 
lần trước. Mình phải làm hay hơn sư chị. 


Chúng ta đọc lại tâm trạng Kiều: 
Trước hết là nhớ quê hương: 


Döái thương muôn dặm tứ phầm, 
Lòng quê theo neọn trâu Tìm xa xa. 


Tiếp đến là nhớ cha mẹ: 
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Xót thaụ huuên cỗi xuân già, 

Tấm lòng thương nhớ biết là có nguôi. 
Chốc đà mười mất năm trời, 

Còn ra thì đã da mồi tóc sương. 


Nhớ tới người yêu và em gái: 


Tiêc thay chút nsh1a cũ càng, 
Dấu lìn ngó ý còn oương tơ lờng. 
Duyên em đầu nối chỉ hồng 

May ra thì đã tay bồng tay tang. 


Không nhớ em trai vì theo nguyên tắc nó là con trai, nó có đủ sức để 
tự lo. 


Tất lòng cố quõc tha hương, 
Đường kia nỗi nọ ngổn nsans bời bời. 


Đó là tâm sự ngốn ngang, không có định, không có an lạc của Kiều. 
Cuối cùng, trở về với tình trạng hiện tại, Kiều chỉ thấy mình đang 
thiếu Từ Hải thôi: 

Cánh hồng bau bổng tuuệt uời, 


Đã mòn con mắt phương trời đăm đăm. 


Hoàn toàn không có khả năng sống an lạc trong hiện tại thành ra đã 
tu hai chùa rồi mà vẫn không thành công. 


Chất Củi Cho Mùa Đông 


Vào khoảng đầu truyện, có một câu thơ nói lên sự khiếp đảm của một 
con người không biết tương lai vận mệnh của mình ra sao (câu 218.) 
Đó là lúc Kiều đi chơi Thanh Minh về mơ thấy Đạm Tiên cho biết 
mình có tên trong sổ đoạn trường. Kiều thức giấc trong một tâm trạng 


lo sợ, hoàn toàn mù tịt về tương lai. 


Một mình lưỡng lự canh chầu, 
Đường xa nghĩ nỗi sau nàu mà kinh. 
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Thức dậy một mình giữa đêm khuya, Kiều thấy mình rất cô đơn. 
Nghĩ đến tương lai cô không biết cái gì sẽ xảy ra cho mình. Hoảng sợ, 
lo lắng. Cuộc đời đoạn trường của Kiều bắt đầu từ chỗ đó. Kiều đã 
bước ra khỏi thời thơ ấu thiên đường, trở thành một cô gái lớn, nhưng 
không biết sẽ đi về đâu. Đường xa nghĩ nỗi sau này mà kinh. Có thể 
Kiều cũng sẽ đi một mình như Đạm Tiên ngày xưa; biết bao người 
giàu sang thăm viếng, hâm mộ sắc đẹp và tiếng hát của mình nhưng 
khi chết thì mình hoàn toàn trơ trọi. Khi Kiều bỏ Quan Âm Các trốn 
đi cũng có câu: Đêm khuya thân gái dặm trường”. Thức dậy nửa đêm 
với cảm giác cô đơn và sợ hãi. 


Một mình lưỡng lự canh chầu, 

Đường xa nghĩ nỗi sau nàu mà kinh. 
Hoa trôi bèo giạt đã đành, 

Biết duyên trình biết phận mình thế thôi! 
Nỗi riêng lớp lớp sóng đồi, 

Nehĩ đòi cơn lại sụt sùi đòi cơn. 


Càng lo nghĩ chừng nào thì những đợt sóng của tâm hành càng nổi 
lên mạnh mẽ chừng đó. Càng suy nghĩ tới sự cô đơn của mình thì sự 
sợ hãi lại càng lớn lên. 'Nỗi riêng lớp lớp sóng đồi, Nghĩ đòi con lại 
sụt sùi đòi cơn. 


Không phải người đàn bà trong trường hợp cô đơn mới cảm thấy sợ 
hãi. Người đàn ông khi thấy một mình một bóng cô đơn, không ai 
hiểu mình cũng sợ hãi, không biết cái gì sẽ xảy ra trong đời mình. Đời 
một con người thế nào cũng có những giai đoạn may và những giai 
đoạn rủi. Chuyện may rủi này có thể không phải là ngẫu nhiên. 
Chúng đều có những nguyên nhân gân hay xa. Lâm vào tình trạng 
khó khăn mà bên mình có được một người hiểu mình, thương mình, 
yểm trợ cho mình thì đỡ lắm. Khi cô đơn, gặp tai nạn và khổ đau mà 
một thân một mình hoàn toàn cô đơn thì ta sẽ đau khổ tột độ. Nhưng 
nếu bên cạnh mình có vài người hay ít nhất là một người hiểu, thương 
nâng đỡ và bảo vệ cho mình thì hay vì khổ một ngàn lần mình chỉ khổ 
chừng một trăm lần thôi (hoặc có thể ít hơn.) Trong cuộc sống hàng 
ngày chúng ta phải biết đầu tư nơi bạn bè. Cũng như biết mùa đông 
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sắp tới thì phải cưa củi để dành cho những ngày quá lạnh. Không có 
củi đốt thì mình sẽ chết cóng. Chúng ta làm thế nào để có được một, 
hai, ba... người bạn. Những người bạn đó sẽ là những người đứng 
cạnh mình, nâng đỡ, bảo vệ mình trong những lúc mình đau khổ, yếu 
đuối nhất. Xây dựng tăng thân là một việc làm quan trọng. Tăng thân 
không hẳn chỉ là những người cùng thực tập theo đạo Bụt; bạn bè 
nuôi dưỡng, giúp đỡ nhau trong cuộc đời cũng là một hình thức tăng 
thân. Trong khi đọc 'Con về nương tựa nơi Tăng' chúng ta phải hiểu 
Tăng bảo là một viên ngọc quý. Đừng coi Tăng bảo là những phần tử 
đang tu tập với mình mà thôi. phải thấy ở trong đó có những người 
anh, người chị, người em đích thực của mình. khi mình lâm nạn thì 
chính những người đó đến ôm lấy mình nói: 'Chị đừng sợ! Em đừng 
sợ! Có em đây. Có anh đây. Không có gì mà sợ.' Mỗi ngày sống ta 
phải đầu tư nơi huynh đệ, nơi tăng thân của mình. Ta phải quán 
chiếu, thấy được những khó khăn, khổ đau của những người sống 
xung quanh và thực tập làm vơi đi những nỗi khổ đó. Khi bạn mình 
nở được một nụ cười thì chúng ta cũng đã đặt thêm được một viên 
gạch xây dựng tình bằng hữu. Sáng cho người thêm niềm vui, Chiều 
giúp người bớt khổ.' Đó cũng đồng thời là sự thực tập đầu tư cho 
tương lai, để dành củi cho những ngày mưa. Tất cả những gì mình 
làm mình sẽ được hưởng trong tương lai. Tất cả những gì mình làm 
mình sẽ được hưởng trong tương lai. Hai phía đều dính líu tới nhau. 
Tình luôn luôn đi với nghĩa. Một người thực tập thông minh thì trong 
đời sống hàng ngày luôn luôn đầu tư vào các bạn. Những lúc các bạn 
có vấn đề, yếu đuối, sa xuống thấp thì mình đứng gần, có mặt: 'Có chị 
đây. Em đừng lo! Có em đây. Anh đừng lo! Và mình chăm lo thật sự 
cho người đó chứ không phải chỉ lo vì bổn phận của một người trong 
tăng thân. Làm được điều đó thì đi đâu mình cũng có cảm tưởng 
được nâng đỡ. Đó là lời Bụt dạy khi Ngài dạy về Tứ Vô Lượng Tâm: 
khi thực tập tâm Từ, tâm Bi, tâm Hỷ và tâm Xả đi đâu mình cũng thấy 
có sự che chở, bảo vệ và nâng đỡ. Một người thực tập Sáng cho người 
thêm niềm vui, Chiều giúp người bớt khổ" thì không có cảm tưởng cô 
đơn, lẻ loi trong cuộc đời. Đường dài nhưng mình đi một cách rất 
vững chãi an lạc. Đường càng dài thì càng được đi xa. Không sợ, 
không thấy 'đường xa nghĩ nỗi sau này mà kinh.' Đường càng xa, 
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càng đi càng thích. Dù có những khó khăn, trên đường của mình vân 
có chim, có bướm, có cây. Mình không sống một mình. Mình sống với 
các bạn. 


Buổi sáng, sau khi ngồi thiền ta nên nhắc mình: hôm nay ta phải dâng 
cho người một niềm vui. Nếu buổi sáng đi qua mà ta không làm được 
cho một người nào vui thì ta không thực tập được sự đầu tư đó. Buổi 
chiều, nguyện giúp người bớt khổ, ta sẽ quán chiếu xem người huynh 
đệ nào đang cần sự săn sóc của ta. Và buổi tối, ngồi thiền xong, ta 
quán chiếu lại để thấy ngày hôm nay ta có làm công việc đầu tư ấy 
đàng hoàng không. Buổi sáng chúng ta đã cho ai được niềm vui? Buổi 
chiều ta có giúp ai được bớt khổ? Đó là một thực tập rất quan trọng. 
Làm điều đó cũng chính là làm cho mình. Lân mẫn, lo lắng cho họ tức 
là lân mẫn lo lắng cho chính mình. Đời một con người thế nào cũng có 
những lúc khó khăn, đen tối, bệnh tật, lo sâu. Nếu chỉ có một thân 
một mình, người ta sẽ không thể nào sống nổi. Người ta tự tử thường 
là vậy: hoàn cảnh khó quá, không thể nào vượt thoát. Nhưng nếu có 
được một người bạn, người anh hay người chị bên mình trong lúc đó 
thì ý tưởng tự sẽ bớt đi bảy mươi, tám mươi phần trăm. Tự tử không 
phải vì chán đời mà vì sợ. Sợ rằng mỗi ngày mình đều phải sống như 
vậy thì đau khổ quá, chịu không nổi. Sống trong chánh niệm, thấy 
người xung quanh đi, đứng, nói, cười... mình cũng phải nhìn để thấy 
rằng họ cũng đang có những nỗi khổ, niềm đau. Người nào cũng có 
vấn đề riêng của họ. Không phải chỉ có một mình mình mới có vấn đê 
thì mình trở nên khó chịu với những người xung quanh. Đôi khi thấy 
được những vấn đề của người xung quanh rồi mình lại thấy vấn đề 
của mình không quan trọng mấy và tự nhiên nỗi đau của mình nhẹ 
đi. Tới giúp người kia tự nhiên mình có niềm vui và vấn đề của mình 
cũng tan biến. Thực tập này rất quan trọng. Có những nỗi khổ đau 
lớn gấp trăm, ngàn lần nỗi khổ đau của mình mà mình không thấy. 
Mình chỉ nghĩ rằng nỗi khổ đau của mình là lớn nhất. Đó là một 
nguyên do khiến mình đau khổ và tự giam trói mình trong ngục tù 
chủ quan. 
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Nhận Diện 


Đọc truyện Kiều, ta thường tự đồng nhất hóa với những nỗi khổ đau 
của nhân vật chính. Nhưng ta cũng phải tập đồng nhất hóa với hoàn 
cảnh và những khổ đau của các nhân vật khác. Trong ta không những 
có chất liệu của Thúy Kiều mà còn có chất liệu của những nhân vật 


khác trong truyện nữa. 


Chúng ta có chất liệu của sư trưởng Giác Duyên. Chúng ta rất thương 
sư em nhưng chúng ta làm ăn ra sao mà không dạy cho sư em cách 
thở, cách đi thiền hành, cách nắm vững tâm ý. Chúng ta phải thấy ni 
sư ở trong ta. Một người cũng có hạnh phúc, tu hành rất chân chính 
nhưng không biết tại sao mà không giúp được sư em về việc thực tập! 
Tại lo việc chùa hơi nhiều nên không có thì giờ? Hay sư chị chưa được 
học Kinh An Ban Thủ Ý? Như vậy thì ta càng thương. Ta nói: Sư 
trưởng Giác Duyên, em sẽ cố găng làm hay hơn chị. Vì chị không 
được gặp Sư Ông nhưng em đã có dịp gặp Thầy rồi.' Nơi ni sư Giác 
Duyên có nhiều cái hay, cái đẹp mà có thể chúng ta chưa có. Ni sư rất 
thương Trạc Tuyền nhưng khi Trạc Tuyền gặp lại gia đình và được 
gia đình mời về thì ni sư không ngăn cản. Ni sư làm một cái chùa nhỏ 
là để ở chung cùng với sư em; sư em về nhà rồi thì ni sư khóa cửa, đi 
vân du. Sư đà hái thuốc phương xa, Mây bay hạc lánh biết là tìm 
đâu.' Không biết địa chỉ của ni sư để gửi thư. Ni sư là một đám mây 
tự do, thong dong bay, không vướng bận. Trong túi của ni sư có rất 
nhiều trăng. Đi tới đâu ni sư cũng có hạnh phúc. Đó là những cái 
chúng ta có thể học được từ sư chị Giác Duyên. 


Chúng ta có một Thúc 5inh ở trong lòng. Không nhiều thì ít, trong 
mỗi chúng ta đều có chất liệu đam mê và nhu nhược. Chúng ta phải 
công nhận rằng chúng ta có hạt giống của sự đam mê nhu nhược đó. 
Đừng nói: Đâu, tôi phải đầu phải Thúc Sinh nà!" Phải công nhận sự có 
mặt của những hạt giống đó để có thể thực tập chuyển hóa. Thúc Sinh 
tuy rất thương Thúy Kiều nhưng thiếu hẳn trí tuệ. Không biết nghe 
lời khuyên của Kiều. Và khi Kiều bị lâm nạn, tuy rất đau khổ Thúc 
Sinh không có can đảm để hành động, cứu Kiều. Rất sợ vợ. Tuy có 
một ít sự chung tình nhưng sự chung tình đó không đủ mạnh để Thúc 
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Sinh hành động. Những hạt giống của Thúc 5inh chúng ta đều có hết. 
Phải nhìn kỹ để thấy sự có mặt của những hạt giống đó mà thực tập 
chuyển hóa và để đừng làm như Thúc 5ïnh. 


Hạt giống của Từ Hải trong ta cũng có. Chúng ta cũng có khí phách. 
Thấy những sự bất bình đôi khi ta cũng nổi giận như Từ Hải. Chúng 
ta cũng muốn làm cách mạng. Nói như vậy không có nghĩa là chống 
lại với điều vừa nói ở trên là trong ta có sự nhu nhược của Thúc Sinh. 
Chúng ta có hạt giống của sự nhu nhược nhưng chúng ta cũng có hạt 
giống của sự khí khái. Nếu chúng ta thực tập tưới tấm những hạt 
giống khí khái, anh hùng thì những hạt giống đó sẽ lớn lên. Chúng ta 
sẽ trở nên một người có cái quyết tâm của Từ Hải. Quyết lời đứt áo ra 
đi, Gió đưa bằng tiện đã ha dặm khơi. Đi một cái rột. Người đàn bà 
không thể làm tiêu hao, lung lạc chí khí trượng phu. Đó là cái chúng 
ta cần phải học. Ta có Bồ Đề Tâm, có chí hướng, lý tưởng. Đừng làm 
theo kiểu của Thúc Sinh. Cần hoạt động, cần quyết định thì phải hành 
động và quyết định một cách rất mạnh mẽ. Nếu trí tuệ cho chúng ta 
biết hành động đó là hành động đúng, phù hợp với con đường lý 
tưởng của ta thì ta nhất định phải làm. Đừng để tình cảm này níu kéo, 
tình cảm kia xô đẩy ngày này sang tháng khác kéo dài., rốt cuộc 
không bao giờ ta làm được cả. Có những người ôm một cái mộng mà 
ba, bốn, nắm mươi năm không thực hiện được. Đó là vì họ có quá 
nhiều tính chất nhu nhược của anh chàng Thúc Sinh. Nếu anh, chị có 


cái mộng nào muốn thực hiện thì phải làm như Từ Hải. 


Chúng ta cũng có hạt giống của Hoạn Thư. Đừng nói: 'Ôi Hoạn Thư 
làm một người ghê gớm quát Mình làm sao mà là Hoạn Thư được! 
Kỳ thực Hoạn Thư và ta có những điểm giống nhau. Mỗi người trong 
chúng ta đều có hạt giống của sự ghen ghét trong lòng. Có khi chúng 
ta ganh với em, với chị, với anh, với bạn... Hạt giống ganh ghét đó, 
chúng ta không biết, không nhận điện ra và chúng ta lấy những lý do 
khác để bào chữa cho thái độ của mình. Không có ai trong chúng ta 
vượt ra khỏi tình trạng đó. Tôi cũng có hạt giống ghen. Trong tất cả 
quý vị ai cũng đều có hạt giống ghen cả. Vì vậy chúng ta phải học 
thực tập Hỷ Xả Từ Bi để chuyển hóa cái phen của mình. Thấy một 
người có hạnh phúc, được thương, được may mắn, mình mừng cho 
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người đó, vui cái niềm vui của họ gọi là Hỷ. Trong lòng mình có niềm 
vui, có sự nhẹ nhàng, thánh thơi. Và người kia tự nhiên trở lại thương 
mình, chia sẻ hạnh phúc của họ cho mình. Nếu mình ghen người kia 
đau khổ và không thể nào chia sẻ được hạnh phúc cho mình. hạnh 
phúc của người kia bớt đi là vì sự ganh tuông của mình. Hoạn Thư có 
mặt trong ta. Nhưng Hoạn Thư không phải chỉ có ganh thôi. Trong cô 
cũng có lòng từ bi. Đọc tờ cung khai của Kiều, Hoạn Thư thương cho 
tài văn và tâm trạng của Kiều và đã cho phép Kiều đi tu, khỏi phải 
làm thân tôi tớ. Nghe lỏm được câu chuyện giữa Kiều và Thúc Sinh, 
Hoạn Thư vẫn lờ đi, không canh gác, cố ý để Kiều đi trốn. Kiều trốn 
đi, mang theo chuông vàng khánh bạc, Hoạn Thư vẫn không theo bắt, 
dù cô có đây đủ phương tiện để truy nã. Hành động nhân từ đó đã có 
kết quả rất tốt mà chúng ta sẽ thấy trong những đoạn tới. Từ Hoạn 
Thư chúng ta cũng học được bài học nhân ái chứ cô không phải là 
một người bỏ đi. Tất cả chúng ta, giác ngộ nào cũng có những hạt 
giống tốt và xấu. Chúng ta phải chấp nhận nhau và giúp đỡ nhau để 
những hạt giống tốt trong nhau phát triển và những hạt giống xấu 


ngày một yếu dân đi. 


Rồi những Tú Bà, Mã Giám Sinh, Ưng, Khuyến... đừng nói đó là 
những phường vô lại. Chúng ta cũng có hạt giống của họ. Mỗi người 
Việt đều có hạt giống của Lý Thường Kiệt, Trân Thái Tông, Trân 
Nhân Tông... mà cũng có hạt giống của Trần Ích Tắc, Hồ Quý Ly... 
Nếu sống trong một môi trường không thuận lợi thì chúng ta sẽ thành 
ra Trần Ích Tắc. Và nếu được sống trong một hoàn cảnh gia đình và 
xã hội thuận lợi thì chúng ta sẽ thành ra những Lê Thái Tổ, Trân Thái 
Tông. Đừng nghĩ rằng bọn Sở Khanh, Ưng, Khuyển, Tú Bà là nên đem 
đi chém hết. Phải thấy rằng hoàn cảnh giáo dục, gia đình và xã hội 
của họ đã đưa họ tới chỗ đó. Chúng ta phải có lòng từ bi với những 


người này và phải chăm sóc họ một cách đặc biệt.. 


Đọc truyện Kiều theo phương pháp thiền quán, chúng ta phải đi vào 
da thịt từng nhân vật. Chúng ta sẽ thấy rằng người nào cũng có mặt 
trong ta cả. Họ ở ngay đó, trong đời sống hàng ngày. Ta chỉ đưa tay ra 
là đụng. Bằng chánh niệm chúng ta nhận diện liên lập tức những hạt 
giống của những nhân vật đó trong ta và trong người xung quanh. Ta 
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phải thấy được họ và phải thấy một cách sáng suốt để có thể giúp họ 


và có thể phản chiếu lại nội tâm ta. Thấy để bắt chước những cái hay, 


cái đẹp cũng như tránh lập lại những lỗi lầm của họ. Và với tình 


thương Từ Bi Hỷ Xả, ta tìm cách giúp họ. 
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Sai nha: nhân viên chính quyền. 

Già giang: cái gông (già) gông vào cổ (giang) 

Giậm: đồ dùng đánh cá; giàm: bẫy bắt chim hay bắt các loài thú. Đan giậm 
giật giàm: ý nói lừa, đánh bây cho nên tội. 

Nghi: ông ta (ông họ Chung), dấu hỏi chứ không phải dấu ngã. 


Tấc cỏ ba xuân: bài Du Tử Ngâm của Mạnh Giao có câu: Thùy ngôn thốn thảo 
tâm, báo đắc tam xuân huy = Ai nói rằng cái lòng của tấc cỏ mà báo đáp được 
ánh sáng của ba tháng mùa xuân. Đó là lời người đi chơi xa (du tử) nhớ mẹ. 
Tấc cỏ ví cho người con: ba xuân ví như cha mẹ. 


Nàng Oanh: Thuần Vô Úy, cha của nàng Đề Oanh phạm lỗi lớn, Đề Oanh viết 
thơ tâu lên vua Hán Văn Đế xin thế tội cho cha. Vua Văn Đế đọc biểu cảm 


động và tha tôi cho cha cô. 


Ả Lý: Nàng Lý Ký nhà nghèo, bán mình nuôi cha mẹ. Theo Sưu Thần Kiểm 
soát: Hang núi ở quận Mân Trung, đất Đông Việt có con rắn to, hàng năm 
dân phải cúng cho thần rắn một đồng nữ. Có một năm, viên quan lệnh đi tìm 
đồng nữ mà chẳng được ai. Nàng Lý Ký ở huyện Tương Lạc muốn nhân dịp 
này bán mình lấy ít tiền nuôi cha mẹ, trốn đến cửa quan tự bán mình để nộp 
thần rắn, và xin được một thanh gươm tốt, một con chó dữ. Đến ngày nộp 
thần rắn, Lý Ký cầm gươm, dắt chó ngồi chờ sẵn trong miếu. Con rắn khổng 
lồ bò ra, Lý Ký thả chó ra cắn, còn nàng theo dùng gươm chém. Rắn chết, Hán 
Vũ Đế biết chuyện, mời nàng về cung lập làm hoàng hậu. 


._ Tỉnh kỳ: Tinh kỳ hôn kỳ giã, hôn giả, kiến tỉnh nhi hành = Tinh kỳ là kỳ cưới 


vợ, đám cưới trông thấy sao thì đi 


._ Trúc mai: tên của hai giống tre. 

._ Dạ đài: đài đêm, chỉ âm phủ. 

._ Rén chiềng: thưa trình mà có ý rụt rè. Chiềng là do chữ trình đọc trạnh ra. 
.. Quản huyền: ống sáo, dây đàn (chỉ tiếng sáo, tiếng đàn rước dâu.) 


.. Mạt cưa mướp đắng: người lấy mạt cưa giả làm cám đem bán, gặp kẻ lấy 


mướp đắng giả làm dưa chuột; chỉ những phường bịp bợm, chơi với nhau rất 


cân xứng. 
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2T: 


[73]. 


[Z4]. 


[77I. 


[78]. 


Chén đồng: Chén rượu thề. Người dưới nguyệt chén đồng' là người cùng 
uống rượu và thề thốt dưới mặt trăng. Đây là Kim Trọng. 

Người tựa cửa: người mẹ tựa cửa trông chờ con. Chiến quốc sách: Mẹ Vương 
Tôn Giả bảo ông: Nhữ triêu xuất nhỉ vãn lai, tắc ngô ỷ môn nhi vọng nhữ; 
nhữ mộ xuất nhi bất hoàn, tắc ngô ý tư nhi vọng nhữ = Con sáng sớm đi, 
chiều mới về thì mẹ đứng tựa cửa mà ngóng trông con: chiều tối ra đi thì mẹ 
tựa cổng làng mà ngóng trông con 


Quạt nồng ấp lạnh: quạt khi trời nóng, ấp chiếu chăn cho ấm: khi trời rét, đó 
là cử chỉ săn sóc của người con hiếu, do chữ đông ôn hạ sanh trong Lê Ký. 


Hạ lai: Sân nhà Lão Lai tử, chỉ nhà cha mẹ. Theo Hiếu tử truyện, Lão Lai tử 
thờ cha mẹ rất có hiếu, đã ngoài 70 tuổi ông còn bày trò chơi trẻ con, mặc áo 
năm màu ra múa cho cha mẹ coi rồi giả đò té khóc như trẻ con để cha mẹ 


cười. Đó là gương người hiếu hạnh. 

Gốc tử: gốc cây tử. Kinh thi: Duy tang dữ tử, tất cung kinh chỉ = Nhớ đến cây 
dâu với cây tử (cây do cha mẹ trồng) thì nên sanh lòng cung kính. Người sau 
nhân đó gọi là quê hương, nơi cha mẹ ở là tang tử . Gốc tử đã vừa người ôm: 
ý nói cha mẹ đã già. 

Ý cả câu: Thúy Kiều la cửa lìa nhà, như con chim lạc đàn, phải mắc vào lầu 
xanh, mang lấy cái nợ làm gái điểm 


Kết cỏ ngậm vành: chỉ sự báo ơn sâu. Kết cỏ: theo Tả Truyện, Ngụy Vũ Từ có 
người thiếp trẻ đẹp, không có con, ngày thường đặn con là Ngụy Khỏa: Nếu 
chẳng may có chuyện gì hoặc ốm mà chết thì con lo gả chồng tử tế cho nàng. 
Nhưng khi Vũ Từ ốm nặng sắp mất lại đặn Khỏa: 'ÐĐem vàng chôn theo ta. 
Khi Vũ Từ qua đời, Ngụy Khỏa cứ theo lời dặn của cha khi sáng suốt mà đem 
gả chồng cho nàng. Sau Ngụy Khỏa đánh nhau với quân Tần ở Phụ Thị, Khỏa 
thấy một ông già nắm từng bụi cỏ mà kết lại với nhau. Ngựa của tướng bên 
Tần là Đỗ Hồi bị vướng ngã, Đỗ Hồi bị Khỏa bắt. Đêm hôm ấy Ngụy Khỏa 
nằm mộng thấy ông già kết cỏ đến nói: 'Tướng quân biết theo lời dạy sáng 
suốt của tiên nghiêm mà gả chồng cho con gái tôi. Vì vậy tôi kết cỏ cho ngựa 
Đỗ Hồi ngã để báo ơn sâu của tướng quân.' Ngậm vành: Theo Tục Tề hài ký 
dẫn trong Hậu Hán Thư, Dương Bảo đời Hậu Hán đi chơi thấy một con chim 
sẻ vàng bị con chim cắt đánh rơi xuống đất, bắt đem về nuôi đến khi chim sẻ 
khỏe mạnh thì thả cho chim bay đi. Đêm hôm ấy, có một đứa bé mặc áo vàng 
đến trước Bảo, lạy nói: 'Cậu là người nhân ái đã cứu sống tôi, thực cảm cái ơn 
đó nên nay đem bốn chiếc vòng ngọc đến tạ.' 


Tam thập lục kế tấu vi thượng sách: ba mươi sáu cách để giải quyết thì cách 
trốn đi là hay nhất. 


Hóa nhi: ông trời, có khi gọi là trẻ tạo. 
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[83]. 


[84]. 


[85]. 


[86]. 
[87]. 
[88]. 


[89]. 
[90]. 


[91]. 


._ Đà đao: miếng võ hiểm lừa cho người ta đuổi rồi quay lại chém bất ngờ. Đây 


nói lừa đảo, đánh lừa. 


._ Nghỉ: anh chàng 
.- Người soi: người sành sỏi. 


._ Gió lá cành chim: ý nói cảnh tấp nập đưa đón khách chơi. Nàng Tiết Đào đời 


Đường lúc bé có câu thơ Chi nghênh nam bắc điểu, diệp tống vãng lai phong 
= cảnh đón những con chim nam bắc, lá đưa những ngọn gió qua lại. Cha 
nàng xem bài thơ không vưi vì biết con về sau không ra gì. 


Tống Ngọc và Tràng Khanh là những người đẹp trai, văn nhân tài tử nhưng 
có tính trăng hoa. 


Trân cam: những thức ăn quý, ngon ngọt là những vật phụng dưỡng cha mẹ 
già của người con hiếu. 

Liễu Chương Đài: Theo Toàn Đường thi thoại Hàn Hoành đời Đường giỏi 
thơ, kết duyên với một người con gái ở phố Chương Đài thành Trường An là 
Liễu Thị. Hàn về quê thăm nhà. Kinh đô có biến, Liễu Thị bị tướng giặc cướp 
mất. Khi loạn được đẹp yên, họ Hàn cho người đem vàng bạc và bài thơ 
Chương Đài Liễu để đò tin Liễu Thị: Chương Đài Liễu. Chương Đài Liễu, tích 
nhật thanh thanh kim tại phủ? Túng sử trường điều tự cựu thùy, giã ưng 
phan chiết tha nhân thử = Cây liễu ở Chương Đài, Cây liễu ở Chương Đài, 
ngày trước xanh xanh, nay có còn không? Cho dù cành dài còn buông rủ như 
cũ thì có lẽ cũng đã vin bẻ vào tay người khác mất rồi! Sau Liễu Thị được trở 


về đoàn tụ với Hàn Hoành. Liêu Chương Đài chỉ người yêu xa cách. 
Bốc rời: bốc tiền tiêu không cần đếm. Y nói tiêu không tiếc tiền 
Thang lang: nước hoa lan thơm nấu sôi để tắm. 


Mây vàng: theo Tự Điển Truyện Kiều của Đào Duy Anh: 'Có câu thơ cổ của 
tác giả người đất Thục sang ở đất Tân: "Thục trung đa hoàng vân' nghĩa là 
trong đất Thục có nhiều mây vàng, do đó nói nhớ quê nhà người ta thường 
nói nhớ mây vàng. Bản của KOM, BKD và NKH thì chép mây Hàng ' lấy tích 
Địch Nhân Kiệt lên núi Thái Hàng thấy mây trắng thì nói nhà cha mẹ ở dưới 
đám mây đó. Nhưng mây Hàng' thì không đúng vì điển Địch Nhân Kiệt nói 
mây trắng chứ không phải mây ở núi Thái Hàng, núi Thái Hàng là chỗ Nhân 
Kiệt đứng nhìn thấy đám mây ở nơi khác. 

Thu ba: sóng thu, hai con mắt người đẹp trong sáng như nước thu gợn sóng. 
Sân ngô: sân có trồng cây ngô đồng. Lá cây ngô đồng đổi sang màu vàng là 
dấu hiệu của mùa thu 

Dậu thu: dậu hoa mùa thu. Gió sương: chồi hoa chịu được sương tức là chồi 
hoa cúc (hoa mùa thu). 
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[9]. 
[97]. 


[98]. 


[99]. 


[100]. 


[101]. 


[102 


— 


[103]. 


[104]. 


[105]. 


[106]. 


[107]. 


[108]. 


[109]. 


.. Gối yên: gối dựa vào cái yên ngựa của các ông lão đời trước hay dùng. Xuân 


đường: người cha. 


._ Mặt sắt đen sì: do chữ thiết diện chỉ ông quan nghiêm nghị, cương trực. 
._ Ba cây: (tam mộc) là cái khóa tay (nữu), gông cổ (già) và cùm chân (giới). 


._ Đào hoen quẹn má: mặt mũi thất sắc, nước mắt giàn giụa hoen cả má đáo. 


Liễu tan tác mày: nhíu mày chịu đau, lông mày lá liễu không còn ra hình lá 
liễu nữa. 

Lầm cát: bùn và cát. 

Vóc sương: khổ người nhẹ, thanh, trong trắng. Hình thù của Thúy Kiều tiều 
tụy khi bị hình phạt như gương không sáng nữa vì nước thủy ngân mờ ởi, 
như cành mai bị sương tuyết. 

Giải vì: mở vòng vây. 

Có bản phi: giả lại thịnh Đường, tức là còn hay hơn cả thơ đời hưng thịnh 
của nhà Đường nữa. 

Châu Trân: họ Châu và họ Trân đời đời làm thông gia với nhau; đây là nói 
đến chuyện hôn nhân tốt đôi vừa lứa. 

Cổ xúy: nhạc bát âm. Cổ là tên gọi chung những nhạc khi dùng để đánh như 
chiêng, trống. Xúy là những nhạc khí để thổi lên như kèn, sáo. 

Cát lũy: dây leo, chỉ người vợ lẽ. Tao khang: bã rượu và cám gạo, những thức 
ăn hèn mọn, chỉ người vợ lấy từ buổi nghèo túng khốn khổ tức là người vợ 
cả. 

Quan hà: cửa ải và sông, tượng trưng cho chuyến đi xa. Chén quan hà là chén 
rượu tiễn biệt. 

Xuân đình: chỗ chơi, Cao đình: chỗ tiễn biệt. 

Sông Tần: tượng trưng cho sự cách biệt. Có câu hát cổ (bài ca Vị Tây): Dao 
vọng Tần xuyên can trường đoạn tuyệt' = nhìn xa thấy nước sông Tần nát gan 
dứt ruột vì sự ly biệt. 

Dương-quan: tên của một cửa ải phía tây nam huyện Đôn Hoàng, tỉnh Cam 
Túc, tượng trưng cho sự ly biệt. 

Đằng: gác Đằng Vương (Đằng Vương Các.) Gió gác Đằng là chỉ duyên may 
hiếm có, cơ hội thuận lợi.. 

Tẩy trần: rửa sạch bụi. Tục cổ, khi có người ở xa mới đến, đặt tiệc mời ăn hay 
biếu vật gì cho người đó là tẩy trần, ý nói để rửa sạch những nỗi gian lao vất 
vả đọc đường. 


tuần vược: do chữ thuần lô, rau thuần cá vược là hương vị của quê hương. 
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[110]. Cổ thi: Ngô đồng nhất diệp lạc, thiên hạ công tri thu = một lá ngô đồng rụng, 
ai cũng biết thu sang. Ý cả câu: Mùa thu đến. 

[111]. Côn quang: gậy gộc, chỉ bầy du côn, cầm đầu là hai anh chàng Ưng và 
Khuyến. 

[112]. Lục trình: đường bộ. 

[113]. Phi phù tí quỷ: đốt một đạo bùa triệu thỉnh ma quỷ tới. Thông huyền: hiểu 
thấu được những lẽ huyền vi trong vũ trụ. 

[114]. Tam đảo: ba hòn đảo tiên to như núi Bồng lai. Phương Trượng và Doanh 
Châu. Cửu tuyền: chín suối, chỉ âm phủ. 

[115]. Cánh suyền: cánh buồm đi nhanh (suyền = đi nhanh.) 

[116]. Hồn mai: linh hồn cây mai. Theo Long thành lục, Triệu Sư Hùng đời Tùy qua 
chơi núi La Phù. Trời chiều sắp tàn, thấy trong rừng có một quán rượu. Hùng 
phé vào thấy một người con gái đẹp, trang điểm thanh nhã, mặc đồ trắng ra 
tiếp. Hai người nói chuyện, uống rượu hương thơm như tỏa vào người. Tỉnh 
dậy, thấy mình nằm dưới gốc cây mai đang nở rộ hoa. Đó cũng chỉ là một 
giấc mộng. Hồn mai trong câu này chỉ người đẹp trong cơn mê. 

[117]. Bàn hoàn: nghĩ quanh nghĩ quấn, băn khoan lo lắng. 

[118]. Thù: chủ nhân rót mời khách. Tạc: khách rót mời lại chủ nhân. Chén tạc chén 
thù: người này mời mọc người kia uống. 

[119]. Trì hồ: cầm bầu rượu (đứng hầu rượu). 

[120]. Xem chuyện Tùng của Nhất Hạnh trong quyển Cửa Tùng Đôi Cánh Gài. 

[121]. Điểm nguyệt: điếm cỏ, lều cỏ dưới trăng. Cầu sương: cầu ván có sương ướt. 
Thơ Ôn Đình Quân: Kê thanh mao điểm nguyệt, Nhân tích bản kiều sương = 
Tiếng gà gáy nơi điểm cỏ dưới trăng, vết chân người in trên cầu ván có sương 
ướt. 

[122]. Đàn Việt: danna, cúng dường; người đàn việt là người cư sĩ đến chùa cúng 
dường. Cửa Già: chốn Già Lam, tức là tu viện. 

[123]. Trác: bàn thờ, bàn hương án. 

[124]. Biên đình: miền biên giới. 

[125]. Côn: võ dùng gậy; quyền: võ tay không. Lược thao: do chữ lục thao tam lược 
là tên những bộ binh thư thời xưa, chỉ chung phép dụng binh, kế hoạch quân 
SỰ. 

[126]. Việt Đông: ở miền nam Trung Hoa. 

[127]. <trống> 

[128]. Bình Nguyên Quân: tên Triệu Thắng, con Linh Vương nước Triệu đời Chiến 
Quốc, là người hiền thích tân khách, tính hào hiệp, trong nhà có đến mấy 


194 | Chương 02: Bèo Dạt Mây Trôi 


[129]. 


[120]. 


[131]. 
[132]. 


[133]. 
[134]. 


nghìn khách ăn. Ông làm tể tướng cho Huệ Văn Vương và Hiếu Thành 
Vương, ba lần thôi không làm tế tướng, ba lần trở lại địa vị, được phong đất ở 
Đông Vũ Thành. Thơ Cao Thích: VỊ tri can đảm hướng thùy thị, linh nhân 
khước ức Bình Nguyên Quân = Chẳng biết gan mật hướng vào ai cho phải, 
khiến người lại nhớ Bình Nguyên Quân. Đây nhân câu trên, Thúy Kiều nói: 
"Biết đâu mà gởi can trường vào đâu' nên Từ Hải lấy 'câu Bình Nguyên Quân! 
mà đáp lại cũng là có ý tự ví mình. 

Tấn Dương: tên đất, nơi Đường Cao Tổ từ đó dấy binh đánh nhà Tùy dựng 
nghiệp đế. Ý cả câu: Thúy Kiều tin rằng có phen Từ Hải làm nên được nghiệp 
đế vương như Đường Cao Tổ 


Chung: hộc lúa: tứ: xe chở người, vật dụng. Sự giàu sang được đo bằng lúa và 


xe. 
Băng nhân: người làm mai. 

Giường thất bảo: giường có khảm bảy thứ báu (vàng, bạc, phá lê, xà cừ, trân 
châu, mã não, đồi môi.) Màn bát tiên: màn thêu hình tám vị tiên (Chung Ly, 
Trương Quả Lão, Hàn Tương Tử, Lý Thiết Quày, Tào Quốc Câu, Lữ Đồng 
Tân, Lam Thái Hòa, Hà Tiên Cô.) 

Chiêng: nhạc khí bằng đồng, hình tròn có múm ở giữa để đánh. Tĩnh: cờ xí 
Nghi gia: về nhà chồng. 
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Chương 03: Hạnh Phúc Chân Thật 


Bð Lúc Phong Trần 


Đêm nsàu luống nhữns âm thầm, 

Lửa binh đâu đã ïm m một phương. 

Neất trời sát khí mơ tàng, 

Đầu sông kình ngạc chật đường giáp binh. '»°Ì 


Chiến tranh tràn tới. Không khí chiến tranh bao phủ cả một vùng. 


Người quen thuộc kẻ chuns quanh, 

Nhủ nàng hãu tạm lánh mình một nơi. 

Nàng rằng: “Trước đã hẹn lời, 

'Dẫu trons nguụ hiểm dám rời ước xưa!” 

Còn đang dùng dẳng ngẩn neo. 

Mái ngoài đã thấy bóng cờ tiếng la. '55) 

Giáp bình kéo đến quanh nhà, 

Đồng thanh cùns gởi: Nào là phụ nhân?' 

Hai bên trười 0Ị tướng quân, 

Đặt qươm cởi giáp trước sân khẩu đầu. 

Cung nea thê trữ nối sau, 

Rằng: “Vâng lệnh chỉ rước chầu 0u quụ. 
Từ Hải đưa một đạo binh đi đón vợ. Kiều đã xuống chó, bây giờ lên 
VOI. 

Sẵn sàng phượng liễn loan nghi, !°' 

Hoa quan giñp siới hà 1 rỡ ràng. '°8) 

Dựng cò nối trống lên đường, 

Trúc tơ '*Ì thối trước kiệu uàng kéo sau. 
Đây là đám cưới mà Từ Hải mong muốn. Lời hứa đã được thực hiện. 
Từ Hải đã thành công và trở về đóng binh ở gần đó. 

Hồn bài tiền lộ ruổi mau, '+®Ì 

Nam đình nehe động trốns chầu đại doanh. "+ 
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Kéo cờ li phát súng thành, 

Từ công ra ngựa thân nshênh cửa ngoài. 
La mình là uẻ cân đai, 

Hãy cờn hàm én mày nreài như xưa. 


Từ Hải thân hành ra ngoài cửa đón. Vẫn còn đáng dấp của người anh 
hùng đã gặp Kiều ngày xưa ở thanh lâu. 


Cười rằng: “Cá nước duyên al 

“Nhớ lời nói những bao giò hay không? 
“Anh hùng mới biết anh hùng, 

.Ràu xem phòng đã cam lòng ấn chưa?” 
Nàng rằng: 'Chút phận ngâu thơ, 
'Cñns may dâu cát được nhờ bóng câu! 


- Em chẳng qua chỉ là một loại dây leo nương nhờ vào được một cây 
tùng mạnh khỏe mà leo lên cao.' Cát là dây leo, thường gọi là cát 
đằng. Có một bộ lục tên là Cát Đẳng Lục do một thiền sư sáng tác. Tác 
phẩm Quy Sơn Đại Viên Thiền Sư Cảnh Sách trong bộ luật Sa Di và 5a 
Di Ni có câu: 'Khởi bất kiến ý tùng chi cát, thượng tủng thiên tâm, 
phụ thác thắng nhân, phương năng hữu ích.' Nghĩa là: Há không thấy 
những dây leo nương vào cây tùng mà lên cao được cả ngàn tâm; 
nương tựa vào những người lớn thì mới có ích lợi trong sự tu tập. 


Đến bâu giò mới thấu đâu, 
'Mà lờng đã chắc những nsàu một hai. ° 


- Bây giò thì sự vinh quang đã rõ ràng nhưng em đã thấy được nó từ 
ngày mới gặp nhau!' Chứng tỏ: 'Em là tri kỷ duy nhất của anh. Em có 
con mắt rất tinh.' Trong lòng nói vậy nhưng bên ngoài thì vẫn có vẻ 
khiêm nhường lắm: 'Em đâu có giá trị gì đâu! 


Cùng nhau trông mặt tà cười, 

Dan tau uề chốn trướng mai tự tình. 
Tiệc bàu thưởng tướng khao binh, 

Ơm thờm trống trận rập rình nhạc quân. 
Vĩnh hoa bô lúc phone trầm, 
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Chí? tình neàu lại thêm xuân một nu. 


Đó là những ngày Kiều có danh, có lợi, có tình, có hạnh phúc. Nhưng 
than ôi, tình trạng này không được lâu dài 


Ân Oán Rạch Ròi 


Trong quân có lúc 01 uầu, 

Thơng dơng mới kể sự nàu hàn 0i: "®! 
Khi Vô Tích, khi Lâm Truụ, 

"Nơi thì lừa đảo nơi thì xót thương. 
“Tấm thân ràu đã nhẹ nhàng, 

'Chút cờn ân oán đôi đường chưa xong. ˆ 


Kiều muốn đền ơn và báo oán. Những hạt giống đó cũng có mặt 
trong ta. Chúng ta không muốn giết hay bỏ tù người làm ta khổ 
nhưng khi thấy người đó bây giờ khổ thì trong lòng ta cũng thấy hơi 
đã. Đó là hạt giống của sự báo oán. Tất cả chúng ta đều có hạt giống 
đó. Phải công nhận như vậy. Học Từ Bi Hỷ Xả chúng ta có thể chuyển 
hóa hạt giống đó. Tôi đã thực tập. Có những người làm khổ tôi rất 
nhiều trong quá khứ. Đôi khi thấy những người đó khổ thì ban đâu 
mình nói thầm thầm: 'Cho đáng!' Ngày xưa thì có lúc như thế, nhưng 
bây giờ thì khác. Tôi đã chuyển hóa. Tôi không muốn những người 
làm khổ mình ngày xưa khổ. Nếu quý vị đọc sáu điểm tôi đề nghị cho 
tương lai Phật giáo Việt Nam thì sẽ thấy một trong sáu điều là: Thật 
giáo Việt Nam không có kẻ thù. Phật giáo Việt Nam muốn được cộng 
tác với tất cả những thành phần khác của dân tộc, đầu với những 
người ngày xưa đã từng đàn áp Phật giáo và làm cho Phật giáo điêu 
đứng.' Điều này được bộc lộ rất rõ, đúng với tinh thần Đại Xả của Tứ 
Vô Lượng Tâm. 


Đọc truyện Kiều, chỗ nào chúng ta cũng thấy thương xót Kiều nhưng 
tới chỗ Thúy Kiều trả thù thì ta thấy Kiều chưa giỏi. Đã khổ nhiều 
như vậy mà chưa hiểu được những người kia. Tuy ác độc, gian manh 
nhưng họ cũng là nạn nhân của gia đình, xã hội và giáo dục của họ. 
Kiều chưa thấy được điều đó. Cùng tu học với nhau bây giờ, chúng ta 
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có cơ hội làm được chuyện mà ngày xưa Thúy Kiều đã không làm 
được, tức là thương xót được những người đã làm khổ mình bởi vì họ 
cũng khổ. Ý định đền ơn thì tốt nhưng ý muốn trả thù thì không xứng 
đáng; nhất là mình đã từng được đi tu rồi. 


Từ công nghe nói thủ chung, 
Bất bình nối trận đùng đùns sấm uang. 


Anh chàng nghe nói giận lắm. Muốn trừng phạt tất cả những người 
đã làm cho người yêu của mình đau khổ da diết ngày xưa. Ăn thua là 
do người đàn bà cả. Người đàn bà cứ tỉ tê nói ra nói vào một hồi là 
người đàn ông xiêu lòng. Anh hùng vậy đó, nhưng nếu có một người 
đàn bà yếu đuối hòn ganh bên cạnh thì có thể những hạt giống vô 
minh sẽ nổi lên. Đó cũng là thương nhưng tình thương ở đây chưa 
phải là tình thương của Từ Bi Hỷ Xả. Tình thương này còn có chất liệu 
của vô minh, phân biệt, kỳ thị. Chưa có chất liệu Xả. 


Nghiêm quân tuyển tướng sẵn sàng, "® 
Dưới cò một lệnh uội uùng ruối sao. 

Ba quân chỉ nsọn cờ đào, 

Dạo ra Vô Tích đạo uào Lâm Truụ. 


Đi bắt hết những người làm khổ Kiều và mời tất cả những người ân 
của Kiều về. Vô Tích và Lâm Truy là hai nơi mà Kiều đã chịu khổ rất 
nhiều. Lâm Truy là nơi Kiều vào thanh lâu lần đầu. Vô Tích là chỗ 
Kiều bị bắt làm đầy tớ. Các tướng cũng được lệnh bảo vệ cho gia đình 
họ Thúc (Thúc ông và người nhà) không cho quân lính và dân chúng 
vào phá. Như vậy là quân lính của Từ Hải có thể phạm vào những 
nhà khác. Đó là cảnh chiến tranh. Thật nguy hiểm. 


Mất nsười phụ bạc xa Kia, 

Chiếi: danh tầm nã bắt uề hỏi tra. 
Lại sai lệnh tiễn truyền qua, 

Giữ qiàng họ Thúc một nhà cho yên. 
Mụ quản sia uãi Giác Duyên, 

Cũng sai lệnh tiễn đem tín rước 1mời. 
Thệ sự kể hết mọi lời, 
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Lòng lòng cùng giận người người chấp uụ. 


Thệ sư là lễ tế cáo Trời Đất và Quỷ Thần và hiểu dụ tướng sĩ trước lúc 
xuất quân. Lễ này có mục đích nêu ra rằng đây là một cuộc hành quân 
có chính nghĩa, không phải là việc đi cướp bóc, tàn hại nhân dân. Đó 
là đạo đức chính trị và quân sự ngày xưa. Con người làm chiến tranh 
nhưng phải biết rằng ngoài con người còn có Trời, Đất, Quỷ, Thần. 
Không nên nghĩ rằng ngoài con người ra không có cái gì cả. Đó là một 
nét thuộc về văn minh Đông phương. Hy vọng trong tương lai những 
nước Tây phương mỗi khi muốn đem quân đi đánh ở đâu cũng sẽ 
làm lễ Thệ Sư nói cho quần chúng. Quỷ Thần, Trời Đất biết rõ lý do. 


Sau khi tướng sĩ và quân lính nghe những chuyện Kiều kể thì ai nấy 
đều giận. Ai cũng muốn chấp hành và thực hiện cho được mục đích 
của cuộc ra quân. 


Đạo trời báo phục chín ghê, "+ 

Khéo thaụ một mẻ tớm uề đầu nơi. 

Quân trung qươm lớn giáo đài, 

Vệ trone thị lập cơ ngoài song phi. '"*5 

Sẵn sàng †ề chỉnh uụ nghi, 

Bác đồng chật đất tính kỳ rợp sân, "*® 

Trướng hùm '"*“Ì mở siữa trung quân, 

Từ công uới phu nhân cũng nsồi. 

Tiên nshiêm '*) trốns chửa dứt hồi, 

Điểm danh trước dẫn chực ngoài cửa uiên. "4°! 


Những người có tên điểm danh được dẫn ra trước cửa quân. 


Từ rằng: Ân oán hai bên, 

'Mặc nàng xử quyết báo đền cho trình. ' 
Nàng rằng: “Muôn cậu uự linh, 

'Hấu xin báo đáp ân tình cho phu. "5°! 
“Báo ẩn Tồi sẽ báo thù. ' 

Từ rằng: “Việc ấy đểcho mặc nàng. 
Cho gươm trời đến Thúc Lang, 

Mặt như chàm đổ mình dường siẻ run. 
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Mặt tái xanh, người run rẩy. Đúng là tướng mạo, là căn cước của anh 


chàng. 


Nàng rằng: “Nghĩa trọng tình nơn, 

Lâm Truy người cũ chàng cờn nhớ không? 
“Sâm Thương '°\ chẳng uen chữ tòng, 

“Tại ai há dám phụ lòng cố nhân? 

'Gim trăm cuốn bạc nshìn cân, 

“Tạ lòng dễ xứng báo ân sợi là. 


Dầu không sống với nhau suốt đời nhưng vẫn còn tình nghĩa cũ. Kiều 
biết ơn Thúc Sinh đã kéo mình ra khỏi ổ nhền nhện và cho mình gân 
một năm hạnh phúc. Nhưng: 

"Vợ chàng quỷ quái tĩnh ma, 

'Phen nàu kẻ cắp bà già gặp nhau! 

'Kiển bò miệng chén chưa lâu, 

'Mưu sâu cũng trả nghĩa sâu cho 0uừn! 
Đó là một lời dọa. 

Thúc Sinh trôns mặt bất giờ, 

Mồ hôi chàng đã như mưa ướt đầm. 
Sợ quát! Xin đừng cười, bởi chàng Thúc Sinh đang có mặt trong mỗi 
chúng ta. 

Lòng riêng từng sợ khôn cầm, 


Sợ tha mà lại mừng thầm cho a1. 


Sợ là sợ cho Hoạn Thư, mừng là mừng cho Thúy Kiều. Anh chàng 


được Kiều trả ơn có thể sẽ bị mất vợ. 


Mụ gia sự trưởng thứ hai, 
Thoát đưa đến trước uội mời lên trên. 


Mụ già là bà quản gia ở nhà họ Hoạn, Sư Trưởng là sư chị Giác 
Duyên. Hai người vừa đến thì được Kiều mời lên trướng liền. 


DẮT tay mở mặt cho nhìn: 
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.Hoa nô kia uới Trạc Tuyền cũng tôi 
“Nhớ khi lở bước sẩJ uời, 
“Nơn oàng chưa dễ đền bồi tấm thương. 


Kiều có hạt giống của sự biết ơn rất lớn. Nhớ mãi những điều người 
ta giúp mình. Chúng ta nên biết bất cứ một hạt giống tốt nào mình 
øieo, một cử chỉ thương yêu lân mẫn nào mình làm đều có kết quả. 
Kết quả trong lòng mình và trong lòng người khác. Thực tập 'Sáng 
cho người thêm vui. Chiều giúp người bớt khổ,' bảo hộ sanh mạng và 
thực tập Từ Bi Hỷ Xả trong đời sống hàng ngày để đầu tư cho tương 
lai, làm như thế không phải chỉ cho riêng mình mà cho tất cả mọi 


người. 


“Nghìn oàng sợi chút lễ thường, 
'Mà lòng Phiếu mẫu mất uừùng cho cân!" 


Cúng dường sư chị Giác Duyên và bà quản gia mỗi người một nghìn 
lạng vàng. Không biết sư chị dùng vàng này để làm gì? Nhưng bà 
quản gia thì chắc chắc sẽ biết cách xài. Bà sẽ tìm cách thoát khỏi thân 
phận làm việc cho người và ra sống riêng. Ngày xưa Hàn Tín bên Tàu 
trong thời đói khổ gặp một bà già tên là Phiếu mẫu cho ăn cơm. Sau 
này làm nên, Hàn Tín trả ơn bà một nghìn lạng vàng. Những khi 
người ta khổ đau hoặc lỡ bước mà giúp người ta là rất quan trọng. 
Một bát cơm thôi nhưng đáng giá ngàn vàng. Không thể nói một bát 
cơm ngoài chợ chỉ bán có ba hay mười francs. Một bát cơm có khi là 
ba Francs nhưng có khi là một ngàn lạng vàng, có khi lại không có giá 
trị gì hết. Đưa một bát cơm mà nói nặng nhẹ thì bát cơm đó không có 
một giá trị gì. Với tấm lòng thương yêu, săn sóc, nhường cơm xẻ áo 
cho người thì bát cơm đó đáng giá ngàn vàng. Có những người Việt 
Nam trong những trường hợp khổ cực, cha trong trại học tập cải tạo 
(Sơn La hay Ích Khiếu), mẹ bị bịnh... bên này chúng ta nhường cơm xẻ 
áo gởi về giúp họ, sau này mỗi khi nhớ tới họ rất cảm ơn mình. 
Nhưng có người sau khi qua được bên này lại nói: Gửi cho mấy chục 
đô la, nhằm nhò gì!' Họ không nhớ rằng trong trường hợp khó khăn 
mà nhận được sự giúp đỡ là quý. Đó là họ không biết giá trị của bát 


cơm Phiếu mẫu. Họ nghĩ ăng bên này tiền do mình tự đúc ra, cứ việc 
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bỏ vào bì thơ để gửi về; họ không biết rằng mình cũng phải nhịn áo, 
nhịn mặc, nhịn tiêu mới có thể gửi về được. Nên biết rằng trong ta có 
thể có những hạt giống như vậy. Chúng ta có thể có những hạt giống 
của Hàn Tín, Thúy Kiều và cũng có thể có hạt giống của những người 
không phải là Hàn Tín, Thúy Kiều. 


Hai người trông mặt tìn ngần, 
Nửa phầm khiếp sợ nửa phần từng 0UI. 


Ghê quá! Mình là thây tu, mình là mụ quản gia mà bây giờ phải lên 
tới chỗ này, toàn là quân lính và giáo dựng gươm trần. Bà này làm lớn 
quát Họ không biết nói gì cả. 


Nàng rằng: 'Xin hãu rốn ngồi, 
'Xem cho rõ mặt biết tôi báo thù! 


Chắc chắn là sư chị không muốn ngồi nhưng sư chị đã bắt buộc phải 
ngồi vì hơi ngại. Sư chị đâu muốn nhìn thấy những chuyện bạo động, 
trả thù. Chỗ này chúng ta cần quán chiếu cho kỹ. Chúng ta đọc tiếp 
để xem Thúy Kiều báo thù Hoạn Thư như thế nào: 


Kíp truyền chư tướng hiến phù, '®' 

Lại đem các tích phạm tù hậu tra. "5 
Dưới cò gươm tuốt nắp ra, 

Chính danh thủ phạm tên là Hoạn Thư, 
Thoát trông nàng đã chào thưa: 

“Tiểu thư cũng có bâu siờ ở đâu! 


- "Tiểu thư mà cũng tới đây nữa hả?' Đó là lời nói mỉa mai. Hạt giống 
này cũng có trong ta. Thỉnh thoảng chúng ta cũng biết nói lời mỉa 
mai. 

'Đàn bà dễ có mất tau, 

“Đời xưa mất mặt đời nàu mất gam! 

'Dễ dàng là thói hồng nhan, 

“Càng cau nehiệt lắm càng oan trái nhiều!' 
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- "Từ xưa đến giò tìm ra được một người như tiểu thư là hiếm lắm. 
Càng cay nghiệt lắm thì càng gặp nhiều oan trái. 


Hoạn Thự hồn lạc phách xiêu, 

Khẩu đầu dưới trướng dở điều kêu ca, 
'Rằng: “Tôi chút phận đàn bà, 

'Ghen tuông thì cũng người ta thường tình. 


- Đàn bà ai lại không ghen tương phu nhân!' Điều này có thật. Nói 
như vậy không có nghĩa là đàn ông không ghen. Đàn ông cũng ghen. 
Nhưng đây là nói chuyện đàn bà với nhau. Ghen tuông thì cũng 
người ta thường tình. Nói ra một sự thật. Bà này khôn lắm. "Tôi là 
đàn bà. Mà hễ là đàn bà thì ai là không ghen. 


“Nehĩ cho khi các uiết kinh, 
“Với khi khỏi cửa dứt tình chẳng theo. 


Nhắc lại những công đức của mình. Rất khéo! Bà này mà đi học 
trường luật thì chắc cũng sẽ tốt nghiệp hạng cao. Không nói 'đi trốn 
mà chỉ nói khỏi cửa' thôi - Người ta làm phu nhân, người ta đầu có 


'đi trốn'. 


'Lòng riêng riêng những kính uêu, 
'Chồng chung chưa dễ ai chiều cho aïl 


Khi chồng mình bị một người đàn bà khác tới chiếm thì tâm niệm 
muốn giật chồng lại là một tâm niệm phổ biến. Đó là tính người. Tự 
mình làm luật sư bào chữa. Rất hay. Nhưng cái hay này một phần lớn 


là của thi sĩ. 


“Trót lòng sâu uiệc chôns gũi, 
'Còn nhờ lượng bểthương bài nào chăng!” 


- Lượng phu nhân lớn như biển. Bây giờ phu nhân thương được chút 
nào thì con nhờ chút đó.' (Thương ít ít cũng được, miễn có thương là 
quý rồi.) Rất khéo. 

Rằng: “Tôi chút phận đàn bà, 

'Ghen tuông thì cũng người ta thường tình, 
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“Nghĩ cho khi các uiết kinh, 

“Với khi khỏi cửa dứt tình chẳng theo. 
'Lòng riêng riêng những kính uêu, 

'Chồng chung chưa dễ ai chiều cho aïl 
“Trót lòng sâu uiệc chông gũi, 

'Còn nhờ lượng bể thương bài nào chăng! 


Rất gọn mà đủ. Ghen thì ghen ghê gớm mà nói thì cũng rất khéo. Và 


quý hơn hết là vẫn có vài hạt giống của lòng từ bi trong tâm. 
Kiều đáp lại: 


Khen cho: “Thật đã nên rằng, 

'Khôn nsoan đến mực nói năng phải lời. 

“Tha ra thì cũng 1a đời, 

'Làm ra thì cũng ra người nhỏ nhen. 

'Đã lòng trí quá '5* thì nên, 

“Truyền quân lệnh xuống trướng liền tha ngqU. 


Kiều tha bổng cho một người đã từng làm cho mình đau khổ cùng 
cực. Đêm Hoạn Thư tổ chức tiệc rượu tẩy trần đón Thúc Sinh trở về 
bắt Kiều hầu rượu là đêm đau khổ nhất của Kiều. Thúc Sinh và thúy 
Kiều càng đau khổ bao nhiêu thì Hoạn Thư càng 'đã' bấy nhiêu. 
Nhưng bây giò chính Kiều ra lệnh tha cho Hoạn Thư. Chuyện này sở 
đĩ xảy ra một phần là nhờ Hoạn Thư khôn khéo và một phần khác 
cũng nhờ trong tâm bà ta có hạt giống từ bi. Ngày xưa bà đã làm được 
hai việc quan trọng. Một là cho Kiều đi tu để thoát khỏi thân phận 
đầy tớ. Hai là để Kiều trốn mà không tâm nã. Nếu không có hai điều 
đó thì bây giờ chắc chết. Trong nguyên lục Hoạn Thư bị đánh một 
trăm roi trước khi tha bổng. Cụ Nguyễn Du của chúng ta không cho 
đánh Hoạn Thư. Nàng Kiều của cụ Nguyễn Du có lòng từ bi hơn 
nàng Kiều trong nguyên lục. 


Tạ lòng lạu trước sân mâu, 

Cửa uiên lại dắt một dâu dẫn uào. 
Nhữns người cờn lại đều bị phạt nặng. 
Nàng rằng: Lồng lộng trời cao! 
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'HạI nhân nhân hại sự nào tại tai 


Thiên võng khôi khôi, sơ nhi bất lậu: lưới trời lồng lộng, thưa mà khó 
lọt. Làm ác thì bị quả báo ác. Hại nhần nhân hại là luật quả báo. Sự 
nào tại ta: vì các người ác nên bị quả báo chứ không phải tại tôi ác. 
Nói như vậy, đứng về phương diện pháp lý thì rất đúng nhưng đứng 
về phương diện đạo lý thì không đúng. Có hai phương pháp xử trị: 
đức trị và pháp trị. Pháp trị là lấy luật mà đối xử. Phạm lỗi đó thì bị 
trừng phạt, như vậy là pháp trị. Câu nói của Kiều là câu nói về pháp 
trị.. Nhưng là người tu thì mình không được nói như Kiều. Mình 
không phải là pháp gia , mình là đạo gia. Mình phải nói: Anh đã gây 
tội lỗi, đáng lý hôm nay anh bị quả báo. Nhưng tại tôi là người tu 
thành ra may cho anh.' Đó là đức trị. Trị bằng đức, bằng tình thương. 
Thúy Kiều đã được đi tu, học đạo giải thoát mà vẫn dùng ngôn ngữ 
của pháp trị, đó là không giỏi. Là người tu mình không nói bằng ngôn 
ngữ của pháp trị; mình phải nói bằng ngôn ngữ của đức trị. Mình 
đừng nói: Ráng chịu! không phải là ngôn ngữ của người tu. Đây là 
một trong những lỗi lớn của Thúy Kiều. Chúng ta hãy tưởng tượng 
trong khi Kiều đang nói bằng cái giọng sắt đá và máy móc như vậy 


thì sư chị Giác Duyên cũng đang ngồi phía sau lưng. Sư chị nghĩ gì? 


“Trước là Bạc Hạnh, Bạc Bà, 

'Bên là LIns, Khuuển, bên là Sở Khanh, 
“Tú Bà uới Mã Giám Sinh, 

'Các tên tội ấ đáng tình còn sao? ˆ 
Lệnh quân truyền xuống nội đao, 

Thê sao thì lại cứ sao gia hình. 


Những người ngày xưa thề như thế nào thì bây giò chịu quả như thế 
đó. Ví dụ thề: Nếu mà tôi có phản bội thì tôi chết liền tức khắc!' hay 
Nếu tôi lừa gạt em thì cho người ta băm nát thân tôi thành từng 
miếng đem làm thực phẩm cho lợn ăn!' thì Kiều bây giờ cũng cho làm 
y như vậy. Như vậy thời gian Kiều ở chùa Chiêu Ấn không ích lợi gì. 
Có chép Kinh, tụng Kính, thỉnh chuông, làm đủ thứ... được ở với sư 
chị nhưng những hạt giống của từ bị, tha thứ không được tưới tấm 
nhiều. Kiều có tha cho Hoạn Thư vì thấy được hoàn cảnh và lòng tốt 
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của Hoạn Thư. Trong Kiều cũng có cái thấy, cái hiểu và cái thương. 
Nhưng với những người này, Kiều hoàn toàn không thấy được rằng 
sở đĩ họ ác như vậy là vì họ được nuôi dưỡng và sống trong những 
môi trường mà ai ở trong đó cũng có thể trở thành như vậy. Vì không 
thấy điều đó nên Thúy Kiều đành lòng để họ bị trừng phạt. Sư chị 
ngồi phía sau chắc cũng đau xót vô cùng nhưng không làm gì được. 
Không thể ngăn cản được nữa vì đây không phải thiền môn. Đây là 
quân trường, đây là tòa án, đây không còn là sư em của mình nữa mà 
là một vị chỉ huy trưởng quân đội toàn quyền sinh sát (Từ rằng: 'Việc 
ấy để cho mặc nàng.) Hai người ơn của Kiều, bà quản gia và sư Giác 
Duyên ngồi phía sau mà khiếp đảm, thấy trái tim Kiều là sắt đá. Chắc 
sư chị đau khổ vô cùng. Lỗi một phần là của sư chị. Trong thời gian 
em nó ở với mình, mình đã không dạy. Sư chị có thể là người tốt 
nhưng sư chị không thực tập dạy em. Vì vậy tuy thương em nhưng sư 
chị không làm tròn bổn phận của một người chị. Tất cả những sư chị 
tương lai phải học những bài học này. Em mình không thể nói: Hại 
nhân nhân hại. Ai bảo! Ráng chịu!' Nếu sư em mình làm và nói như 
vậy là mình chịu trách nhiệm hoàn toàn. "Tôi đã nói mà nó không chịu 
nghe!' Nhưng tôi đã nói làm sao để nó không chịu nghe? Hay là vì tôi 
nói giọng chị Hai thành ra sư em tôi không thèm nghe? Tôi phải nói 
bằng thứ ngôn ngữ rất ngọt ngào và thương yêu thì em tôi mới dễ 
dàng tiếp nhận. Còn nếu tôi nói theo kiểu mẹ chồng hay chị Hai thì 
em tôi sẽ ghét tôi, không chịu nghe, không chịu học với tôi. Dầu có 
nói đúng cách mấy đi nữa mà nói cái giọng sẵng đó thì ta sẽ không 
thành công và không làm được trách vụ sư chị? Các sư chị phải ăn nói 
như thế nào để các em thương và nghe lời mình. Sau này các em 
không thể nói rằng: ngày xưa sư chị chưa dạy! Sư chị có dạy và dạy 
bằng ngôn ngữ từ ái, không trách móc, không lý luận, không đổ lỗi. 
Sư chị chỉ nhẹ nhàng khuyên nhủ em thôi. Nếu sau này em không học 
được thì không phải là lỗi của chị nữa mà là lỗi của chính em. Tưởng 
tượng sư chị ngồi phía sau với tư cách thượng khách của sư em mà 
không làm được gì để ngăn cản sư em hết! Trễ quá rồi! Làm gì được 
nữa! Sư chị phải thấy trách nhiệm của mình ngày xưa đã không giúp 


em. 
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Máu rơi thịt nát tan tành, 
Aial trông thấU hồn kinh phách rời. 


Hồn và phách là hai khía cạnh tâm lý. Người Việt phải biết chuyện 
này. Hồn (spiritual soul) nhẹ hơn phách (vegetative soul.) Phách cũng 
là hồn nhưng có dính với phần sắc thân nhiều hơn. Đối với tín 
ngưỡng bình dân của người Việt thì đàn ông có ba bồn bảy phách 
(vía), đàn bà có ba hồn chín phách (vía nhẹ thì tốt.) Hỏi tại sao thì có 
thể giải thích bằng nhiều cách. Chín vía có thể nặng hơn bảy vía 
nhưng nhờ chín vía nên mới có thể thấy, cảm được những điều mà 
người đàn ông không cảm được. Đứng về phương diện chỉ tiết, người 
đàn bà tiếp xúc được nhiều hơn người đàn ông. Ví dụ như gửi quà về 
nhà, đàn ông thường làm đại khái, còn đàn bà nghĩ tới từng chỉ tiết 
một: nghĩ tới từng đứa cháu, từng đứa chắt. Có những người đi máy 
bay, xe lửa không muốn đem theo nhiều món đến khi thiếu thì than. 
Hành lý của người đàn bà tuy nhiều một chút nhưng rất cần thiết, đủ 
từng chỉ tiết. Đến khi cần cái gì họ nói: 'Có đem theo đây!; người đàn 
ông rất hoan hỷ. Đứng về phương diện cơ thể học, con người có hai 
hệ thần kinh. Hệ gần với thân thể gọi là système nerveux végétatif. 
Phách gân với thân thể. Theo tín ngưỡng bình dân Việt Nam, khi thân 
thể đã chết phách vẫn còn và từ từ tan biến. Câu 115, khi thăm mộ 
Đạm Tiên, Kiều nói: "Thác là thể phách còn là tính anh.' Tính anh 
thuộc về hồn. 'Hồn kinh phách rời' là khi sợ quá, phách ha khỏi thân 
thể. 


Cho haU muôn sự tại trời, 
Phụ người chẳng bõ khi người phụ ta! 


Hai câu này cân phải xét lại. Đây là lời luân lý để cảnh cáo người ta. 
Trời ở đây không phải là một đấng tạo hóa mà là luật của thiên nhiên. 
Muôn sự tại trời nghĩa là mọi việc đều xoay quanh luật thiên nhiên; 
trong đó có luật nhân quả. Trồng bắp thì được ăn bắp, trồng đậu thì 
được ăn đậu, gieo gió thì gặt bão. Khi mình dễ thương với một người 
nào đó thì mình được người đó đối xử dễ thương lại. Khi mình phản 
bội độc ác với một người nào đó thì mình sẽ bị đáp lại bằng sự độc ác 
và phản bội của chính người đó hoặc của một người nào khác. Phụ 
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người chẳng bõ khi người phụ ta: Khi mình phụ người ta thì mình 
thấy không sao hết nhưng đến khi người ta phụ mình một cái thì 
mình mới thấy được tất cả đau khổ của một người bị tình phụ. Thấy 
một người mới tươi mát, tốt lành, dễ chịu nên mình đi theo, bỏ người 
cũ. Người cũ đau xót cách mấy mình cũng không biết. Nhưng khi cái 
người mình gọi là tươi mát đó đá mình một cái và bỏ đi, mình mới có 
cơ hội biết được người bị mình phụ đã đau khổ như thế nào. Phụ 
người chẳng bõ khi người phụ ta' là luật thiên nhiên, nêu ra để dạy 
người, nhưng trước hết là để chứng minh rằng chuyện mình trả thù 
cũng là chuyện tự nhiên thôi. Thái độ này không tốt. Nó chỉ tốt với 
những nhà pháp trị nhưng không tốt với những nhà đức trị như 
chúng ta. 


Mất nsười bạc ác tĩnh 1a, 
Mình làm trình chịu kêu mà a1 thương. 


Có chứ! Những người đứng trên phương diện đức trị nghe tiếng kêu 
thương vẫn có thể thương được. Ví dụ như sư chị Giác Duyên. Sư chị 
ngồi ở trên cảm thấy rất đau xót nhưng bất lực, biết rằng mình đã 
không dạy em. Tác giả nói như vậy là đứng về phía Kiều mà nói 
nhưng không đứng về phía sư chị mà nói. 'Mình làm mình chịu kêu 
mà ai thương' có nghĩa là Đáng đời!" Kỳ thực cụ Nguyễn Du tuy nói 
vậy nhưng trong lòng cụ, cụ cũng cảm thấy đau. Nói là nói ngoài mặt 
vậy thôi. Ai thấy trường hợp những người kia bị băm, bị chém mà 
không thương! Câu này như để răn dạy. Có người chủ trương phải có 
sự trừng phạt như vậy thì người ta mới ngán không làm ác. Một phần 
nào đó họ cũng có lý. Ví dụ khi qua một cái đèo rất hiểm trở trên con 
đường Sài Gòn - Đà Lạt, từ trên xe đò nhìn xuống người ta thấy một 
cái miếu thờ những người từ nạn từ xe hơi rớt xuống đèo. Những 
người có chánh niệm đã lái xe cẩn thận, nhìn xuống thấy cái miếu lại 
càng cẩn thận hơn nữa. Những tay anh chị đánh người không nương 
tay (anh chị Câu Muối), chửi thê, không kính trọng bất cứ ai, không 
tin ở đức trị, đi ngang qua miếu đó cũng phát ngán, sợ các linh hồn 
kia kéo mình xuống vực. Thành ra đe dọa cũng có ích lợi. Ở chùa có 
tượng đức Quán Thế Âm Bồ Tát hiền lành, mát mẻ như một đóa hoa 
nhưng cũng có ông Diện Nhiên Đại 5ĩ thở ra toàn khói và lửa, câm 
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thanh gươm đứng để đóng vai trò Ông Ác cho người ta ngán. Anh 
làm cái đó sẽ bị cái này. Đó là pháp trị; pháp trị cũng đóng được vai 
trò của nó. Cái hay trong đạo Bụt là vị Diện Nhiên Đại 51 thở ra và nói 
toàn là khói và lửa không ai khác hơn là đức Quán Thế Âm Bồ Tát. 
Đức Bồ Tát cười nhẹ nhàng như cơn gió thoảng nhưng cũng phải hiện 
ra dữ dằn như vậy để cho người ta sợ mà xa lánh điều ác. Đó là một 
hình thái của tình thương. Đưa cao đánh khẽ. Nhưng Thúy Kiều có 
đánh khẽ không? Không. Đây không phải là đức trị mặc áo pháp trị. 
Có tình thương thật thì có thể sử dụng phương pháp pháp trị, nhưng 
đi sâu vào thì thấy toàn là đức trị. Ở các chùa có những hình vẽ cảnh 
địa ngục: vạc đầu, cột đồng... cũng là đọa. Nhưng đó không thật sự là 
ác. Đó là phương tiện để giúp những người không thể giúp được 
bằng những phương pháp nhẹ nhàng. Vấn đề là cứu độ chứng không 
phải là trừng trị. 


Mất nsười bạc ác tính 1u, 
Mình làm trình chịu kêu mà a1 thương. 


Bạc tức là (đức) mỏng. Người có nhiều đức độ, tình thương trong 
lòng, biết nghĩ tới tương lai gọi là người có hậu hay đức dày. Không 
ăn xối ở thì, không phải chỉ biết ngày hôm nay không lo gì đến tương 
lai. Như cưa củi mà chỉ cưa một chút xíu để xài ngày hôm nay thôi, 
ngày mai mặc kệ thì gọi là mỏng; cưa nhiều để dành cho ngày mai gọi 
là dày. Đó là đứng về phương điện vật chất. Phương diện tỉnh thần 
cũng vậy. Thương người, giúp người, chất chứa công đức và tình 
thương nhiều gọi là hậu (dày). Ngược lại với mỏng, không lo cho 
hạnh phúc của mình và người trong tương lai. Bạc cũng có nghĩa là 
phụ bạc, phản bội. Đoạn này chúng ta thấy cụ Nguyễn Du cũng có 
đức dày. Cụ nói như vậy cốt để dọa. Nếu đứng ra xét xử chắc hắn cụ 
sẽ dùng đức trị, dơ cao đánh khẽ, để cảm hóa họ: 'Bữa nay ta tha đó 
nghe. May mà gặp tui chứ gặp người khác là chết rồi! 


Ba quân đông mặt pháp trường, '®° 
Thanh thiên bạch nhật '5°Ì rõ ràng cho coi. 
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Trời trong, giữa ban ngày, không ai không thấy được luật nhân quả rõ 


ràng. 


Kiều đã tha cho Hoạn Thư là một việc đáng mừng, nhưng Kiều đã 
trừng phạt những người còn lại đó là một việc không hay. Nêu Kiều 
biết tu tập thì đã có thể hướng dẫn cho họ thở, nhìn kỹ, nhìn sâu để 
thấy rõ những đau khổ của hai bên và tìm cách giáo dục cho họ, cho 


họ những cơ hội và điều kiện để làm lại cuộc đời. 


Trời Phương Ngoại 


Việc nàng báo phục 0uừa rồi, 
Giác Duuên uội đã gởi lời từ quụ. 


Sư chị ngán quá! Muốn về liền lập tức, không muốn ở thêm một giờ 
nào nữa trong chốn quân sự hãi hùng này. Chúng ta phải đi vào trong 
da thịt của sư chị để thấy. Sư chị bây giờ e ngại lắm, tuy rất thương sư 
em; không biết sư em sẽ đi về đâu nếu sư chị cứ tiếp tục như vậy. Nó 
đã rất đau khổ trong quá khứ, bây giờ báo thù được thì nó thấy nhẹ 
trong lòng. Đó là cái thấy của người đời. Nhưng người tu thì phải 
khác. Bây giờ sư chị đi, phải khiêng theo một ngàn lạng vàng và tất cả 
những tâm tư nặng nêề tạo ra vì khung cảnh vừa rồi. Sư chị là người 
tu, dùng vàng để làm gì? Tu chỉnh Chiêu Ấn Am? Một ngàn lạng 
vàng nặng lắm! Rồi thì ăn cướp, ăn trộm, làm sao? Khiêng một ngàn 
lạng vàng đi cũng khổ lắm! Không biết mình sẽ làm chuyện gì với số 
vàng này, và sư chị cảm thấy mất hết tất cả những an ninh của mình. 
Và nhất là lại mang theo niềm hoảng sợ và xót thương cho đứa em 
đồng đạo ngày xưa. Hãy để cho trí tưởng tượng của chúng ta đi theo 


để thấy sư chị rời khỏi trung tâm quân sự đó với tâm trạng nào. 


Nàng rằng: “Thiên tải nhất thì, "57 

'Cố nhân đã dễ mấy khi bàn hoàn. '5° 

“Kồi đâu bèo hợp mâu tan, 

'Biết đâu hạc nội mâu ngàn là đâu! 
Đây là những câu thơ rất hay. Bèo hợp mây tan là lý vô thường. Ngày 
hôm nay mình sống chung với nhau là bèo hợp, biết đầu mai này 


211 | Chương 03: Hạnh Phúc Chân Thật 


mỗi người đi một ngã là 'mây tan'. Vì vậy phải biết trân trọng những 
giờ phút của ngày hôm nay, phải có hạnh phúc trong giờ phút này. 
Hai chị em gặp được nhau là điều hiếm có, xa nhau rồi thì không biết 
bao giờ mới được gặp lại, ngôi chung, uống trà đàm đạo với nhau. 
"Thúy Kiều thấy được điều đó. 


Sư rằng: Cũng chăng mất lâu, 
“Trong năm năm lại sặp nhau đó mà. 


- Không lâu đầu! Trong năm năm nữa chị em mình sẽ được gặp nhau 
lại. Giống như là sư chị đã biết trước. Biết trước, không phải là do sư 
chị có tài bấm quẻ mà vì sư chị có quen với một đạo cô tu theo đạo 
Lão tiên đoán sự hội ngộ của hai chị em trong năm nay và trong năm 
năm nữa. Và vì đã gặp Thúy Kiều lần này đúng theo tiên đoán của 
đạo cô Tam Hợp nên sư chị tin rằng tiên đoán về lần hội ngộ thứ hai 


cũng sẽ đúng. 


“Nhớ ngàu hành cước phương xa, 
'Gặp sự Tam Hợp uốn là tiên trị. 
“Báo cho hội ngộ chi kù, 

“Năm nay là một na thì năm năm. 


'Mới hay tiền định chẳng lầm. 

'Đã tin điều trước ắt nhằm 0iệc sau. 
“Còn nhìều ân ú1 0uới nhau, 

'Cơ duyên nào đã hết đâu uội gì? ˆ 


Hành cước' (đi bộ) là sự thực tập của nhà tu. Nếu cái học của mình 
chưa tới, thì mình phải tìm thây học đạo. Hành cước có khi gọi là đi 
vân thủy. Vân là mây, thủy là nước. Mây, nước luôn luôn đi. Người tu 
hành nếu chưa tìm được thây, được pháp môn thì phải làm phận sự 
của mây và nước. Phải đi và đi bằng hai chân (hành cước) của mình 
chứ không đi ngựa, đi xe. 


Những câu thơ này chứng tỏ sư chị Giác Duyên thương sư em Trạc 
Tuyền rất sâu sắc. Không biết có hiểu nhiều không nhưng có thương 
và muốn thương. Tình thương cao nhất là tình thương làm bằng cái 
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hiểu. Biết sư em cần gì thì dạy sư em cái đó. Sư chị không biết sư em 
cần học kinh An Ban Thủ Ý, ru và chuyển hóa nội kết, nên đã không 
dạy. Sư chị chưa hiểu sư em bao nhiêu. 


Nàng rằng: “Tiền định tiên trị, 
'Lời su đã dạu ắt thì chẳng sai. 
.Họa bao giờ có gặp người, 

“Vì tôi cậu hỡi một lời chung thâm. ˆ 


- Nếu sư chị có gặp lại đạo cô thì xin hỏi dùm về tương lai của em. 
Em không biết mình sẽ đi về đâu.' Tiền lộ mang mang bất tri hà vãng 
là một câu trong Cảnh Sách. Bốn cuốn Luật Tiểu (luật nhỏ) của người 
tập sự đi tu gồm có: Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu, Mười Giới Sa Di và 
Sa Di Ni, Uy Nghi và Cảnh Sách. Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu là năm 
sáu chục bài thi kệ thực tập chánh niệm trong mọi động tác hàng 
ngày. Bất cứ đi, đứng, nằm, ngồi, rửa tay, đi cầu, giặt áo... làm gì cũng 
có một bài kệ để thực tập thở ra, thở vào trong khi làm việc đó. Tỳ Ni 
Nhật Dụng thiết Yếu bản ¡in mới có tên là Từng Bước Nở Hoa Sen. 
Mười Giới của Sa Di và Sa Di Ni bắt đầu bằng giới không sát sanh. Ủy 
Nghi là phong thái của một nhà tu trong khi đi, đứng, nằm, ngồi, 
hành xử. Ví dụ sử dụng phòng tắm, lên chánh điện, vào nhà bếp, đến 
nhà cư sĩ... phải làm như thế nào cho đúng phong thái một nhà tu. 
Sách xưa có 24 thiên uy nghi. Sách mới (Bước Tới Thánh Thơn) có tới 
39 chương, vì điều kiện sống và tiếp xúc có khác (ví dụ nghe điện 
thoại, vào siêu thị...) Cảnh Sách là những lời nhắc nhở của thiền sư 
Quy Sơn. Bài văn rất hay. Tất cả các sư cô, sư chú ngày xưa đều học 
thuộc lòng bằng chữ Nho. Tiền lộ mang mang bất tri hà vãng là một 
câu trong Cảnh Sách, có nghĩa là: đường trước mờ mờ, không biết sẽ 
đi về đâu. Thúy Kiều cảm biết rằng cuộc đời mình còn nhiều sóng gió 
lắm, sau này không biết sẽ đi về đâu, vì vậy muốn nhờ sư chị Giác 
Duyên hỏi đạo cô Tam Hợp giúp mình. Muốn có một cái nhìn tổng 
quát về tương lai. Đó là nhu yếu của Thúy Kiều và cũng là nhu yêu 
của tất cả chúng ta. Ai cũng muốn biết tương lai cả cho nên mấy ông 
thầy chấm số tử vi túi mới có tiền. Nhưng mấy ông liệu có giỏi bằng 
đạo cô Tam Hợp không? Hay là tiền mất mà mình vẫn không có được 


cái nhìn rõ ràng nào về tương lai! Trong đạo Bụt, có những điều mình 
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biết nhờ tu học có chánh niệm. Nếu nắm được thân tâm mình thì đi 
về đâu mình cũng làm chủ được thân tâm, không đánh mất mình và 
mình không cần đến đạo cô Tam Hợp hay mấy ông thây chấm số tử 
vi nữa. Vừa đỡ tốn tiên, vừa khỏi bị mang tiếng mê tín. Chỉ những 
người yếu bóng vía mới cần tới đạo cô và mấy ông thây tướng số mà 
thôi. 


Giác Duyên uâng dặn ân cần, 
Tạ từ thoát đã dời chân cõi ngoài. 


Sư chị Giác Duyên nhận lời Kiều và đi. Càng đi càng mau ra khỏi cõi 
này càng tốt. Cõi ngoài không phải cõi này. Có lẽ cụ Nguyễn Du đã 
dịch từ chữ phương ngoại: một không gian ở ngoài. Đọc thơ Nguyễn 
Du mà không biết về Phật học thì đôi khi cũng thiếu. Phương ngoại 
phương (space outside of space), trời phương ngoại. Đó là không gian 
nhưng cũng là loại không gian nằm ngoài không gian, vượt ra khỏi 
không gian thường của người đời. Chúng ta tìm tới cái không gian 
nằm ngoài không gian, thực tập tiếp xúc được với Tích Môn 
(historical đimension.) Người tu phải tiếp xúc với Bản Môn (utimate 
dimension.) 'Cõi ngoài ở đây có nghĩa là phương ngoại phương, một 
phương trời không có những chuyện lên-xuống, ra-vào, ân-oán, tử- 
sinh, trong-ngoài, nhiều-một,... Sư chị biết chỉ ở trong cái khung trời 


phương ngoại đó, sư chị mới thật sự thoải mái mà thôi. 


'Chống gậy rong chơi chừ phương ngoại phương' là một câu thơ của 
Tuệ Trung Thượng Sĩ; có nghĩa là: ta chống gậy đi chơi ở trong khung 
trời phương ngoại chứ không đi chơi trong khung trời của thế gian. 
Tuệ Trung Thượng Sĩ, anh ruột của đại tướng Trân Hưng Đạo, là một 
thiền sư rất nổi tiếng của đời Trần. Trong khi Trần Hưng Đạo thành 
công về quân sự thì Tuệ Trung Thượng 5ĩ thành công về thiên tập. 
Ngài có một thiền phong rất hùng vĩ. Khí văn, khí thơ và đạo lực của 
Tuệ Trung tương đương với thiền sư Lâm Tế bên Tàu. Chống gậy 
rong chơi chừ phương ngoại phương. Khung trời phương ngoại là cái 
chúng ta có thể bước vào bất cứ lúc nào chúng ta muốn. Đó là khung 
trời thoải mái của giải thoát, của niết bàn. Phải đi trong không gian 
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của phương ngoại thì mới thật sự có hạnh phúc. Còn nếu tu mà vẫn 
đi ở phương nội thì chưa có hạnh phúc. 


Giác Duyên uâng dặn ân cần, 
Tạ từ thoát đã dời chân cõi ngoài. 


Rất hay! Mà đâu có cân chữ nghĩa nhiều! "Tạ từ thót đã đời chân cõi 
ngoài.' Chỉ cần đưa tay nói 'geoodbye' một cái là tự nhiên từ cõi của 
sâu đau và tranh chấp ta đi ngay được vào cõi của thênh thang, nhẹ 
nhàng, giải thoát. Câu này là một câu chúng ta có thể viết treo ở thiên 
viện. Tạ từ: thôi, không ăn thua nữa trong cuộc đời! Thoát đã dời chân 
cõi ngoài: giải thoát có thể thực hiện được trong một cái búng tay. Giã 
biệt tất cả những phiền não, tranh chấp trong cuộc đời để được có tự 
do. Và chỉ khi nào mình giải thoát tự do mình mới giúp được người 


mà thôi. 


Tháng 1974, trong khi làm việc cho hòa bình và gây quỹ giúp các cô 
nhi ở Việt Nam, tôi có bài thơ Trời Phương Ngoại: 


Người đi trên đất mắt nhìn trời 

Chim liệng từng không mâu trắng bau 
Một bàn ta đưa cho nắng ngọt 

Một bàn tay s1 con đường mâu 

Lá xanh tháng tư mặt trời lọc 

Di qua rừng câu tà không haụ 

Búp tau hoa sen 0uừa hé ở 

Vũ trụ sáng na đã ngất nsâu 

Trà khua bay khói thơ không chí 
Thơ chở trà lên tận đỉnh mâu 

Nói cao mưa lạnh uùng biên 1 

Vị 0uút sau đèo gió gọi câu 

Dỉnh tuuết trời quang bừns cảnh mộng 
Giác ngộ tung 0ề đóa trấn khai, 

Đất xa trầu nhiệm thơm tình mẹ 

Hoan nở tràn gian ước kịp nsày. 
Thương bé bơ 0ơ trùa loạn lạc 
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Sen oùng bướm gửi khắp trời Tâu 
Tờ hoa nhạc hội bừng chiêng trống 
Xóm dưới thôn trên dán chặt đầu 
Mắc nối đường dâu trăm xứ lạ 

Ấn nghĩa bên trời mãi dựng xâu 
Noục thất ba trăm còn tuuệt thực 
Mùòn chân du thuyết hết đêm ngà. '°9) 
Tháng Tư đồng nội trăm hoa nở 
Mong ưróc ôm đầu hai cánh ta 

Sắc xuân rực rỡ trời phương ngoại 
Thơ hát yêu thương rộng thúng này 
Gỗi mộng mâu xa 0ê lỗi cũ 

Ngược dòng sông lạ đến tìm ai 


Tẩy Oan Và Giải Thoát 


Nàng từ ân oán rạch tòi, 
Bểoan dường đã uơi 0ơi cánh lờng. 


Không những đã không xót mà còn thấy khỏe trong người vì đã trả 
thù được! 'Ân oán rạch ròi' là phải phân biệt ai là bạn, ai là thù. Đó là 
đường lối chánh trị. Người có tính thân phe đảng nói: Ta phải phân 
biệt; người nào nói và làm có lợi cho đường lối và chủ nghĩa ta thì ta 
nhận làm bạn; những người mà tư tưởng, hành động hoặc văn 
chương không có lợi cho chủ nghĩa ta, dù họ không nói động tới ta, ta 
cũng liệt họ vào hàng kẻ thù. Nghĩa là phải rõ ràng, rạch ròi ai là bạn, 
ai là thù. Trong khi đó nhận thức của người tu học đạo Bụt là không 
có kẻ thù. ITất cả đều là những người mà mình phải thương, phải 
chuyển hóa, giúp đỡ. Thái độ đó, người có phe đảng không chấp 
nhận được. Họ nói những ai không phân biệt bạn-thù, không có lập 
trường, là họ không bao giờ chơi với được. Lập trường của chúng ta 
là không có thù. Chỉ có bạn thôi, bạn thân hoặc bạn chưa thân, và phải 
làm cho tất cả mọi người đều thành bạn cả. Đó cũng là một thứ lập 
trường, không thể nói là không phải lập trường. Kẻ thù chúng ta 


không phải là con người; kẻ thù chúng ta là tham, sân, s1, mạn, nghị, 
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kiến. Mà tham, sân, si, mạn, nghi, kiến cũng không phải là kẻ thù ta, 
bởi đó là rác mà chúng ta cần để chuyển thành hoa. Cái nhìn của đạo 
Bụt là như vậy. Những người theo một chủ thuyết, một ý thức hệ 
không thể đồng ý với chúng ta. Họ nói ân oán phải rạch ròi, thù bạn 
phải phân minh. Thúy Kiều, cựu ni cô Trạc Tuyền, cũng đang suy 
nghĩ theo kiểu đó. 'Nàng từ ân oán rạch ròi, Bể oan dường đã vơi cạnh 
lòng. Những oan ức dường như đã nhẹ đi sau khi trả thù được. Mà 
chưa chắc đã nhẹ; bởi vì Kiều vừa giết hoặc hành hạ một số người. 
Giai đoạn này là một vết đen trong đời Kiều. Kiều đã không có được 
con mắt của người tu (chúng ta gọi là mắt thương, từ nhãn.) Không có 
con mắt đó nên Kiều không thương được người đã làm mình đau 
khổ. Kiều vẫn áp dụng đường lối pháp trị. Trước khi từ biệt, sư chị đã 
không nói với em điều đó. Sư chị muốn thoát ra khỏi một cách mau 
chóng, nói bye-bye càng sớm càng tốt. Đó là một cái lỗi của sư chị. 
Đáng lý, sư chị phải ngồi lại và nói: Em đã giải quyết xong việc ân 
oán rôi; bây giờ em không còn là em trong giới xuất gia của chị nữa, 
nhưng chị có thể nói cho em như thế này...' Sư chị đã không làm điều 
đó. Chúng ta phải học được bài học này. Đừng hấp tấp như sư chị 
Giác Duyên. Muốn cho khỏe, muốn thoát ra cho mau mà không làm 
tròn bổn phận của một người thương. Sư chị nói: 'Còn nhiều ân ái với 
nhau.' Nhưng ân ái đó là nghĩ tới chuyện tương lai thôi. Còn nếu thực 
tập ân ái (thương) thì phải ngồi lại, dạy cho em nói: cái điều mà em 
vừa làm, chị thấy không xứng đáng với người đã học đạo từ bi. Đây 
có thể là lần đầu tiên trong hai trắăm mấy chục năm lịch sử truyện 
Kiều chúng ta mổ xẻ chuyện này. Thương Kiều vì Kiều khổ, nhưng 
chúng ta phải nhìn rõ để thấy những gốc rễ khổ đau của Kiều. Không 
phải chỉ thương, chỉ tội nghiệp thôi là đủ. Phải thấy được những lâm 
lỗi của Kiều để chúng ta và các sư em của chúng ta đừng tiếp tục làm 
thêm những lầm lỗi đó. 


Nàng từ ân oán rạch tòi, 

Bể oan dường đã uơi 0ơi cạnh lòng, 
Tạ ân lạu trước Từ công: 

'Chút thân bồ liễu nào mmons có ràu! 
Trộm nhờ sấm sét ra lau, 
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“Tất riêng như cất gánh đầu đổ äi! 
'Chạm xương chép dạ xiết chỉ, 
'Dễ đem san óc đền nghì trời mâu!" 


Kiều cảm ơn Từ Hải đã giúp mình làm được việc trả thù. Không trả 
thù mà hay hơn. Chắc chắn là như vậy. Như có cơ hội, bắt những 
người gây chuyện ác tới, nói cho họ biết rằng họ ác độc và họ cần phải 
thay đổi. Bắt học phải phục vụ cho những người đau khổ dưới quyền 
kiểm soát của mình cũng có thể là một hình thái học hỏi để giúp họ 
sáng mắt ra. Lấy công chuộc tội là việc các nhà chính trị xưa đã làm. 
Thay vì giết, phạt, bỏ tù những người có tội thì yêu câu họ lo cho 
những cô nhi viện, đắp cầu, làm đường và làm một số việc cụ thể để 
chuộc lại lỗi lầm. Ngày xưa ở Việt Nam chuyện này đã được thực 
hiện tương đối phổ biến. Các thây có liên hệ tốt với triều đình thường 
xin lãnh các tù phạm ra để làm việc cho chùa, bảo đảm trong thời gian 
phục vụ tại chùa họ sẽ không ăn trộm, giết người.. Irong vòng mười, 
mười hai năm nếu họ chứng tỏ đã hoàn lương thì nhà chùa xin cho họ 
được trở về đời sống bình thường, cho họ ruộng, giúp họ làm nhà và 
cưới vợ. Ngày xưa các chùa Việt Nam đã làm như vậy. Rất hay! Nàng 
Kiều, cựu sư cô Trạc Tuyền, đã không học được điều đó và đã trả thù. 
Những oan ức ngày xưa như một gánh nặng đè lên làm mình đau 
khổ, bây giò trả thù được thì nhẹ đi. Đó là suy nghĩ của người đời, 
không phải của người tu. Người tu không làm nhẹ bằng cách đó. Làm 
cách đó không nhẹ được. Những gánh nặng trong tâm mình (nội kết) 
phải được chuyển hóa thì tâm mình mới thật sự nhẹ nhàng. 


Từ rằng: “Quốc sĩ '9°Ì xwq Tra, 

'Chọn người tri kỷ một ngàu được chăng? 
“Anh hùng tiếng đã gọi rằng, 

“Giữa đường dẫu thất đất bằng mà thal 
“-Huống chỉ uiệc cũnge 0uiệc nhà, 

.Lọ là thâm tạ tới là tri ân. 


Sau khi được cảm ơn, Từ Hải nói ra những lời rất có tình có nghĩa, rất 
hay. Từ còn nói thêm rất dê thương: 
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'Xót nàng còn chút song thân, 

'Bấu nau kẻ Việt nsười Tần cách xa. "®! 
“Sao cho truôn dặm một nhà, 

“Cho người thất mặt là ta cam lòng. 


'Anh còn muốn làm sao để em có thể đoàn tụ được với gia đình nữa 
thì anh mới thỏa mãn.' Điều này chứng tỏ Từ Hải là người có khả 
năng hiểu. Vì vậy Từ có thể thương Kiều được một cách sâu sắc. Từ 
biết Kiều muốn trả ơn những người ơn của mình và có nhu yếu gặp 
lại cha mẹ và các em. Ngày trước khi Kiều yêu câu, Từ Hải đã nói rõ: 
'Anh biết em muốn như vậy. Chừng nào anh chưa làm được chuyện 
này thì chừng đó anh chưa thỏa mãn. Nói như vậy làm cho người 
thương của mình được an ủi rất nhiều. Thương là phải hiểu nhu yếu 
của người mình thương. 


Vội truyền sửa Hệc quân trung, 
Muôn binh nshìn tướng hội đồng tấu oan. 


Tiệc tẩy oan có mục đích gột rửa tất cả những niềm oan ức, được bày 
ra trong quân ngũ. A1 cũng tham dự vào việc ăn mừng đó. Đây là một 
chiến dịch tâm lý chiến rất hay. Nhân cơ hội, tổ chức ăn tiệc phủ phê, 
gọi là ăn mừng việc mình đã có thể thiết lập công bình xã hội va giải 
quyết những oan ức trong đời mình; khiến mọi người đều thấy rằng 
mình cũng đang được tẩy oan chứ không chỉ có riêng Kiều. Một chiến 
dịch tâm lý trong khung cảnh quân sự. Anh chàng này giỏi lắm! 


Trong đạo Bụt, chúng ta không dùng chữ tẩy oan' mà dùng chữ 'giải 
oan'. Ngoài đời người ta tẩy oan bằng rượu. Trong chùa, chúng ta biết 
rượu đã không những tẩy oan không được mà còn gây thêm những 
oan ức khác. Uống rượu rất nguy hại. Rượu gây oan ức cho lá gan của 
mình rất nhiều. Hơn nữa, muốn làm một lít rượu thì phải có cả một 
thùng lúa nếp; lấy một thùng lúa nếp để làm một chai rượu thì tội 
nghiệp cho những người đói lắm! Người ta đói không có gạo ăn mà 
mìn lại lấy gạo làm rượu! Tẩy oan như vậy thì lại càng gây oan thêm. 
Phương pháp của người tu là giải oan chứ không phải là tẩy oan. Giải 
là mở ra, không buộc lại. Tẩy oan theo kiểu người đời thì lại cột thêm. 
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Ví dụ: giết những người đã làm cho mình khổ là tạo ra oan hồn trong 
giới con cháu những người đó; họ sẽ tìm cách trả thù. Không giải 
được oan mà lại kết oán. Sau này Từ Hải và Thúy Kiều sẽ chết vì cái 


đó! Phương pháp là giải (mở) chứ không phải là kết (buộc vào.) 


Nhân cơ hội binh sĩ đang nức lòng như vậy, Từ Hải tổ chức những 
cuộc hành quân lớn. Đánh đâu thắng đó và thiết lập một triều đình 
độc lập ở phương Nam: 


Thừa cơ trúc chẻ ngói tan, 

Bính uụ từ ñ sấm ran trong ngoài. 
Triều đình riêng một góc trời, 

Gồm hai 0uăn 0õ rạch đôi sơn hà. 

Dòi cơn gió quét 1q sú, 

Huuện thành đạp đổ năm tòa cõi Nam. 
Phong trần mài một lưỡi qươm, 

Những phường siá áo túi cơm sá gì! "9° 
Nghênh nsans một cõi biên thù, 

Kém sì cô quả kém sì bá 0wơngl "®l 
Trước cò a1 dám tranh cường, 

Năm trăm hùng cứ một phương hải tần. 


Đoạn văn rất mạnh! Tuy là thơ lục bát nhưng hơi văn đi như gió nói 
lên được khí thế của quân lực Từ Hải. Liên tiếp thẳng hết trận này 
đến khác như 'trúc chẻ ngói tan.' Quý vị đã từng chẻ tre chưa? Khi chẻ 
tre người ta đặt cây tre nằm thế ngang, để mũi rựa giữa thân tre và 
dùng dùi cui đánh vào cán rựa. Rựa đi vào thân tre làm thành những 
đường nứt rất tự nhiên, 'đễ như chẻ tre.' Ngói tan' cũng vậy; khi 
những viên gạch ở lớp dưới của mái nói rớt ra, rơi xuống thì những 
lớp ngói phía trên tiếp tục rơi, rơi cho đến hết mái ngói thì thôi. Chiến 
thắng này dễ dẫn đến những chiến thắng khác. Thua một trận rồi thì 
có thể thua những trận kế tiếp rất mau. 


Trong mấy ngày thôi quân binh của Từ Hải đã chiếm được năm quận 
huyện thuộc vùng biến (hải tân) của nước Minh. Cố nhiên vùng này 
có rất nhiều dân đánh cá. Nghe nói Từ Hải cũng xuất thân từ giới anh 
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chị của làng đánh cá. Từ thiết lập một quốc gia độc lập trong suốt 
năm năm, quan quân nhà Minh không làm gì nổi. Thúy Kiều, như 
vậy, được Từ Hải che chở, sống với chức vị hoàng hậu trong năm 
năm. Khổ thì khổ nhưng cũng có những giai đoạn được che chở và có 
quyền hành. Tuy vậy, Từ Hải không gọi Kiều là hoàng hậu mà luôn 
gọi là phu nhân; Kiều thì gọi Từ Hải là Đại Vương. Họ không hành 
quân thêm, chỉ giữ vững vùng đất này trong suốt năm năm. Trong 
năm năm đó cô nàng có hạnh phúc hay không? Ta có thể tự trả lời 
được. Chúng ta không nghe nói hai vợ chồng có giận nhau, có cãi 
nhau, có hóa giải nội kết không, nhưng chắc chắc đó là năm năm 
tương đối yên ổn của Thúy Kiều. Có những chỉ tiết cho ta biết Từ Hải 
rất kính Thúy Kiều, biết nghe những lời khuyên nhủ của Kiều và coi 
Kiều là một trong những cố vấn chính trị quan trọng nhất của ông. 
Trong những cuộc luận đàm về phương diện quân sự và chính trị với 
các tướng, dù là đàn bà Kiều vẫn được tham dự. Tiếng nói của Kiều 


luôn luôn là một tiếng nói rất quan trọng. 


Hạnh Phúc Là Tự Do 


Trong một quốc gia mà lại có một quốc gia tự trị, đó là một cái gai lớn 
cho triều đình. Bao phen triều đình nhà Minh đã đi tìm những 
phương pháp để dẹp đi sự nổi loạn đó nhưng không thành công. 
Chính trị gia Hồ Tôn Hiến xuất hiện. Vị tổng đốc có địa vị quan trọng 
trong triều đình này được vua nhà Minh giao phó trách nhiệm dẹp 
trừ cái quốc gia nhỏ bé này. Chấm dứt giai đoạn năm năm yên ổn của 
Thúy Kiều. Đây là tai nạn lớn nhất, đưa Thúy Kiều đến chỗ tận cùng 
đến chỗ tận cùng của đau khổ trong đời cô và dẫn cô đến chỗ phải tự 
tử. Chỉ khi nào chết rôi mới có thể tái sanh được. Cố nhiên Thúy Kiều 
tự tử không chết, cô sẽ được cứu. Nhưng trong kiếp người thế nào 
chúng ta cũng phải chết một lần, và phải chết thật thì chúng ta mới có 
thể sinh ra lại được với sự an lạc. Cái đau khổ cùng cực mới đem lại 
sự tái sinh của chúng ta. Mới đau khổ sơ sơ thì chưa nhằm nhò gì! 
Phải đau khổ cho cùng cực. Và khi đụng tới cái đáy của khổ đau, chết 
đi, sống lại thì mới thấy được niềm an lạc chân thật nảy sinh ra. Ngôn 
ngữ này rất quen thuộc trong nhà thiên. Nêu không chết, chỉ mới ngất 
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ngư thôi, thì không thể nào tái sinh được Phải chết trong tâm hồn, 
trong đau khổ của mình. Luân hồi có chết thì giải thoát mới sinh ra 
được. 


Có quan tổng đốc trọng thầm, 

Là Hồ Tôn Hiến kinh luân '°*° gồm tài. 
Dấu xe uâng chỉ đặc sai, "5! 

Tiện nshi bát tiểu 0uiệc ngoài đổng nhung. "56 
Biết Từ là đấng anh hùng, 

Biết nàng cũng dự quân trung luận bàn. 


Thám tử triều đinh làm việc rất giỏi. Họ biết Từ Hải không phải là 
một tay anh chị Cầu Muối tâm thường. Từ là một người có nhân cách, 
chí khí, có tư cách anh hùng. Không thể dùng phương pháp dọa nạt 
và bạo lực mà có thể thành công. Họ cũng biết Thúy Kiều được tham 
dự vào những buổi bàn luận bí mật về quân sự và chính trị. Rất khó 
giải quyết vấn đề nêu ta không biết rõ tình trạng và tâm lý những 
người trong cuộc. 


Hồ Tôn Hiến lập ra chước chiêu an, gửi sứ giả sang kêu gọi Từ Hải ra 
hàng và hứa sẽ phong cho chức tước lớn. Một mặt khác họ chuẩn bị 
quà cáp riêng cho Kiều: 


Đóng quân làm chước chiêu an "“! 

Noọc uàng gấm uóc sai quan thuyết hàng. 
Lại riêng một lỄ uới nàng, 

Hai tên thế nữ sọc 0uàng nghìn cân. 


Theo nguyên lục, ban đầu Hồ Tôn Hiến gửi một viên quan nhỏ tên là 
Hoa Nhâm tới để dò hỏi. Từ Hải giận nói: "Ta đang có thanh thế. Tuy 
không có mở mang bờ cõi dựng nước, nhưng ai có thể cấm ta xưng 
Vương, xưng Đế, xưng Cô, xưng Quả? Ngươi muốn ta về hàng để 
làm con chó, con trâu của người khác sao?' và tính đem Hoa Nhâm ra 
chém. Kiều can; Từ nghe lời tha cho Hoa Nhâm. Tiếp đó, Hồ Tôn 
Hiến sai một viên quan lớn hơn, tên La Trung Quân, đem lễ vật rất 
hậu tới. Trong đó, có một trăm ngàn lạng bạc, ba ngàn lạng vàng, gấm 
vóc, đan ngọc và hai người thế nữ gốc gác từ Kinh đô (những cô thế 
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nữ vùng ven biến không thể so sánh với những phụ nữ từ Kinh đô) 
làm quà riêng cho phu nhân Vương Thị (Vương Thúy Kiều.) Khi tiếp 
đón La Trung Quân, Từ Hải không muốn nhận lễ, trái lại muốn đuổi 


về vì trong lòng ông đã có niềm nghĩ: 


Tím uào sởi trước trung quân 

Từ công riêng hãu tmmười phân hồ đồ '9*! 
Một tau sâu dựng cơ đồ, 

Bấu lâu bể Sở sông Ngô tung hoành! "99! 
Bỏ thân 0ề uới triều đình 

Hàng thần lơ láo phận mình ra đâu? 
Áo xiêm ràng buộc lấj nhau, 

Vào luồn ra cúi công hầu tà chi? 

Sao bằng riêng một biên thù. 

Sức nàu đã dễ làm sì được nhau? 

Chọc trời quất nước tặc đầu, 

Dọc ngang nào biết trên đầu có ai? 


Nguyên lục nói: Một người đã tự do quen rồi mà bị đưa về câu thúc 
một chỗ thì rất khó chịu; không những lúng túng khó chịu mà chức 
phận cũng không ra gì (nhiều lắm là chức Tổng Binh). Mất hết cả tự 
do, nhân cách. Là quan võ thì thế nào cũng bị các quan văn lấn ép, 
đàn hạch (chỉ trích, kết tội). Sống như vậy khổ lắm nên Từ Hải nhất 
định không hàng. Từ Hải rất tự tin vào khả năng của mình và rất trân 
quý cái tự do của một chàng hiệp sĩ. 


Vua Minh Mạng rất mê truyện Kiều. Một hôm, trong khi tiếp các 
quan, vua gọi thi sĩ Nguyễn Du (hồi đó đang làm quan dưới triều 
Nguyễn) nói: 'Khanh viết như vậy là không được! “Chọc trời quất nước 
mặc đầu, Dọc ngang nào biết trên đầu có ai!" viết như vậy là không có lễ 
phép gì với trẫm cả! Trên đầu phải có vua chứ! Vì vậy ta phạt khanh. 
Vua bảo quân hầu mang rượu ra và phạt thi sĩ uống ba chén. Ngày 
xưa người ta phạt nhau bằng rượu. Nhiều người ưa 'được' phạt lắm! 
Sau này khi thi sĩ uống ba chén rượu rồi, vua lại bảo: Nhưng mà hay! 
Phạt thì phạt nhưng thơ rất hay! Vì vậy trẫm thưởng cho khanh.' Và 


vua truyền quân hâu mang ba tấm lụa tặng thi sĩ về may áo mặc cho 
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ấm. Giai thoại này được truyền tụng đến ngày nay. Vua Minh Mạng 


cũng chịu chơi lăm! 


Điều chúng ta muốn nhắc ở đây là Từ Hải biết hạnh phúc của mình 
nằm ở chỗ tự do nhưng vì lời nói của Kiều rất mặn mà' cho nên Từ 
không thấy được điều đó nữa và chuyển sang một quan niệm khác về 
hạnh phúc; cái hạnh phúc không tự dol Là những người tu hành, 
chúng ta nên suy ngẫm. Chúng ta đi xuất gia để có tự do, Hạnh phúc 
của chúng ta là có tự do. Tự do với độc lập đi chung. Có độc lập, có tự 
đo thì mới có hạnh phúc. Ta đừng nên quên điều đó. Cạo đầu, mặc áo 
thầy tu, đi xuất gia là cũng như Từ Hải, biết rằng hạnh phúc của mình 
hoàn toàn được căn cứ trên sự tự do của mình. Đôi khi có những tiếng 
mời gọi, những điều hấp dẫn, đôi khi thấy tự do lớn quá, ta không sử 
dụng nổi tự do của ta, ta nói: 'Thôi, tự do mệt quát! Bây giờ tôi chỉ 
muốn làm nô lệ! Làm nô lệ cho một người, làm nô lệ cho một gia 
đình... Điều này có thật. Hạt giống của sự nô lệ có mặt trong tất cả 
mọi người. Trên phương diện trí tuệ, chúng ta biết tự do thênh thang 
là nên tảng của hạnh phúc. Nhưng đôi khi, thấy tự do thênh thang, ta 
mệt quá, ta muốn làm nô lệ, muốn chui vào hoàn cảnh nô lệ. Trong 
mỗi chúng ta đều có anh chàng Từ Hải và cô nàng Thúy Kiều. Chúng 
ta phải cấn thận. Có bao nhiêu thây và sư cô trẻ đang có tự do thênh 
thang của người xuất gia: Nhất bát thiên gia phạn, Cô thân vạn lý du' 
vậy mà tự nhiên đầu hàng, chui vào chỗ mất tự do. Sau một vài năm 
thì mới thấy rõ mình đã đi lún quá sâu trong con đường mất tự do. 
Lúc đó đã quá trễ rồi! Một đã luân hồi thành bốn, thành năm, thành 
sáu rồi! Làm sao có tự do được nữa! Trong khi đang còn là người xuất 
gia, đang có sự tự do mà có người không thấy được sự quý báu của tự 
do, không thấy được hạnh phúc của chính mình! Ta nghĩ: 'Ôi, hạnh 
phúc thay nếu ta được làm nô lệ!' Nô lệ cho một người, cho một nhóm 
người. Đó không phải là chuyện của một ngày. Hạt giống nô lệ có sẵn 
trong lòng mọi người. Có sẵn trong Từ Hải, có sẵn trong Thúy Kiều. 
Vì vậy chúng ta phải lòng tự xét lòng: ta phải biết. Chúng ta thường 
đứng núi này trông núi nọ mà không thấy được những hạnh phúc và 
những mâu nhiệm của giờ phút hiện tại. Ta cứ nghĩ đứng núi bên kia 


chắc sướng hơn đứng núi bên này. Có một sư cô ra đời, cùng với 
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người kia sản xuất ra bốn trự. Một mà luân hồi thành sáu! Lúc ấy mới 
thấy cuộc đời trâm luân, nặng nề quá cố! Đến khi vượt biên họ viết 
thư cho tôi nói: "Thây ơi! Chúng con bây giờ là sáu đứa lận. Làm sao 
khi chúng con qua bên đó Thầy cho chúng con đi xuất gia lại hết thảy 
sáu người!' Sức mấy! Một người mà còn chưa nắm vững vận mệnh 
được, bây giờ sáu người... rất khó! Đọc bài Phóng Cuồng Ca của Tuệ 
Trung Thượng 5ĩ chúng ta mối thấy tự do là cái quý nhất trên đời. Tự 
do đó đưa chúng ta tới hạnh phúc chân thật. Và khi chúng ta có hạnh 
phúc, chúng ta mới có thể ban phát hạnh phúc cho những người khác. 
Còn nếu chúng ta không có tự do, không có hạnh phúc thì chúng ta 
không làm hạnh phúc được cho bất cứ một ai. Chúng ta chết chìm và 
kéo những người khác chết chìm theo chúng ta. 


Lý Luận Của Trái Tim 
Và bây giờ là suy nghĩ của Kiều: 


Nàng thì thật dạ tin Igười, 
Lễ nhiều nói nsọt nhe lời dễ xiêu. 


Đây là tâm lý của người đàn bà. Trong nguyên lục có những chỉ tiết 
có thể làm sáng thêm hai câu thơ này: Hai cô thế nữ rất khôn khéo, 
được huấn luyện rất kỹ để đóng vai trò dẫn dụ. Về phương diện hình 
thức thì là hai cô tỳ nữ với tất cả tài năng để phụng sự một vị đại phu 
nhân; về nội dung họ là hai tay gián điệp của triều đình. Ban đầu Từ 
Hải muốn trả về tất cả lễ vật rồi đuổi sứ về. Thúy Kiều nói: Người ta 
có lễ độ, có lòng tốt, đem tới những tặng vật như vậy thì tại sao mình 
lại từ chối?' Từ nghe lời, nhận lễ. Chính sự chấp nhận lễ vật đó mà 
phòng tuyến bị vỡ. Hai cô gián điệp lọt được vào tư thất của Kiều, 
đem tất cả sự khôn ngoan, miệng lưỡi của những người gián điệp để 
thuyết phục Kiều: 'Phu nhân là một người con có hiếu. Ai cũng biết 
thành tích hiếu thảo của phu nhân, bán mình để chuộc cha. Một người 
có hiếu lại có Trung là một người hoàn hảo. Trung là trung thành với 
đất nước, triều đình. Các vị thánh đế đã khai sáng đất nước này. Đất 
nước đang hòa bình, lương dân đang sinh sống an ổn; vậy mà bây giờ 
vì chiến tranh loạn lạc, đất nước phải chia hai, người dân chết trong 
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năm năm qua đã nhiều. Nếu phu nhân chấp nhận khuyên Đại Vương 
ra hàng là Trung với đất nước, là giải phóng cho lương dân khỏi nạn 
đao binh. Đại Vương sẽ được phong quan tước, còn phu nhân thì sẽ 
có cơ hội về đoàn tụ gia đình.' Đoàn tụ với cha mẹ và hai em là một ao 
ước thâm sâu của Thúy Kiều. Mười lăm năm lưu lạc mà bây giờ lại có 
một cơ hội đoàn tụ gia đình. Bỏ qua thì uống! Hai cô gián điệp đã 
động tới được ước muốn sâu sắc nhất trong lòng Kiều. Hai cô còn nói: 
Khi công việc thành rồi thì quan Tổng Đốc sẽ dâng biểu xin vua ban 
hiệu Trung Hiếu Khả Phong cho phu nhân vì phu nhân đã cứu cho 
bao nhiêu sinh linh khỏi chết. Nếu phu nhân về thăm gia đình với 
danh hiệu đó thì chắc chắn gia đình sẽ hạnh phúc lắm!' Hai cô nói rất 
khéo! Khiến cho Kiều hoàn toàn chấp nhận. 


Ta nên biết rằng ta vốn có trí tuệ và khả năng xét đoán. Nhưng một 
khi ta đã để cho cái ước muốn trong lòng ta thăng rồi thì ta sẽ dùng 
mọi cách để lý luận theo ước muốn đó. Đôi khi lý luận rất hay, nghe 
xuôi tai hợp lý giống như ta đã tìm ra con đường của trí tuệ rồi nhưng 
kỳ thực, tất cả những lý luận đó đều vâng theo một ước muốn sâu sắc 
ở trong lòng. Khi ta đã ước muốn cái đó, nghĩ rằng ta chỉ có thể sung 
sướng thật sự khi đi theo con đường đó thì tất cả những lý luận của 
chúng ta sẽ được dùng để phục vụ cho ước muốn đó. Có vẻ như ta 
vừa có tình, vừa có trí nhưng kỳ thực chính là cái tình, cái ước muốn ở 
trong ta đóng vai trò chủ động. Lý luận của chúng ta đang làm vai trò 
biện hộ mà thôi. Chúng ta lý luận ngàn cách để chứng tỏ rằng lý luận 
của chúng ta là đúng. Lý luận đó không còn khách quan nữa. Đây là 
điều mà hầu hết chúng ta đều mắc phải. Khi tâm ta đã hướng về một 
hướng nào đó rồi ta quên hết mọi chuyện ở hướng đối diện. Đã muốn 
rồi thì lý luận đủ cách. Nghĩ rằng mình đã có trí tuệ, kỳ thật mình mất 
trí tuệ. Mầm mống của sự thất bại không phát sinh từ Từ Hải mà phát 
sinh từ Thúy Kiều. Thúy Kiều rất quan trọng với Từ Hải, hai người là 
một, cho nên một khi mầm mống ấy đã chiếm cứ được Thúy Kiều rồi 
thì nó lang sang Từ Hải rất dễ dàng. Cụ Nguyễn Du nói rằng Kiều 
thật đạ, tin người, bị lễ vật làm tối mắt và những lời nói ngon ngọt 
chinh phục. Nhưng cụ chưa thấy rằng ước muốn rất chính đáng của 
Thúy Kiều là được đoàn tụ với gia đình chính là động cơ thúc đẩy 
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Kiều khuyên Từ Hải ra hàng. Trong chúng ta có biết bao nhiêu người 
xa quê, lưu đày. Chúng ta có hạt giống mong ước trở về quê hương, 
đoàn tụ với cha mẹ, con cái, thấy được mồ mả của tổ tiên... Ai cũng có 
hạt giống đó. Thúy Kiều ngày xưa cũng vậy. Chúng ta hãy cẩn thận. 
Trong Từ Hải có trí tuệ nhưng cũng có tình cảm. phần tình cảm đã bị 
trấn ngự bởi Thúy Kiều. Ta nên biết phần tình cảm nhiều khi mạnh 
hơn phần trí tuệ rất nhiêu. Những suy nghĩ, phản ứng của Từ Hải ban 
đầu rất rõ ràng, minh bạch nhưng vì ảnh hưởng của Thúy Kiều mà 
những đám mây đen bắt đầu giăng phủ. Từ Hải bắt đầu không thấy 
được sự thật một cách rõ ràng và khách quan nữa. 


Kiều tự dùng những lý luận của trí tuệ để che lấp cái ước muốn sâu 
sắc của mình: 'Bây giờ ta phải đi con đường của chánh đạo. Ta đã là 
con gái Hiếu. Bây giờ ta cũng muốn trung nữa (vì theo đạo lý Khổng 
Mạnh phải vừa Hiếu vừa là Trung thì mới là một con người toàn vẹn.) 
Hơn nữa, đây là con đường bất bạo động. Tôn trọng sự sống của sinh 
dân. Chấm dứt chiến tranh. Đi theo con đường này thì không những 
ta hạnh phúc mà bao nhiêu dân chúng trong nước cũng được hạnh 
phúc. Không còn cảnh nhà tan, cửa nát.' Lý luận rất đúng, rất hoàn 
hảo. Nhưng đầu sao đó cũng là lý luận phát sinh từ ước muốn của cô 
là được đoàn tụ gia đình. Đó không phải là một ước muốn bậy. 
Chúng ta không lên án ước muốn đó. Chúng ta chỉ nhìn kỹ để thấy 
rằng tất cả những lý luận coi như tuyệt hảo đó phát xuất từ một ước 
muốn mà thôi. Ta chỉ cân thấy điều đó. Và ta cũng sẽ thấy được 
những tai họa và hiểm nguy đang chờ ta. Có những trường hợp ước 
muốn thúc đẩy không được chính đáng. Nếu là người khôn khéo, 
chúng ta tìm những lý luận tuyệt vời, đến các luật sư cũng đều phải 
bó tay, chấp nhận lý luận của chúng ta; vì đó là lý luận của trái tim: 


'Le coeur a ses raisons que le raison Ignorel" 


Nàng thì thật dạ tin Igười, 

Lễ nhiều nói nsọt nhe lời dễ xiêu. 

Nehĩ trình mặt nước cánh bèo, 

Dã nhiều lưu lạc lại nhiều gian truân. 
Bằng nay chịu tiếng oương thần, 

Thênh thênh đường cái thanh uân hẹp gì! 
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Công tư uẹn cả hai bề, 

Dầm dà rồi sẽ liệu 0ê cố hương. 
Cũng ngôi mệnh phụ đường đường, 
Nở nans màu mặt rõ ràng mẹ cha. 
Trên 0ì trước dưới 0ì nhà, 

Một là đắc hiếi: hai là đắc trung. 
Chẳng hơn chiếc bách giữa dòng, 

E dè sóng uỗ hãi hùng nước sa. 


Đó là giấc mơ mà Kiều muốn thực hiện. Bây giờ Kiều đem lý luận ra 
để chinh phục Từ Hải: 


Nhân khi bàn bạc gần xa, 
Thừa cơ nàng trới bàn †q nói 0ào. 


Kiều hỏi: Đại Vương nghĩ sao? "Từ Hải nói: Không hàng thì có ba 
điều lợi. Một là muốn hành quân, đánh phá đâu cũng được, không có 
ai ngăn cản mình. Hai là muốn có thêm ngân quỹ, vàng bạc, lụa là gì 
cũng được dễ dàng. Ba là nếu thắng trận thì mình có khả năng tiến 
tới, không tiến được thì đóng binh rút về căn cứ, mình ở trong tư thế 
chủ động. Đó là ba điều thuận lợi của lập trường không hàng. Nêu 
hàng thì có năm điều hại. Thứ nhất là nhận sắc phong của vua, nếu 
quan hơi có lỗi lầm một chút thì bị vua trừng phạt. Thứ hai là sẽ bị các 
quan, nhất là phía quan văn, sai khiến, đàn hạch. Thứ ba là mình có 
thể sẽ bị đời đi nơi khác, bị cô lập hóa; khi đó thế mạnh nằm trong tay 
triều đình, mình có thể bị bắt giết bất cứ lúc nào. Thứ tư là một khi 
mình không nắm quyền bính trong tay thì chỉ cần được một vị quan 
văn sai khiến, bất cứ một tên lực sĩ nào cũng có thể nữa đêm tới gõ 
cửa nhà là bắt mình được mình. Thứ năm là dân chúng trong vùng 
biển này thế nào thế nào cũng có người khổ vì chiến tranh do mình 
gây ra, thừa lúc mình không có thế lực và binh quyền sẽ tìm cách trả 
thù báo oán. Đó là năm điều hại.' Từ Hải lý luận khá rõ ràng. Nhưng 
Kiều đã bị ước muốn kia trấn ngự nên lý luận rất hay (theo nguyên 
lục); Nếu mình nhận sắc phong của vua mà không tiếp nhận một 
chức quan thì làm sao có thể phạm lỗi được? Thứ hai là nếu nhận 


chức quan có tính cách chức vị (nominal), ngồi chơi xơi nước thôi, 
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không chịu sự sai khiến thì làm sao đàn hạch, hỏi tội được? Thứ ba là 
nếu hàng nhưng ra điều kiện là vẫn được ở chỗ hiểm yếu của mình, 
không bị dời căn cứ, không phải đi vào châu trong triều thì làm sao 
lính vua có thể bắt được mình? Thứ tư mình có thể chấp nhận không 
gây chiến tranh, quy thuận triều đình, theo lệnh của vua nhưng vẫn 
giữ quyên bính của mình. Mình án binh bất động nhưng thế mạnh 
vẫn thuộc về mình. Thứ năm là mình vẫn có quyền bính, không 
chống triều đình, những kẻ sĩ dân trong vùng có trả thù muốn báo 
cũng không làm gì được. Hàng không những không có năm điều hại 
mà có năm điều lợi.' Rất có biện tài. - Và hơn nữa là vợ của Từ, (điều 
này cô ta không nói), sẽ có thể được về thăm gia đình với bảng hiệu 
"Trung Hiếu Khả Phong, cờ lọng đầy đủ! Đó là giấc mơ của Thúy 
Kiều. - Từ Hải nghe lọt tai. 


Nhân khi bàn bạc gần xa, 

Thừa cơ nàng trới bàn †q nói 0ào. 
Rằng: Ơn thánh để đồi dào, 
“Tưới ra đã khắp thắm uào đã sâu. 
“Bình thành '”°! công đức bất lâu, 
'Aiai cũng đội trên đầu xiết bao. 


Ca ngợi công đức lập quốc của nhà Minh. 


Noẫm từ dấu uiệc bình đao, 

'Đống xương Vô Định đã cao bằng đầu. "" 
'Làm chỉ để tiếng uề sau, 

'Nghn năm ai có khen đâu [Hoàng Sào! 
'Sao bằng lộc trọng quyền cao, 

'Công danh ai dứt lỗi nào cho qua? 


- 'Chúng ta đã giết hại sinh linh nhiều rồi! Và trên nguyên tắc: Được 
làm vua, thua làm giặc, nếu Đại Vương chiếm hết được cả nước thì 
Đại Vương mới làm vua, còn chiếm một phần của nước thì đến khi 
chết người ta vẫn gọi mình là giặc, như Hoàng Sào. Chi bằng ta tiếp 
nhận chức tước của triều đình. Công danh của chúng ta mấy ai có thể 
qua mặt được?' - Đứng về phương diện Nhân, Nghĩa, Hạnh Phúc, tất 
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cả lý luận của Thúy Kiều đều tuyệt hảo cả. Chỉ có một điều ta cân nhớ 
là tất cả những lý luận đó đều đến từ ước muốn của cô nàng chứ 
không phải từ nhận thức khách quan. 


Từ Hải đã biết rõ hạnh phúc của mình năm ở chô tự do, răng: “Bỏ thân 
0ề uới triều đình, Hàng thần lơ láo phận trình ra đâu! Ao xiêm ràng buộc lấ 
nhau, Vào luồn ra cúi công hầu tmà chỉ! Vậy mà: 


Nehe lời nàng núi tiặn mà, 
Thế công Từ mươi trở ra thế hàng. "” 


Nghe lời Kiều thì quên hết! 


Chỉnh nghi HẾP sứ uội 0uàng, 
Hẹn kỳ thúc giáp quyết đường giải bình. "»Ì 


Trong nguyên lục không nói chuyện giải binh mà nói hàng với điều 
kiện không giải binh. Khi Hồ Tôn Hiến gửi một vị phụ tá có tài ngoại 
giao lớn tên là Lợi Triện sang thương thuyết nữa, Từ Hải nói: Nếu tôi 
hàng thì quý vị cho tôi chức Tổng Binh là cùng chức gì! Chức tước 
trong triều nhiều lắm là lên tới nhị phẩm. Các quan văn trong triều sẽ 
coi tôi ra gì đâu! Tôi là dân nhà binh, tự do quen rồi, làm sao nép 
phục dưới mấy ông đó!' Lợi Triện đáp: 'Một khi Đại Vương quy thuận 
triều đình thì sẽ được phong tước Hầu. Hai là được trấn tại đây, 
không bị đối đi nơi khác. Ba là không giải binh, không buông quyền 
bính, được dùng quân trong vùng này.' Lợi Triện hứa: Ba điều kiện 
đó chắc chắn được chấp nhậnf' và về báo cáo lại với Hồ Tôn Hiến. Hồ 
Tôn Hiến nói: Như vậy thì nên tổ chức uống máu ăn thê với Từ Hải 
rồi quyết định ngày giờ thực hiện việc quay về với triều đình ngay tại 
đại bản doanh của Từ Hải (không bắt Từ Hải ra khỏi vùng của mình.) 
Người thân tín của Hồ Tôn Hiến là quan Lợi Triện cùng Từ Hải lập 
bàn thờ uống máu ăn thề, hứa sẽ thi hành hiệp ước đó, làm không 
đúng lời sẽ bị trời tru đất diệt. (Ngày xưa chuyện thề thốt quan trọng 


lắm!) 
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Bất Ý Thưa Cơ 


Tín lời thành hạ yêu mình, !° 
Nsợn cờ nsơ nsác trống canh trễ tràng 


Sau khi Lợi Triện và Từ Hải đã uống máu ăn thê, định ngày chính 
thức ra hàng rồi, Từ Hải thấy viễn tượng tương lai của mình là được 
phong tước Hầu, nắm giữ binh quyền và được triều đình chấp nhận. 
Tất cả những chàng lính trong quân đội Từ Hải đều thấy viễn tượng 
được về thăm gia đình. Ý chí chiến đấu không còn. Tác giả dùng tám 
chữ: Ngọn cờ ngơ ngác trống canh trễ tràng.' Rất hay! Chỉ cần tám 
chữ là thấy được tình trạng bê hối của quân ngũ Từ Hải. Và cố nhiên, 


điều này không lọt qua mắt của thám báo triều đình: 


Việc binh bỏ chẳng giữ giàng, 

Vương sự '"Ì dòm đã tỏ tường thực hư. 
Hồ công quuết thế thừa cơ, 

Lễ tiên binh hậu khắc cò lập công. 


Đây là câu lục bát toàn chữ Hán, không có chữ Nôm. 


Kéo cờ chiêu phủ tiên phong, 
Lễ nghỉ phục trước bác đồng phục sau. 


Theo nguyên lục, Hồ Tôn Hiến mặc áo mão triều đinh, đi dưới những 
cây lọng, phía trên có một lá cờ lớn thêu bốn chữ "Đại thiên chiêu 
phủ'. Hồ dẫn theo ba đạo binh đi phía Bắc, phía Nam và tập hậu. 
Đoàn quân phía trước hoàn toàn không có khí giới, chỉ có nghi lễ và 
âm nhạc. 


Từ công hờ hững biết đâu, 

Đại quan lễ phục ra đầu cửa 0iên. 
Từ Hải mặc lễ phục của đại quan đi bộ ra đầu hàng, trong tay hoàn 
toàn không có một tấc sắt. 

Hồ công ám hiệu trận tền, 

Ba bê phát súng bốn bên kéo cờ. 

Đang khi bất ý chẳng nsò, 
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Hàm thiêng khi đã sa cơ cũng hèn, 
Từ sinh liều gia trận Hền, 
Dạn dàu cho biết san liền tướng quân. 


Khi nghe tiếng pháo lệnh và thấy địch quân reo hò ập lại từ ba phía, 
Từ Hải biết mình đã trúng kế. Không có ngựa để chạy trốn. Từ quay 
lui, cướp giáo của một địch quân, tả xung hữu đột, giết hàng chục 
quân sĩ và một viên tùy tướng của triều đình. Thấy Từ ghê gớm quá, 
phía triều đình nới vây, không dám đánh trực tiếp với Từ nữa mà 
dùng cung tên. Từ Hải bị tên nhắm bắn từ bốn phía, toàn thân bị tên 


căm đầy như một trái chôm chôm. 


Khí thiêng khi đã 0ề thần, 

Nhơn nhơn còn đứng chôn chân g1ia 0uùòng. 
Trơ như đá 0uững như đồng, 

Ai lau chẳng chuuển ai rung chẳng đời. 


Nỗi oan ức của Từ Hải lớn quá. Thác rồi mà khí uất vẫn còn khiến 
thân Từ đứng sững như một pho tượng đồng, không chịu ngã ra. 
Trước khi chết Từ Hải la lên: 'Phu nhân làm ta lầm! 


Quan quân truụ sát đuối dài, 
Hằm hằm sát khí ngất trời ai đang. 


Quân triều đình thừa thế đuối theo, chém giết, tiêu diệt những đạo 
quân còn lại của Từ Hải. Rất tội nghiệp! Người ta đã chịu hàng rồi mà 
lại giết người ta và giết tất cả quân lính của người ta. Nói cái giọng: 
'để tránh chuyện binh đao, tôn trọng sự sống của dân chúng' chăng 
qua chỉ là nói dối mà thôi. Người ta đã hàng rồi mà không cho người 
ta cơ hội để hàng. 


Trơng nisoài hào lữ tan hoang, 
Loạn quân 0uừa dắt tay nàng đếh nơi. 


Một số binh sĩ dắt Kiều tới chỗ Từ Hải vừa chết. 
Trong 0uòng tên đá bời bời, 


Thấu Từ còn đứng srfa trời trơ tro. 
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Khóc rằng: “Trí dũng có thừn, 

“Bởi nehe lời thiếp nên cơ hội nàu! 

“Mặt nào trông thấy nhau đâu ? 

“Thà liều sống chết một ngày uới nhau!” 
Dòng thu như xối cơn sầu, 

Dứút lời nàng cũng g1eo đầu một bên. 

La tha oan khí trơng triền! 

Nàng uừa phục xuống Từ liền ngã ra. 


Tương triền là quấn quít lấy nhau. Trong Từ Hải có oan khí, trong 
nàng Kiều cũng có oan khí đó. Và vì vậy, Từ Hải ngã xuống như một 
người chết bình thường khi Kiều tới gieo đầu xuống chân Từ Hải tự 


? 


tư. 


Quan quân kẻ lại người qua, 

Xót nàng sẽ lại 0ực ra đần đần. 

Dem 0uào đến trước trung quân, 

Hồ công thấu mặt ân cần hỏi ham. 

Rằng: “Nàng chút phận hồng nhan, 

'Gặp cơn bình cách nhiều nàn '”9Ì cũng thương! 
Đã hay thành toán tiếu đường, 

'Giúp công cũng có lời nàng THỚI HIÊH. 

'Bâu giò sự đã uẹn tuuyền, 

“Mặc lờng nehĩ lấU muốn xin bề nào?' 


Hồ Tôn Hiến nói: Đã đành sự thành công này là do kế hoạch của 
triều đình, nhưng nói về công trạng thì không có nàng việc lớn không 
thành. Nàng có công, vậy nàng muốn được thưởng như thế nào?" 


Nàng càng siọt nsọc tuôn dào, 

Noập ngừng mới gởi thấp cao sự lòng. 
Rằng: “Từ là đấng anh hùng, 

'Dọc ngang trời rộng uẫu uùng bể khơi. 
“Tím tôi nên quá Iehe lời, 

'Đem thân bách chiến "”Ì làm tôi triều đình. 


'Nsõ là phu quý phụ uinh, '”8! 
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'Ai ngờ một chút tan tành thịt xương. 

“Năm năm trời bểngang tàng, 

'Dẫn mình đi bỏ chiến trường như không. 

'Khéo khuyên kể ấy làm công, 

'Kể bao nhiêu lại äau lòns bẩy nhiêu. 

'Xét mình công ít tội nhiều, 

“Sống thừa tôi đã nên liều mình tôi. 

'Xím cho thiên thổ một đôi, '”°l 

“Gợi là đắp điễm cho người tử sinh. ' 
Kiều xin được mai táng cho Từ Hải tử tế. 

Hồ công nshe nói thương tình, 

Truyền cho kiểu táng di hình bên sông. 


Kiểu táng' (hay cáo táng) là bọc cỏ mà chôn, nghĩa là chôn một cách 


sơ sài, dối trá. 


Hết Kiếp Đoạn Tràng 


Trong quân mỏ tiệc hạ công, "ẻ° 


Xôn xao tơ trúc hội đồng quân quan. 
Bắt nàng thị uết dưới màn, 
Dở sa lại ép cung đàn nhặt tâu. 


Bị bắt chơi đàn góp vui cho quân thẳng trận, đây cũng là một trong 
những giò phút đau khổ nhất của đời Kiều. 


Một cung gió thẳm mưa sầu, 
Bốn giâu nhỏ máu năm đầu ngón tqỤ. 


Cứ lâu lâu, thi sĩ lại cho ra một câu thần sâu quỷ khốc! Tất cả những 


đau khổ cùng cực của Thúy Kiều biểu lộ hết trong bản đàn. 


Ve ngâm 0wợn hót nào tàu, 
Lọt tai Hồ cũng nhăn màu rơi châu. 


Đang say, đang vui mà nghe khúc dạo nhạc đó Hồ Tôn Hiến cũng 
phải khóc! 
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Hỏi rằng: “Nàu khúc ở đâu? 

“Nghe ra muôn oán nshìn sầu lắm thay!” 
Thựa rằng: Bạc mệnh khúc nà, 

Phổ uào đàn ấy những ngàu còn thơ. 
'Cunge cầm lựa những nnsàU xưa, 

“Mà gương bạc mệnh bâu giờ là đâu!” 


Ngày xưa Kiều sáng tác khúc Bạc Mệnh. Cái bạc mệnh ấy trong giờ 
phút này được phát hiện quá rõ ràng! 


Nhìn vào người đàn bà đang đau khổ cùng cực ấy Hồ Tôn Hiến vẫn 
thấy nàng rất đẹp. Đẹp một cách não nùng! Bị nhan sắc của Kiều 
chinh phục, Hồ Tôn Hiến nói: "Thôi đừng khóc nữa! Tôi sẽ cưới cô 
làm vợ lẽ.' Ông quan lớn này đã say lắm rồi! Say vì rượu, say vì sắc 
đẹp não nùng của Kiều. Quan lớn là người chiến thắng nhưng trong 
tiệc rượu này ông lại thua trận rát thảm hại. Giữa mặt quan quân 
đông đảo hàng ngàn người, Hồ Tôn Hiến đã khoác vai Thúy Kiều 
múa, trong tay câm một ly rượu. Đó là những chỉ tiết đọc thấy trong 
nguyên lục mà truyện Kiều của cụ Nguyễn Du không có. 


Nehe càng đắm nắm càng sau, 
La cho mặt sắt cũng nâu 0ì tình! 


Đó là hai câu lên án quan lớn đại diện cho triều đình. Đã chiến thắng 
nhưng nhân cách lại không ra gì. 


Dạy rằng: 'Hương hỏa ba sinh, 

Dâu loan xin nối cầm lành cho ai. 

Thưa rằng: 'Chút phận lạc loài, 

“Trong trình nghĩ đã có người thác oan. 
“Còn chi na cánh hoa tàn, 

“Tơ lờng đã đứt dâu đàn Tiểu Lân '®' 
“Rộng thương cờn tỉnh hồng quần, "8 
'Hơi tàn được thất sốc phần "®Ì là tay!” 


Kiều từ chối, bày tỏ sự đau khổ của mình và chỉ có một thỉnh nguyện 
duy nhất là được về đoàn tụ với gia đình. Nhưng quan lớn đâu có 
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nghe được điều đó. Quan lớn đâu có để ý tới khía cạnh nhân đạo nữa. 
Quan đã say lắm rồi! Say rượu và say sắc dục. Quan lớn đâu có thể 
nghe được tiếng kêu cứu của Thúy Kiều và ước vọng duy nhất còn lại 
của Kiều là được trở về với cha mẹ. 


Hạ công chén đã quá sau, 

Hồ công đến lúc rạng nsàu nhớ 1n. 

Neh1ĩ mình phương diện quốc gia, 

Quan trên nhắm xuống người ta trông 0ào. 
Phải tuồns trăng sió ha sao, 

Sự nàu mình biết thế nào được đâu? 


Sáng tỉnh dậy, nhớ lại những chuyện xảy ra tối hôm trước, Những 
chuyện mà nhìn vào người ta có thể đánh giá mình rất thấp. Hồ Tôn 
Hiến biết mình đã đi quá mức của một vị quan lớn đại diện cho triều 
đình. Sợ bị khiến trách và chê cười, Hồ đi tới một giải pháp rất mãnh 
liệt và chớp nhoáng: 


Công nha uừa buổi rạng 1teàU, 

Quyết tình Hồ tới đoán sau một bài. 
Lệnh quan ai dám cấi lời, 

Ép tình mới gún cho người thổ quan. 


Ép gả Thúy Kiều cho một viên quan địa phương (từ thổ quan dùng để 
chỉ cho các quan người địa phương, cai trị những vùng dân tộc ít 
người.) 


Ông tơ cực nhé đa đoan! 

Xe tơ sao khéo 0uơ quàng 0ơ xiên? 

Kiệu hoa áp thăng xuống thuyền, 

Lá màn rủ thấp ngọn đèn khêu cao. 
Nàng càng 1 liễu phai đào, 

Trăm phần nào có phần nào phần tươi? 
Dành thân cát dập sóng 0ùi, 

Cướp công cha mẹ thiệt đời thông t1nh. 
Chân trời mặt bể lênh đênh, 


Nắm xương biết gởi tử sinh chốn nào? 


236 | Chương 03: Hạnh Phúc Chân Thật 


Thấy con đường trước mặt của mình mờ ảo và hứa hẹn nhiều khổ 
đau, Kiều thấy mình hoàn toàn lạc hướng, không biết sẽ di về đâu. 
Không còn có một năng lượng, một trí tuệ nào để dẫn mình đi trên 
con đường đời nữa hết! 


Duyên đâu ai dứt tơ đào, 

Nợ đâu ai đã dắt uào tận tay? 

Thân sao thân đến thế này? 

Còn neày nào cũng dư nnsàu ấU thôi! 
Dã không biết sống là 01, 

Tấm thân nào biết thiệt thời là thương! 
Một mình cau đẳng trăm đường, 

Thôi thì nát neọc tan uàng thì thôi. 


Đây là tâm trạng của những người sắp tự tử. Kiều thấy đời sống 
không còn có ý nghĩa nào nữa cả, sống không có niềm vui, chết là 
khỏe hơn. Trong truyện Ngu Sơ Tân Chí, bức thư của nàng Tiểu 
Thanh có câu: “V trí sanh lạc, yên trí tử b¡í.' (Nếu ta không thấy niềm 
vui trong khi sống thì làm sao ta có thể biết rằng chết là đau khổ?) Đối 
với những người dã thấy được niềm vui trong sự sống thì họ có thể 
nghĩ rằng cái chết là khổ đau; nhưng đối với những người mà trong 
cuộc sống không bao giờ thấy niềm vui cả thì cái chết đôi khi lại là 
một con đường giải thoát. Đó là tâm trạng người sắp tự tử. Khi nào 
chúng ta lâm vào sự suy nghĩ như vậy thì chúng ta biết ý định tự tử 
đã được nhen nhúm trong con người mình. 


Mảnh trăng đã sác non đoài, 
Một mình luông những đứng ngồi chưa xong. 


Trăng đã sắp lặn rồi mà chuyện 'chết hay không chết' (to đie or not to 
die) vẫn còn lẩn quấn trong Kiều. Đi, đứng, nằm, ngồi. Kiều đều bị tư 
tưởng đó khuấy động. 

Triều đâu nối tiếng đùng đùng, 

Hỗi ra mới biết là sông Tiền Đường. 
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Nghe hai chữ "Tiên Đường" Thúy Kiều nghĩ ngay tới Đạm Tiên. Mười 
lăm năm trước, trong một lần tự tử không chết, Kiều nằm mơ thấy 
Đạm Tiên và được Đạm Tiên hẹn sẽ gặp lại ở sông Tiền Đường. Kiều 
không còn suy nghĩ gì nữa, nghĩ rằng đây là lúc mình phải chết. 
Trước đó: Mảnh trăng đã gác non đoài, Một mình luống những đứng 
ngồi không yên' là chưa giải quyết được vấn đề "chết hay không 
chết?' Nhưng khi nghe tiếng sóng và biết đây là sông Tiền Đường rồi 
thì không còn vấn đề suy nghĩ nữa. Chắc chắn là chết vì đây là một 
điều tiền định! 


Nhớ lời thần mộng 1õ ràng, 

Này thôi hết kiếp đoạn tràng là đâu. 
“Đạm Tiên nàng nhé có ha! 

'Hẹn ta thì đợi dưới nàu rước ta. 


Ở đây chúng ta nên nhớ rằng: đứng về phương diện tâm lý, khi con 
người sa vào thế giới của bi quan và đen tối rồi thì họ quên tất cả 
những điều ngược lại. Cách đó năm năm, Kiều gặp sư chị Giác Duyên 
cho biết Tam Hợp đọa cô tiên đoán trong năm năm tới hai chị em sẽ 
được gặp lại. Kiều tin chắc điều này sẽ xảy ra; 'Đã tín điều trước áắt 
nhằm uiệc sau.', Lời sự đã dạu ắt là chẳng sai.` Nhưng trong giờ phút này 
Kiều chỉ nghĩ đến chuyện gặp Đạm Tiên (nghĩa là chuyện chết) thôi, 
còn chuyện sẽ được gặp Giác Duyên thì cô quên hẳn. Trong những 
lúc lâm vào tình trạng đen tối, ta chỉ tiếp xúc được với những hạt 
giống và chất liệu đen tối bên trong và xung quanh ta thôi. Còn tất cả 
những hạt giống đẹp đế, tươi mát, tích cực ở trong và xung quanh thì 
ta không thấy. Cái hoa tươi đẹp vậy mà mình không thấy. Màu trời 
xanh mâu nhiệm như vậy mà mình không thấy. Đối với mình cái gì 
cũng đen tối hết. Đen từ bên trong đen ra. Lâm vào tình trạng đen tối 
của tâm hồn ta thấy người nào cũng xấu, cũng đễ ghét. Trời đất cũng 
đễ ghét luôn! Không có gì tích cực, không có gì tươi mát, không có gì 
đáng sống hết! Chỉ có cái đen trong mình là có thật thôi! Đây là điều 
đang xảy ra cho Thúy Kiều. Là người tu, khi lâm vào tình trạng đen 
tối, ta phải tự nhắc mình rằng đây chỉ là tình trạng chốc lát, nhất thời. 
Trong bản thân ta và xung quanh ta vẫn có những cái rất mầu nhiệm 
mà ta không tiếp xúc được trong giây phút này. Ta phải nhờ những 
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người anh, người chị, người em kéo ta ra khỏi tâm trạng đen tối đó. Vì 
vậy tu là phải tu với tăng thân. Bất cứ người nào trong chúng ta cũng 
thỉnh thoảng rơi vào tình trạng đen tối. Nếu ta không có một sư anh, 
sư chị, sư em giúp ta vượt thì ta có thể lún rất sâu vào tâm trạng này. 
'Con về nương tựa Tăng' là chỗ đó. Tu mà không có tăng thân thì 
không thể thành công được. Và ngược lại, khi thấy một người sư anh, 
sư chị, sư em mình đang ở trong tình trạng đen tối, ta phải tìm cách 
kéo người ấy ra khỏi. Đó là bốn phận của chúng ta, một phần từ trong 
tăng thân. Đừng để người kia lún sâu vào tình trạng đen tối. Người 
đó có thể đang bệnh, thể xác yếu đuối. Thể xác yếu đuối đưa tới 
những tư tưởng đen tối. Ta phải làm thế nào để gần gũi, ưu ái, giúp 
người ấy thoát ra khỏi tình trạng ốm yếu của thể xác và tinh thân. 
'Con về nương tựa Tăng' rất quan trọng. Ta phải tu với tăng thân, có 
anh, có chị, có em để nương tựa. 


Dạm Tiên nàng nhé có hay! 
'Hẹn ta thì đợi dưới nàu rước ta. 


Đáng lý lúc đó Kiều phải nghĩ tới Giác Duyên, và phải nói: Sư chị ơi! 
Sư chị hẹn gặp lại em mà bây giờ sư chị ở đâu? Sư chị Giác Duyên là 
người Kiều rất thương và tin cậy. Sự thật, lúc đó Giác Duyên đang đi 
tìm Thúy Kiều. Nhưng Thúy Kiều đâu đi tìm Giác Duyên! Thúy Kiều 
chỉ muốn đi kiếm một con ma thôi! (ma Đạm Tiên.) Trong Kinh Lăng 
Nghiêm Bụt dạy: "Thập phương Như lai lân niệm chúng sanh như 
mẫu ức tử. Nhược thử đào thệ tuy ức hà vi? Tử nhược ức mẫu như 
mẫu ức thời, tử mẫu lịch sanh bất tương vi viễn. Nhược chúng sanh 
tâm ức Phật niệm Phật, hiện tiền đương lai tất định kiến Phật, khứ 
Phật bất viễn.' Nghĩa là: Các đức Như Lai mười phương thương nhớ 
chúng sanh như mẹ nhớ con. Nếu con bỏ mẹ chạy trốn thì mẹ có nhớ 
cũng không đi đến đâu. Trong khi đó, nếu con cũng nhớ mẹ như mẹ 
nhớ con thì thế nào mẹ con cũng được gặp nhau. Nếu tâm chúng sanh 
nhớ Bụt, niệm Bụt, hướng về Bụt thì bây giờ và trong tương lai chắc 
chắc chúng sanh và Bụt sẽ được đoàn tụ. Ở đây, trong tâm trạng đen 
tối, Kiều chỉ nhớ tới ma Đạm Tiên và sự chết mà thôi. Không nhớ tới 
sư chị Giác Duyên và tất cả sự nhẹ nhàng, an tịnh, giải thoát mà sư chị 
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biểu lộ. Chỉ ' tìm những chốn đoạn tràng mà đi, không tìm những chỗ 
thanh thản. Đó là trường hợp của nhiều người. 


Dưới đèn sẵn bức tiên hoa, 
Một thiên tứ tuuệt gọi là để sau. 


Trước khi tự tử Kiều vẫn có thói quen của thi sĩ, muốn làm một bài 
thơ để lại. Cụ Nguyễn Du không viết bài thơ ấy, nhưng trong nguyên 
lục đó là một bài thơ sáu câu sáu chữ: 


Thập ngũ miên tiền hữu ước 

Kim triêu thỉ đáo Tiền Đường 

Bách thế quang âm hôa thước 

Nhất sinh thân sự hoàng lương. 
Triều tín thôi nhân khứ giả 

Đẳng nhàn khuớc liễu đoạn trường. 


Nghĩa là: 


Mười lăm năm trước đã có ước hẹn 
Sáng hôm nay mới tới được sông Tiền Đường. 
Thời gian một trắm năm đi mau như lửa tàn 
Một đời người thân thế như giấc kê vàng 
Nước triều lên như thông điệp giục giã mình ra đi 
Để chấm dứt kiếp đoạn trường này. 
Tôi tạm dịch: 
Mười mẫu năm xưa có hẹn 
Sáng na tới tới Tiền Đường. 
Một kiếp thời gian thấm thoát 
Trăm năm chỉ giấc kê 0àng. 
Tiếng sớng ngoài kia qiục giã 
Từ đâu hết kiếp đoạn trường. 
Viết xong bài thơ tuyệt mệnh Kiều nhảy xuống sông Tiên Đường: 


Cửa bồng uội mở rèm châu, "8° 
Trời cao sông rộng một tàu bao Ìa. 
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Rằng: “Từ công hậu đãi ta, 

'Chút 0ì uiệc nước mà ra phụ lòng. 
'Giết chồng mà lại lấu chồng. 

“Mặt nào còn đứng ở trong cõi đời? 
“Thôi thì một thác cho rồi, 

“Tấm lòng phó mặc trên trời dưới sông. ' 
Trồng uời con nước trênh mông, 

Dem trình gieo xuống s1fa giòng trường giang. 
Thổ quan theo 0ót uội 0uàng, 

Thì đà đắm nsọc chìm hương cho rồi, 
Thương thaự cũng một Kiếp người, 

Hại thay mang lất sắc tài làm chỉ! 


Những người có sắc có tài là những người đễ bị đau khổ nhiều nhất! 


Đây là những giọt nước mắt của cụ Nguyễn Du nhỏ xuống để khóc 
cho Thúy Kiều mà cũng để khóc cho bản thân tác giả. Cụ Nguyễn Du 


là người có tài. Cụ đã từng thờ nhà Lê, sau này bắt buộc lại phải làm 


quan cho nhà Nguyễn. Cảm tưởng mình đã phụ bạc nhà Lê là một 


niềm đau trong lòng thi sĩ. 


Thương thaự cñũns một kiế) người 

Hại thay mang lấU sắc tài làm chỉ! 
Những là oan khổ lưu lụ, 

Chờ cho hết kiếp còn øì là thân! 

Mười lăm năm bấu nhiêu lần, 

Làm sương cho khách hồng quần thử soi. 
Đời người đến thử thế thôi, 

Trơng cơ âm cực dương hồi '*5Ì khôn hay, 
Mất nsười hiếu nshĩa xtta na, 

Trời làm chi đến lâu nsàu càng thương! 


Thúy Kiều đã chết. “Trong cơ âm cực dương hồi khôn hay tức là khi cái 


âm (yin) đến chỗ sâu nhất thì cái dương (yang) bắt đầu sinh ra. Cái 


lạnh lẽo của mùa Đông từ từ hết thì cái ấm áp của mùa xuân từ từ 


sinh ra. sẽ có sự thay đổi! 
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- Quá trình tu học của chúng ta là quá trình chết đi để sống lại. Những 
đau khổ của kiếp người rất quan trọng. Đi tu không phải là để trốn 
tánh đau khổ. Đi tu có nghĩa là sử dụng tất cả những đau khổ của 
mình để chuyển rác thành hoa. Sự sống chân thật được làm bằng chất 
liệu của sự chết. Hạnh phúc chân thật được làm bằng chất liệu khổ 
đau. Những người nào trong chúng ta đã từng đau khổ thì đừng vì 
vậy mà bưồn phiền. những đau khổ đó chính là chất liệu cần thiết để 
chúng ta có thể tạo dựng ra hạnh phúc và giải thoát, như những 
người làm vườn biết sử dụng rác để làm phân, biến rác thành hoa. 
Những người chưa đau khổ thì khó thành công hơn những người đã 
từng đau khổ. Nhưng khổ đau nhiều, tiếp tục chất chứa phiên não mà 
không biết phương pháp biến rác thành hoa thì mình có thể chết chìm 
trong đau khổ. Nếu thông minh, có thầy, có bạn thì với số lượng đau 
khổ mình có, mình có thể chuyển rác thành hoa dễ dàng. Và mình có 
thể thành công mau hơn những người chưa từng đau khổ hoặc chỉ 
mới đau khổ sơ sơ. Sự thực tập của chúng ta là mỗi ngày phải tập 
chết. Chết đi những vô minh, tham đắm, khổ đau để an lạc và giải 
thoát được bùng nổ. Đức thế tôn cũng đã trải qua chuyện chết đi sống 
lại này bao nhiêu lần trước khi thành đạo. Là học trò của Ngài, chúng 
ta cũng phải học chết. Mỗi khi ngồi thiền, chúng ta phải chết. Hãy để 
cho chúng ta chết để chúng ta có thể sống dậy được. 


Thúy Kiều đã chết. Đây là một tin mừng của Thúy Kiều. vì nếu không 
chết như vậy thì không sống trở lại được. Trong Thánh Kinh của Cơ 
Đốc Giáo cũng có tư tưởng này: '... sỉ le prain de blé qui est tombé en 
terre ne meurt, Il reste seul; mais s1l meurt, ol porte beaucoup de 
fruit.' Hạt cây mà không chết thì cái cây không thể sanh ra được. Khi 
một hạt lúa được gieo xuống đất, hạt phải chết, nứt ra, tàn hoại thì 
mộng cây mới có thể trở thành cây con được. Tu hành ta đừng nên sợ 
chết. Trái lại, ta phải học chết mỗi ngày để cho sinh mệnh của giải 
thoát có thể thoát thai ra từ những đau khổ của chúng ta. 


Ở Cho Yên Ngồi Cho Vững 


Bây giò chúng ta hãy theo sư chị Giác Duyên: 
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Giác Duyên từ Hết giã nàng, 
Đeo bầu quau níp rộng đường uân du. 


Bầu là bầu cam lộ; níp là cái túi để đựng Kinh Kim Cương. Hành lý 
của người tu chỉ có một cái bình đựng cam lộ và một túi đựng Kinh 
Kim Cương thôi. Vân du là vân thủy. Người tu là phải có tự do. Tìm 
về chỗ có mây nước, giải thoát và an lạc mà tới. Không chui đầu vào 
làm nô lệ. Hồi còn bé, tôi có được nghe giai thoại của một anh học trò 
nghèo và một vị xuất gia gặp nhau trên một chuyến đò. Ông thầy 
hình như vừa mới đi cúng về. Trong túi ông không biết có trăng gió 
hay không nhưng chắc chắn là có chuối có xôi (có oản) Anh học trò 
nghèo kiết xác mồng tơi than đói. Ông thầy lấy xôi, chuối mời. Anh ta 
rất mừng. Ăn xong, ông thầy hỏi: 'Anh là học trò thiệt không mà ăn 
xôi, ăn chuối của tôi? -Dạ con là học trò thiệt mà, thưa thầy! - 'Vậy 
anh làm cho tôi một bài thơ đi!' Đây là bài thơ của anh học trò: 


[i86] 


Một hòm kinh sử, níp Kim Cương 
Thầu tớ cùng nhau tnột chuyến dương 
Đám hội đàn chau thầu đúng đính 
Noồi cao chức trọng tớ nshênh nang 
Sao người chăng nhớ lời Hàn Dũ !* 
Đầu tớ cờn căm chuuện Thủy Hoàng 
Phút chốc lên bờ rồi tiễn biệt. 


Người thì nên Bụt tớ nên sang. 
Tôi còn nhớ bài thơ này chỉ vì trong bài thơ có chữ níp Kim Cương." 


Giác duyên từ Hết giã nàng 

Đeo bầu qudu níp rộng đường uân du. 

Gặp bà Tam Tiợp đạo cô 

Thong dong hỏi hết nhỏ t0 sự nàng: 

“Người sao hiếu nghĩa đủ đường, 

'Kiếp sao gặp những đoạn trường thế thôi? 


Đạo cô Tam Hợp là người theo Lão giáo, có thể biết chuyện quá khứ 
và tương lai. Sư chị nói chuyện về Trạc Tuyền và hỏi về vận mệnh của 
cô. Chứng tỏ sư chị rất còn thương sư em. 


243 | Chương 03: Hạnh Phúc Chân Thật 


Sự rằng: “Phúc họa đạo trời, 

'Cỗi nguồn cũng ở lòng người mà ra. 
'Có trời tà cũng tại tú, 

“Tu là cỗi phúc "Ẻ® tình là dâu oan. 


'Cỗi nguồn cũng ở lòng người mà raˆ là tư tưởng của Kinh Hoa Nghiêm: 
Nhất thiết duy tâm tạo.' Trời là cộng nghiệp; ta là biệt nghiệp. Chúng 
ta bị ảnh hưởng của cộng nghiệp nhưng chúng ta cũng chịu trách 
nhiệm với tư cách cá nhân. nếu biết tu tập thì ta tọa ra phước đức; còn 
bị ràng buộc vào trong tình cảm thì ta tạo ra những oan nghiệp cho 
mình và cho người khác. Đó là lời thốt ra từ miệng một đạo cô. 


Và bây giờ nhà đạo học đưa ra một sự phân tích về bản án của cuộc 
đời Thúy Kiều: 


“Thúy Kiều sắc sảo khôn ngoan, 

“Vô duyên là phận hồng nhan đã đành. 
'Lại trang lấu một chữ tình, 

'Khư khư trình buộc lấU mình uào trong. 
“Vậu nên những chốn thơng dong, 

'Ở không yên ổn ngồi không uững 0àng. 
Ma đưa lỗi quỷ dẫn đàng, 

'Lại tìm những chỗn đoạn tràng mà đi. 


Thúy Kiều có sắc đẹp và thông minh nhưng lại thiếu những nhân tốt 
của cuộc đời. Vô duyên là không có duyên may mắn, trong quá khứ 
đã không gieo trông những hạt giống tốt. Người ta thành công được 
không phải do tài năng của mình mà do sự may mắn. Sự may mắn 
không phải ngẫu nhiên mà đến. May mắn có nghĩa là những nhân 
duyên do mình hoặc cha mẹ ông bà mình đã gieo trồng trong quá 
khứ. Nếu chúng ta đã có duyên lành rồi tức là chúng ta may mắn hơn 
Thúy Kiều. 

Nếu chỉ vô duyên thôi thì không đến nỗi gì. Thúy Kiều đã vô duyên 
mà lại còn thêm tội đa tình nữa! 'Lại mang lấy mọt chữ tình. Khăng 


khăng mình buộc lấy mình vào trong.' Mình tự buộc chứ có ai buộc 
mình đâu! 'Xin cho tôi làm nô lệ! Tôi phát nguyện được làm nô lệ cho 
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người suốt đời, đời này sang đời khác! Tự do không muốn, chỉ muốn 
làm nô lệt Không ai buộc được mình hết, chỉ có một người có thể buộc 
được mình thôi: chính minhl 


Hai nguyên do tọa nên bi kịch của Thúy Kiều: Thứ nhát, không có 
những hạt giống phước đức của kiếp trước. Thứ hai, mình tự cột 
mình vào trong vòng tình ái. Hai cái đó sẽ đưa Kiều tới đâu? 


Vậu nên ở chốn thong dong, 
Ở không yên ổn ngồi không uững uàng. 


Dầu có được cơ hội đi vào những chốn tự do và thong dong thì Kiều 
cũng ở không yên ngồi không vững. Vậy nên những chốn thong 
dong" có nghĩa là Kiều đã có cơ hội đi vào những chốn thong dong. 
Chốn thong dong là chốn nào? Chốn thong dong là chốn có những 
người có thể bước những bước chân thảnh thơi, ngồi uống trà, ăn cơm 
có hạnh phúc, có thể ngồi yên từ giò này sang giờ khác mà không cần 
phải bôn ba chạy đi đâu hết. Đã có duyên ởi tới những chốn thong 
dong đó nhưng vẫn không thong dong được. Vẫn đi thì như 'chó đạp 
phải lửa' '*%!, vẫn ngồi như ngồi trên than hồng. Không tiếp xúc được 
với sự thong dong ở trong lòng mình và xung quanh mình. Cứ nhìn 
Làng Mai là chúng ta biết. Ở Làng Mai có những người an trú được. 
Họ ngồi yên được, uống trà được, nhìn mây, nhìn trời được. Họ nhận 
đó là quê hương của họ. Mỗi giờ phút họ có thể an lạc và hạnh phúc. 
Nhưng có những người khác không làm như vậy. Không có khả năng 
ngồi, không có khả năng đi. Thấy chỗ này chưa phải là chỗ của mình. 
Chỗ của mình là chỗ khác, chỗ nào? Chỗ đoạn trường. Những lời của 
đạo cô Tam Hợp hay lắm! 


Ở tức là trú (dwelling.) Ở không yên ổn' tức là không an trú. Ngồi 
trên xe lửa mà không yên, ngồi trong thiền đường cũng không yên, 
ngồi trên bãi cỏ cũng không yên, ngồi ở cốc Ngồi Yên cũng không 
yên. Không có chỗ nào mà ngồi yên được. Ngồi trên than hồng thì 
làm sao vững vàng được! Chúng ta học: Ngồi đây ngôi cội Bồ Đề, 
Vững thân chánh niệm không hề lãng xao.' Sự thực tập của chúng ta 
là ở cho yên và ngồi cho yên. Chỉ có chừng đó thôi. Chúng ta học 
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Kinh Hoa Nghiêm, giới luật, thở, thiên hành... là cốt để đi tới một cái 
đó: ngồi cho yên, ở cho yên và có hạnh phúc. Vì bất an nên chúng ta 
rong ruổi. Rong ruổi về quá khứ, rong ruổi về tương lai. Điều này 
không cần phải ai nói, chúng ta chỉ cân nhìn lại tâm chúng ta để thấy. 
Chúng ta có ngồi yên không? Chúng ta có khả năng uống trà, ăn cơm, 
nằm tay một người bạn, nhìn trời xanh, mây trắng, bước những bước 
chân thảnh thơi trên con đường thiền hành hay không? Chúng ta có 
chất liệu bất an của Thúy Kiều không? Nhiều hay ít, chúng ta đều có 
chất liệu ấy của Thúy Kiều. Tu tức là chuyển hóa chất liệu để có thể ở 
cho an ổn, ngôi cho vững vàng. 


'Vậy nên những chốn thong dong. Ở không an ổn ngồi không vững 
vàng' là câu thơ tả được tâm trạng của nhiều người. Không có hạnh 
phúc vì không an trú được trong giây phút hiện tại: bây giờ và ở đây. 
Đi đâu cũng bất an: về Việt Nam cũng bất an, qua Mỹ cũng bất an, về 
Làng Mai cũng bất an... Nếu tâm ta an thì chỗ nào cũng là chỗ thong 


dong, chô nào cũng là tịnh độ, chô nào cũng là an lạc cả. 


Tâm không an trú, không có khả năng ngồi ở Thiên Đường hay Tịnh 
độ thì phải đứng dậy để đi. Đi đâu? Đi vào những thế giới của đoạn 
tràng. Đoạn tràng là đứt ruột, đau khổ, ngũ thú, lục đạo. Ai dắt chúng 
ta vào những con đường u mê, những chốn đoạn tràng đó? 'Ma đưa 
lối quỷ dẫn đàng.' Ma quỷ này là những tâm hành tham, sân, sỉ, mạn, 
nghĩ, tà kiến. La Hán có nghĩa là người phá ma. Ma ở đâu? Ở trong 
tâm chúng ta. Chính vì chúng ta không thể an trú được nên những 
con ma trong tâm xuất hiện, xui bảo chúng ta: Mình ở chỗ này không 
được, phải đi tìm hoàn cảnh khác.' Càng suy nghĩ càng bấn loạn trong 
tâm và tâm hành bất an xui hai chân ta phải chạy. Đó là những con 
ma đưa chúng ta vào những hoàn cảnh đen tối, đoạn tràng. Ta hãy 


đọc lại những câu này và phản chiếu lại nội tâm mình: 


“Thúy Kiều sắc sảo khôn ngoan, 

“Vô duyên là phận hồng nhan đã đành. 
'Lại tran lấu một chữ tình, 

'Khư khư trình buộc lấU mình uào trơng. 
“Vậu nên những chốn thơng dong, 
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'Ở không yên ổn ngồi không uững uàng. 
Ma đưa lỗi quỷ dẫn đàng, 
'Lại tìm những chỗn đoạn tràng mà ải. 


Dễ sợ! Những câu thơ như lột hết tâm can mình ra, chỉ cho mình thấy 
bản chất luân hồi, khổ đau và địa ngục nằm ngay trong chính con 
người mình. 


.Hết nạn ấu đến nạn Kia, 

“Thanh lâu hai đợt thanh hai lầm. 

“Trong 0uòng giáo đựng sươm trần, 

'Kê răng hùm sói sửi thân tôi đòi. 

“Giữa dòng nước dẫu sóng đồi 

“Trước hàm rồng cá gieo mồi uắng tanh. "9° 


Cố nhiên không có khả năng an trú được trong những chốn thong 
dong thì thế nào mình cũng gặp tai nạn. Tai nạn xảy ra ngay ở chỗ mà 
mọi người đang sống thong dong. Trong chỗ thong dong đó, người 
khác sống thong dong nhưng mình đâu có thong dong! Đạo cô tóm 
tắt cuộc đời đau khổ của Kiều, chung cục phải tự tử dưới sông trong 
cô đơn, im lặng (vắng tanh). Những đau khổ của mình, mình không 
thể nói cho ai nghe được. 


“Oan kia theo mãi uới tình - (còn tình tức là còn oan.) 
“Một trình mình biết một tình mình hau. 


Có tám chữ mà hay đến nước như vậy! Tất cả những khổ đau của 
mình không ai có thể hiểu được, chỉ có mình mới thấm thía được mà 
thôi; vì người khác không ở trong da thịt mình thì làm sao hiểu được! 


'Làm cho sống đọa thác dàu, 

Đoạn trường cho hết kiếp nàu mới thôi. 
Sống thì rơi xuống (đọa), chết cũng là bị đày. Làm cho sống đọa thác 
đây' là vì hai điều đã nói: vô duyên với Phật pháp, với sự an lạc và lại 


tự mình buộc lấy mình trong con đường của tình ái. 
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Thả Một Bè Lau 


Giác Duyên nghe nói rụng tời: 
“Một đời nàng nhé thương ôi còn gì!” 


Nhưng đạo cô không nói một đời. Chỉ nói kiếp sống từ khi Thúy Kiều 
sinh ra cho đến khi Kiều chạm vào đáy đau khổ (hitting the bottom) 
phải tự tử ở sống Tiền Đường thôi. 


Sự rằng: “Son chẳng hề chỉ, 

“Nghiệp duyên cân lại nhắc đi còn nhiều. 
'Xét trơng tội nshiệp Thúu Kiều, 

'Mắc điều tình ái khỏi điều tà dâm. 

'LấU tình thâm trả nghĩa thâm, 

Bán mình đã động hiếu tâm đến trời. 


Tuy bị ràng buộc trong vòng tình ái nhưng Kiều không phạm lỗi tà 
dâm. Đây là nói tới đêm đầu tiên Thúy Kiều được gần Kim Trọng. 
Hai người rất mê nhau nhưng Thúy Kiều nhất định không phạm giới 
thứ ba. Chính nhờ Thúy Kiều mà Kim Trọng không bị phạm giới tà 
dâm. 'Giữ gìn cho tôi và giữ gìn cho anh. Để cho ngày hôm nay còn 
tươi sáng và để ngày mai chúng ta vẫn sẽ còn có nhau.' Đó là một câu 
trong bài hát Hộ Trì Sáu Căn. Trong suốt mười năm lưu lạc, Thúy 
Kiều nhớ mãi hình ảnh đêm đó. Đó là một sự nâng đỡ rất lớn cho 
Thúy Kiều trong những lúc đau khổ. Nếu hai người phạm giới thứ ba 
trong đêm hôm đó thì Thúy Kiều đã mất một hình ảnh rất đẹp, không 
thể đem theo trong suốt mười lăm năm để chống đỡ với những đau 
khổ. Hành động bán mình chuộc cha của Kiều cũng là một hành động 
chuyển nghiệp rất tốt. 


“Hai một người cứu turuôn người 
"Biết đường khinh trọng biết lời phải chăng. 


Hai câu này nói đến chuyện Từ Hải chết và cứu được muôn dân khỏi 


nạn đao binh. Chỗ này gượng ép vì Kiều đâu có muốn hại Từ Hải! 


“Thửa công đức ấu ai bằng? 
“Túc khiên "9 đã rửa lâng lâng sạch rồi. 
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'Khi nên trời cñns chiều Igười, 

“Nhẹ nhàng nợ trước đền bồi duyên sau. 

'Giác Duyên nhó đến nsh1a nhau, 

“Tiên Đường thả một bè lau rước người. 

“Trước sau cho 0uen rột lời, 

“Duyên ta mà cũng phúc trời chỉ không! 


Đạo cô khuyên ni sư Giác Duyên làm một chiếc bè lau để đợi vớt Kiều 
ở sông Tiền Đường. Trong thời gian 1965-1966, đất nước Việt Nam 
đau khổ cùng cực vì chiến tranh. Tôi có cho đăng một đoạn Kiêu này 
trong tờ báo Giữ Thơm Quê Mẹ mà tôi đang chủ trương lúc đó, lấy 
tên là Thả Một Bè Lau. Thân phận Việt Nam chua xót, đau khổ giống 
hệt thân phận Thúy Kiều. Khi thì phải đi với Pháp, khi thì đi với 
Nhật, với Mỹ... như một cô gái giang hồ. Đau khổ cùng cực! Từ tấm 
thân làm nô lệ đến tấm thân đi vào chiến tranh, không có gì khác 
nàng Kiều hết. "Thanh lâu hai lượt thanh y hai lần.' Thanh y là bị làm 
đầy tớ, nô lệ cho nước ngoài. Thanh lâu là làm gái giang hồ. Mối tình 
với những chủ thuyết Đại Đông Á, Mác-Xít, Tư Bản... là mình buộc 
lấy mình. Tự nhiên, khi không mà tự buộc mình trong những chủ 
thuyết như vậy để khổ. Vương vấn vào những mối tình như vậy thì 
chỉ làm lớn thêm khổ nhau. Chiến tranh là do đâu? Do chỗ mình quấn 
mình vào những hoàn cảnh đó, đi đôi với những thế lực ngoại quốc 
đó. Mời quý vị đọc lại mà xem: 


“Thúy Kiều sắc sảo khôn ngoan, 

“Vô duyên là phận hồng nhan đã đành. 
'Lại tran lấu một chữ tình, 

'Khư khư trình buộc lấU mình uào trong. 
“Vậu nên những chốn thơng dong, 

'Ở không yên ổn ngồi không uững uàng. 
Ma đưa lỗi quỷ dẫn đàng, 

'Lại tìm những chỗn đoạn tràng mà đi. 
.Hết nạn ấu đến nạn Kia, 

“Thanh lâu một lượt thanh 0 hai lần, 
“Trơng oòng lễ giáo dựng qươm trần, 
'Kê răng hùm sói sửi thân tôi đòi. 
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'Giữa dòng nước đấu sóng đồi, 

“Trước hàm rồng cá gieo mồi uắng tanh. 
“Oan kia theo mãi 0ới tình, 

“Một trình mình biết một mình mình hau. 
'Làm cho sống đọa thác đàu, 

Đoạn trường cho hết kiếp nàu mới thôi!” 


Đó không phải là số phận của riêng nàng Kiều. Đó là số phận của 
nước Việt Nam! Con đường thoát là con đường nào? Là phải tu. 
Không tu thì không thoát ra được. Phải nghe lời Tam Hợp đạo cô thả 
một bè lau. Cái bè lau cứu được số mạng nước Việt Nam là sự tu học. 
Nếu không tu thì không thể đưa đất nước ra khỏi tình trạng của Thúy 
Kiều. Hồi đó tôi đã thấy được rất rõ rằng chỉ có sự tu học theo con 
đường của chánh pháp mới có thể cứu được đất nước ra khỏi con 
đường khổ đau. Và tôi đã đăng đoạn thơ này lên báo Giữ Thơm Quê 
Mẹ với tên là Thả Một Bè Lau. Tất cả công việc chúng tôi làm trong 
thời gian đó là kêu gọi mọi người thương nhau, chấp nhận lẫn nhau, 
đi theo con đường của từ bị, xóa bỏ hận thù. Nhưng tiếng súng đã át 
tiếng thuyết pháp. Biết bao nhiêu người đi trên con đường của từ bị 


xóa bỏ hận thù đã bị giam cầm, tra tấn và áp bức. 


Nếu quý vị thấy được tình trạng của đất nước và dân tộc và thấy 
được rằng chỉ có con đường tu học, từ bi hóa giải hận thù mới đưa đất 
nước ra khỏi giai đoạn đau khổ hiện tại thì quý vị biết mình phải làm 
gì và không nên làm gì. Công việc của chúng ta là thả một bè lau, đưa 
thuyền Từ của đạo Bụt ra để tế độ đất nước. Phải tu mới được. Không 
có con đường nào khác. Tu với bản thân mình, thành lập tăng thân. 
Đem đọa lý Từ Bi như một chiếc bè để cứu Việt Nam ra khỏi giai 
đoạn đen tối mấy chục năm. Đó là con đường thoát. Con đường thoát 
đó đã được chỉ rõ trong lời phán quyết của đạo cô Tam Hợp. Không 
cần tìm đâu xa, ngay trong truyện Kiều ta đã có thể thấy được con 


đường giải thoát của đất nước. 


Gió Trăng Mắt Mặt Muối Dưa Chay Lòng 


Giác Duyên nghe nói trừng lòng, 
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Lân la tìm thú '*) bên sông Tiền Đường. 
Dánh tranh chụm nóc thảo đường, 
Một gian nước biết mâu uàng chia đôi. 


Sư chị thương sư em lắm cho nên đã tìm tới bên sông Tiền Đường lợp 
một am tranh và ở lại đó để chờ Thúy Kiều. Có ai thương sư em bằng 
sư chị đâu! Chỗ sư chị ở, tuy nhỏ nhưng rất đẹp: Một gian nước biếc 
mây vàng chia đôi. 


Thuê năm sự phủ hai người, 
Đóng thuyền chực bến kết chài giăng sông. 


Biết Thúy Kiêu sẽ tự tử ở đây nên sư chị thuê hai người ngư dân 
giăng lưới chực sẵn. Tiền đâu mà thuê? Có lẽ vàng ngày xưa Thúy 
Kiều đã cho sư chị. Hai người ngư dân trọn năm không đánh cá nữa, 
chỉ 'đánh người' thôi. Thấy cá thì phải theo lời sư chị bỏ ra ngoài. 


Một lòng chẳng quản mmấi công, 
Khéo tha sặp sỡ cũng trong chuuến uần! 


Chuyện gặp lại sư em giống như có sự chuyển vận luân hồi, đã định 
trước. 


Kiều từ gieo xuống duềnh ngân, 

Nước xuôi bỗng đã trôi đần tận nơi. 

Neư ông kéo lưới 0uút người, 

Ngẫm lời Tam Hợp rõ mười chẳng ngoa. 
Trên Tnu1 lót tnưót áo là, 

Tuụ đầm hơi nước chưa lòa bóng gương. 
Giác Duyên nhìn thật mặt nàng, 

Nàng còn thiêm thiếp giấc uàng chưa phai. 


Chưa chết hắn, chỉ mới uống nước hơi nhiều thôi. 


Mơ màng phách quế hồn mai, 

Dạm Tiên thoát đã thấU 1sười nsàU xưa. 
Rằng: “Tôi đã có lòng chờ, 

'Mất công mười tấu năm thừa ở đâu. 
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Cô này kể công quá! Đã nói mười lăm năm sau mới gặp mà tại sao 
phải chờ tới mười lăm năm ở đây? Đi chơi trong thời gian ấy phải hay 
hơn không! Cái cô Đạm Tiên này cũng không có tự do và thánh thơi 
øì hết 


“Chị sao phận trông phúc dàu, 

'Kiếp xưa đã uận lòng nàu dễ ail 
“Tâm thành đã thấu đến trời, 

“Bán mình là hiếu cứu người là nhân. 
“Một niềm 0ì nước 0ì dân, 

“Âm công cất một đồng cân đã già. 


Cán cân đã già về phía hạnh phúc, non về phía đau khổ. Lấy bớt bên 
phía khổ đau thì phía hạnh phúc chĩu xuống. 


“Đoạn trường số út tên ra, 
"Đoạn trường thơ phải đưa mà trả nhau. 


- "Tên chị đã được rút ra khỏi sổ đoạn trường, vì đức chị đã nhiều, nợ 
đã trả hết. Mười bài thơ ngày xưa chị đóng góp vào tập thơ của hội 
Đoạn Trường em trả lại cho chị vì chị không còn là một hội viên của 
Hội nữa.' Hai câu thơ này vẫn còn vướng văn phạm Trung Hoa: Đoạn 
trường thơ. Phải nói là Số Đoạn trường và Thơ Đoạn trường thì mới là 
đúng với văn phạm Việt. tuy nhiên nếu ta đọc hai câu thơ này theo 
kiểu đọc hai câu 'gió cây trút lá trăng ngàn ngậm sương' thì cũng thấy 
hay. 


'Còn nhiều hưởng thụ 0ề sau, 
Duyên xưa tròn trặn phúc sau đồi dào! 


- Từ đây về sau duyên phước của chị sẽ đầy đủ.' 


Nàng còn sơ ngẩn biết sao, 
Trạc Tuyền! nehe Hếng gợi uào bên tai. 


Giác Duyên gọi: "Trạc Tuyền! Trạc Tuyên!' Sư chị nhất định kêu nó 
bằng 'em', quyết bắt nó về tu trở lại, không cho đi hoang nữa cho nên 
quyết gọi nó là "Trạc Tuyền' chứ không xưng là 'phu nhân' nữa. 
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Giật mình thoát tỉnh siấc mai, 

Bâns khuâns nào đã biết a! tà nhìn. 
Trong thuyền nào thấu Đạm Tiên, 

Bên mình chỉ thấu Giác Duyên ngồi kề. 


Sướng quát Chết mà không chết. Thức dậy thì thấy có sự chị ngôi một 
bên. Đây là giây phút hạnh phúc nhất của Thúy Kiều. Có ai đang ngồi 
trong thất niệm mà tự nhiên nắm lấy hơi thở: 'thở vào - tỉnh lặng', thở 
ra - mỉm cười, rồi nhìn lại thấy sư chị mình đang ngồi một cách thân 
ái bên mình không? Người đó là người có hạnh phúc. Phép lạ này các 
sư cô và sư chú có thể thực hiện được bất cứ giò phút nào. Đừng sống 
với một con ma, hãy trở về với hơi thở mâu nhiệm. Hãy tỉnh dậy để 
thấy rằng bên mình đang có một sư chị rất ngọt ngào và vẫn thương 
mình sâu sắc như ngày nào. Vì lâu nay mình đang chạy theo một con 
ma nên không biết rằng sư chị luôn luôn có mặt đó. Sư chị là ai? Đó là 
câu hỏi. Đừng nói sư chị không có mặt đó; nói như vậy là oan lắm! Sư 
chị Giác Duyên luôn luôn có mặt. Thập phương Như Lai lần niệm 
chúng sanh như mẫu ức tử.' Sư chị luôn nghĩ đến mình nhưng mình 
lại đi trốn sư chị, không tìm về với sư chị đó thôi. Hàng ngày sống với 
một con ma, thì sư chị có cũng như không. Phải tỉnh dậy mới gặp sư 
chị được! 'Giật mình thoát tỉnh giấc maïi' Luôn luôn hạnh phúc bắt 
đầu từ chỗ tỉnh thức. 


Thấu nhau trừng rổ trăm bề, 

Dọn thuyền mới rước nàng uề thảo lư. 
Một nhà chung chạ sớm trưa, 

Gió trăng mát mặt muối dưa cha0 lòng. 


Rất hay! Hai chị em được đoàn tụ. Một nhà chung chạ sớm trưa. 
Buổi sớm có nhau, buổi trưa có nhau. Ở chung một nhà, thấy được sự 
quý giá của nhau chứ không phải đi ra đi vô gặp không nhìn, mà lại 
nhìn đi chỗ khác. 'Một nhà chung chạ sớm trưa' là hạnh phúc lắm. 
Mình sống với các sư chị và các sư anh của mình và có đủ hạnh phúc 
để cho nhau. Mình đâu có cân nhiều điều kiện vật chất để có hạnh 
phúc đâu! 'Gió trăng mát mặt muối dưa chay lòng.' Đủ những thức ăn 
cho thân thể và tinh thân. Gió trắng mát mặt là hạnh phúc khi mình 
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được tiếp xúc với những mâu nhiệm của thiên nhiên. Khi bị giam 
hãm trong khổ đau thì gió có mát mình cũng không thấy mát, trăng 
có trong mình cũng không thấy trong. Khi được thảnh thơi rồi thì 
mình tiếp xúc được với những mầu nhiệm của sự sống xung quanh 
và trong bản thân mình. Muối dưa chay lòng là chấp nhận nếp sống 
đơn giản của nhà chùa. Chay lòng nghĩa là lòng không còn nhuộm 
những màu sắc ngoài đời nữa. Không đi kiếm những cái mà ngoài đời 
người ta cho là thiết yếu cho hạnh phúc. Mình đã biết giá trị của 
những cái đó quá rồi! Mình không đi tìm những chỗ ăn ngon, mặc 
đẹp, vinh hoa phú quý, bằng cấp này, địa vị kia nữa. Từ bỏ được rồi 
mình mới có thể sống một đời sống thanh bạch. Muối dưa, nhưng rất 
hạnh phúc. Một bài thơ tôi làm tại Phương Vân Am có câu: Muối dưa 
đắp đổi hôm nào cũng vui.' Có thanh tịnh, có an lạc thì mình mới thấy 
những mâu nhiệm xung quanh mình: 


Trăng sao uẫn đẹp đêm rằm 

Bãi dương uẫn mướt sóng tùng uẫn xao 
Lờng quê lờng uẫn khát khao 

Hoa mai cứ nở đồi cao sọi mời 

Tháng tự lá lục hoa cười 

Cho trăng thêm tuổi, cho đồi thêm xuân 
Vườn xanh câu mmướp trổ bông 

Trẻ thơ đùa giỡn trước sân nắng đào 
Chợ uăn bán sách lầu cao 

Muối dựa đắp đổi hôm nào cũng 0u1. 


Hồi đó thầy trò bán sách (theo đường dây thép) để có tiên mua muối 
mua dưa: 'Chợ oăn bán sách lầu cao, Muối dưa đắp đối hôm nào cũng 0ui.. 
Cái vui của người xuất gia khác với cái vui ở ngoài thế tục. 


Hạnh phúc luôn luôn đơn giản. Hạnh phúc không bao giờ quá rắc rối. 
Ta có hạnh phúc không? Sư em, sư chị có hạnh phúc không? Đó là 
câu hỏi: Những điều kiện của hạnh phúc đã có đủ; chỉ có vấn đề là ta 
có khả năng sử dụng những điều kiện hạnh phúc đó để sống hạnh 
phúc ngay trong giây phút hiện tại hay không mà thôi. Ví dụ; gió 
trăng mát mặt. Hồi hôm trăng đẹp lắm, không biết quý vị có thấy 
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không? Trăng đẹp, nhưng nếu tâm ta vẫn còn đi với một con ma thì 
trăng có đó cũng như không. Gió mát, nhưng tâm ta không ở đó thì 
gió có coi như là không có. Muối dưa đáng lý làm cho tâm hồn chúng 
ta ngày càng an tịnh thì chúng ta có thể nói: "Tại sao sống cực khổ như 
vậy? Tại sao mà đọa đày tấm thân ở cái chốn khi ho cò gáy này?' Tất 
cả đều do tâm mà ra hết. 'Sư rằng: 'Phúc họa đạo trời, Cỗi ngưồn cũng 
ở lòng người mà ra.' Đọc truyện Kiều, chúng ta có thể không đọc như 
một tiểu thuyết mà đọc như đọc Kinh. Chất liệu của tuệ giác được 
chứa đựng trong này rất nhiều, được biếu hiện bằng những hình ảnh 
thi ca rất đẹp. 


Trong truyền thống đạo Bụt, muốn có hạnh phúc thì phải sống đơn 
giản. Thế giới hôm nay lâm vào tình trạng khổ đau và bế tắc là vì 
người ta không thấy được hạnh phúc trong nếp sống đơn giản. Nhiều 
bậc giác ngộ nói rằng nẻo thoát cho thế giới ngày hôm nay là một nếp 
sống đơn giản (a simple life style.) Nền văn minh hiện đại của chúng 
ta đã đi vào ngõ bí. Nếu chúng ta cứ tiếp tục đi theo hướng này thì 
chúng ta sẽ chết, nền văn minh này sẽ bị tiêu diệt. Chỉ có một nẻo 
thoát thôi, là tìm về một nếp sống đơn giản mà hạnh phúc. Bây giờ ai 
cũng nghĩ rằng phải có xe hơi, tủ lạnh, trương mục, một số lương tối 
thiểu nào đó, một bằng cấp và phải được công nhận thì mới có hạnh 
phúc. Nếu chưa có những điều kiện đó thì mình vẫn có cảm tưởng 
như mình bất lực, không phải là con người. Vì vậy ai nấy đều đưa 
đầu vào gưồng máy. Chỉ những người rất khương kiện mới nói rằng 
hạnh phúc của tôi không phải là đi về hướng đó, hạnh phúc của tôi là 
đi về hướng khác. Chúng ta tìm về một nếp sống đơn giản, có tự do 
và hạnh phúc. Muối dưa chay lòng có nghĩa là đã buông bỏ những 
đua chen trong cuộc đời, chấp nhận rằng chỉ có nếp sống đơn giản 
mới đem lại hạnh phúc thật sự mà thôi. Những người ở thành phố 
phải trả thuế rất nặng về nhà cửa và chức nghiệp (nhất là giới bác sĩ, 
kỹ sư, thương gia.) Nhiều người tự tử vì thuế. Thuế nặng quá, người 
ta phải chạy, không có thì giò để thở, để tiếp xúc với ánh trăng, với 
cơn gió thoảng. Muối dưa chay lòng là một điều kiện quan trọng để ta 
có được cái hạnh phúc của gió trăng mát mặt. Tám chữ này có thể là 


nẻo thoát cho nên văn minh hiện đại. Ta có thể viết tám chữ này treo 
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trong thiên đường. Gió trăng mát mặt muối dưa chay lòng. Thật đơn 


giản, giải pháp của đạo Bụt đối với nên văn minh mới! 


Bốn bề bát ngát mênh mông, 
Triều dâng hôm sớm mâu lồng trước sau. 


Đây là tả cảnh chỗ hai sư cô ở nhưng cũng đồng thời nói được tâm 
trạng thư thái, tự do của hai chị em. 'Bốn bề bát ngát mênh mông' 
nghĩa là họ có tự do. Chúng ta nhớ bài thiền tập: 


Là hoa tươi mát 

Là THIÚ1 UWS 0uùng 

Nước tĩnh lặng chiếu 
Không gimm thênh thang. 


Khi sống có tự do và buông thả thì tự nhiên ta có không gian thênh 
thang.' Quan trọng nhất là khi có triều dâng hôm sớm' mà nghe được 
tiếng triều dâng. Mây lồng trước sau: cảnh là một cái khung, mây 
được lồng vào cảnh đó. Mây mong manh, đủ màu, đủ hình thái, rất 
đẹp. Tôi còn nhớ một lân ở Ba Lan, trước khi đi giảng tôi có tới thăm 
một họa sĩ. Họa sĩ không vẽ gì hết, chỉ vẽ mây thôi. Hỏi tại sao, ông 
nói: "Thưa Thầy, tại vì chỉ có mây là đáng vẽ thôi! Nếu ông vẽ mây 
mà có chánh niệm thì nhìn vào mây ông có thể thấy tất cả mọi cái 
khác đều có trong mây. Lúc đó ông sẽ không còn kỳ thị giữa mây và 
không mây nữa. "Triều dâng hôm sớm mây lồng trước sau' cũng là 
những mầu nhiệm của vũ trụ, nếu không thanh thản thì ta cũng 
không tiếp xúc được. Trong đời sống một nhà chung chạ sớm trưa' ta 
phải giúp nhau để cho những người kia (sư chị, sư anh hay sư em của 
mình) tiếp xúc được với những mầu nhiệm của sự sống đang có mặt 
hôm nay. Mùa xuân, cây cối xanh tươi. Cứ mỗi vài ngày lại có một 
loại hoa mới xuất hiện. Có những đám mây rất đẹp, những cơn gió rất 
mát. Những cái đó ta làm sao tiếp xúc được khi ta bị giam giữ trong 
sự tiếc thương quá khứ, lo lắng bất định trong tương lai, khi ta quên 
đi giờ phút hiện tại. Là những người thương nhau, ta phải giúp nhau 
ra khỏi tâm trạng lo lắng, tiếc nuối, buồn phiền để có thể tiếp xúc 
được với những mâu nhiệm của sự sống trong giờ phút hiện tại. Sự 
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thực tập của chúng ta là sự thực tập tiếp xúc. Nếu không tiếp xúc 
được với những mâu nhiệm của hiện tại thì ta thực tập không được 
thành công. Thực tập tiếp xúc được với những mầu nhiệm trong hiện 
tại thì thời gian chúng ta ở lại đây là thời gian hạnh phúc nhất trong 
đời và sau đó ta có thể tiếp tục sống hạnh phúc ở bất cứ nơi nào. 


Đọc đoạn này, chúng ta thấy sư chị rất dễ thương và rất thương sư 
em. Có thể sư chị có nhiều nhiệm vụ ở những nơi khác nhưng cứu 
được sư em rồi thì hai chị em ở lại đó. Chúng ta hãy nhìn lại xem thử 
chúng ta đã được như Thúy Kiều và Giác Duyên lúc này hay chưa. Ta 
có thấy răng được sống với sư chị, sư em mình trong khung cảnh có 
trăng, có g1ó, có mây, có trời là hạnh phúc hay không? 


Trong bản in của cụ Trần Trọng Kim thì đến đây thơ được chấm câu 
và ngắt sang đoạn khác nhưng tôi thấy không nên, phải đọc tiếp: 


Nạn xưa trút sạch làu làu, 
Duyên x1ta chưa dễ biết đâu chốn này. 


Tất cả những tai nạn vướng vào thân phận Thúy Kiều, làm cho Thúy 
Kiều ba chìm bảy nổi chín lênh đênh, đều được trút sạch hoàn toàn. 
Nạn xưa trút sạch làu làu.' Sáu chữ này nói về sự chuyển hóa hoàn 
toàn của Thúy Kiều. Từ khi Kiều gieo mình xuống sông Tiền Đường, 
cái nghiệp quá khứ của Kiều đã chấm đút. Mỗi người chúng ta đều có 
sông Tiên Đường, chúng ta sẽ chấm dứt được tất cả những khổ đau 
và tai nạn của mình. Chúng ta được sinh ra lại trong một đời sống 
mới. Sông Tiền Đường đó có thể là Xóm Thượng hay Xóm Hạ, New 
York City, Amsterdam hay Mineaplis..., bất cứ ở đâu mà ta thấy rằng 
ta có thể chết được trong đời sống khổ đau vương vấn và tái sinh lại 
trong đời sống thanh thản, nhẹ nhàng. Mỗi người trong chúng ta đều 
có một sông Tiên Đường. Vấn đề là chúng ta đã tới được sông Tiền 
Đường đó hay chưa. Nạn xưa trút sạch làu làu. Không có câu thơ nào 
đẹp bằng! Đó là sự giải thoát hoàn toàn. Đó là sự buông bỏ tất cả 
những tai nạn, nghiệp chướng; nhờ mình chết được. Trong Thiên 
chúng ta có danh từ 'chết đi sống lại (tuyệt hậu tái tô.) Nếu không 
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chết đi sống lại thì chúng ta không sinh ra được trong cõi Tịnh Độ; 
Tịnh Độ ngay trong giờ phút này. 


Cô nàng đã được giải thoát. Còn anh chàng thì sao? Đó là điêu chúng 
ta sẽ xét lại trong đoạn sắp tới. Bây giờ chúng ta hãy đọc chung lại 
đoạn này: 


Một nhà chung chạ sớm trưa, 

Gió trăng mát mặt muối dưa cha0 lòng. 
Bốn bề bát ngát mênh mông, 

Triều dâng hôm sớm mâu lồng trước sau. 
Nạn xa trút sạch làu làu, 

Duyên x1ta chưa dễ biết đâu chốn này. 


Thời gian này (không biết rõ là được bao nhiêu tháng) là thời gian rất 
hạnh phúc của hai chị em. Cả chị và em đều lớn lên một cách rất mau. 
Tuy hai người rất thương yêu nhau, lưu luyến nhau nhưng chị bây 
giờ đã biết dạy cho em và em đang quyết tâm thực tập đàng hoàng 
theo chị. Thúy Kiều sau đó chứng tỏ đã lớn lên vững mạnh và chuyển 
hóa lớn lao. Điều đó không được nói tới trong sáu câu thơ này. Nếu 
viết lại truyện Kiều thì chỗ này chúng ta phải viết về chuyện thực tập 
của hai bên. Ngày xưa khi ở Am Chiêu Ẩn sư chị không dạy cho sư 
em đàng hoàng. Khi lâm vào tình trạng bối rối khổ đau thì sư em 
không biết cách giữ thân, giữ tâm. Kỳ này thì khác. Đứng về phương 
điện tu tập và kinh nghiệm thì Thúy Kiều, tức ni cô Trạc Tuyền, bây 
giờ đã bước những bước rất dài. Kinh nghiệm khổ đau rất nhiều và 
kinh nghiệm tu tập trong giờ phút chót đã có đây đủ. 5o với người 
con trai thì Thúy Kiều đã bước những bước của người khổng lồ. Kim 
Trọng vẫn còn lẽo đẽo đi trên con đường lận đận. Trên đường tâm 
linh, Kim Trọng còn đi lọt phía sau một quãng khá dài. Điều này 
chúng ta thấy rất rõ mỗi khi ở Làng Mai một, hai, ba năm về gặp lại 
những người bạn cũ. Những người ngày xưa cùng đi một đường với 
ta tại sao bây giờ vẫn chưa gỡ được những sợi dây mà mình thấy rất 
đễ gỡ! Đây là tâm trạng Thúy Kiều trong những câu thơ sau. Thúy 
Kiều đã làm rất hay và làm một cách rất nhẹ nhàng, vô tướng để giúp 
người con trai mình ngày xưa (người cũ, cố nhân.) Những người 
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mình đã có cảm tình ngày xưa, mình có bốn phận phải độ họ thôi, 
mình phải độ cả những người khác. Nhưng họ là những người nằm 
trong diện ưu tiên. Giống như năm người bạn tu của Tất Đạt Đa. 
Cùng tu chung với nhau, say này thấy Tất Đạt Đa uống sữa, ăn cháo, 
ăn yogurt... họ nghĩ ông này tụ hành không ra gì hết và bỏ đi. Nhưng 
tình đồng đạo còn đó nên khi thành đạo rồi Bụt nghĩ đến năm người 
và tìm tới vườn Nai độ họ. Chúng ta cũng vậy. Đạt tới sự nhẹ nhàng 
rồi chúng ta phải đi tìm cha, tìm mẹ, tìm anh chị em, tìm người cũ của 
mình để giúp họ. Đó là chuyện rất thông thường. Rồi quý vị sẽ thấy 
điều này là một điều rất đĩ nhiên. 





[135]. Kình ngạc: hai giống cá to dữ, chỉ quân lính hùng mạnh. Giáp binh: áo giáp 
và khí giới. 
[136]. Tiếng la: tiếng thanh la, nhạc khí bằng đồng dùng để đánh. 


[137]. Phượng liễn loan nghĩ: kiệu và các đồ nghi trượng có chạm, thêu hình chim 
loan, chim phượng. 


[138]. Hoa quan: mũ có đính vàng ngọc, kim cương đẹp đẽ. Chấp chới: sáng lóng 
lánh. Hà y: áo đỏ tía như sắc ráng trời. 


[139]. Trúc tơ: sáo và đàn, âm nhạc. 

[140]. Bài: miếng gỗ vuông để viết chữ; hỏa: ý việc khẩn cấp, nóng như lửa. Hỏa bài 
tiền lộ: thẻ bài hỏa tốc cầm đi trước để báo tin cho nhân dân biết mà lo việc 
phục dịch hay dẹp đường cho quan quân đi. 

[141]. Nam đình: triều đình phương Nam do Từ Hải lập ra. Đại doanh: doanh trại 
lớn, chỗ đóng quân của Từ Hải. 

[142]. Hàn vi: đói lạnh, chỉ lúc nghèo hèn, không có thế lực, khổ đau. 


[143]. Nghiêm quân: chỉnh đốn hàng ngũ quân lính. Tuyển tướng: lựa chọn, sắp đặt 


các tướng. 
[144]. Báo phục: báo trả lại; ân thì báo ân, oán thì báo oán. Chin ghê: rất đáng sợ. 


[145]. Vệ cơ: các đơn vị quân đội ngày xưa. Thị lập: đứng hầu. Song phi: dàn ra làm 
hai hàng. 


[146]. Bác đồng: mác và giáo. Tĩnh kỳ: cò tính, một loại cờ hiệu dùng trong quân 


ngày xưa. 
[147]. Trướng hùm: do chữ hổ trướng: nơi làm việc của các tướng soái. 


[148]. Tiên nghiêm: hồi trống đánh mở đầu để làm tăng vẻ trang nghiêm. 
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[149]. 


[150]. 
[151]. 


[152]. 


[153]. 


[154]. 
[155]. 


[156]. 


[157I. 
[158]. 
[159]. 


[160]. 


Cửa viên: do chữ viên môn: cửa dựng băng càng xe. Thời xưa, vua đi tuần 
thú, săn bắn ở ngoài dựng ở đâu quây các cổ xe làm giậu, dừng càng xe làm 
cửa gọi là viên môn (viên: càng xe.) 


Cho phu: cho bõ, cho đáng. 


Sâm Thương: chỉ sự cách biệt, không được gặp nhau như sao Sâm và sao 
Thương. Theo Từ điển truyện Kiều của Trần Trọng Kim: Sâm là sao Cày, 
mấy sao ở giữa chòm Orion, Thương là mấy sao sắc đỏ ở đuôi chòm sao 
Scorpion mà ta gọi là sao Thần Nông. Trong vòm trời, hai vị sao ấy cách nhau 
gần 1800 cho nên hễ thấy được sao này mọc thì sao kia lặn, không thể nào 
cùng thấy trong một bầu trời (người ta vẫn hiểu lâm là sao Hôm và sao Mai) 
cho nên dùng để tỉ dụ sự cách biệt không gặp nhau được. Theo chú giải 
Truyện Kiều của Nguyễn Thạch Giang: 'Sao Sâm là chòm sao gồm bảy ngôi ở 
phía Tây, một trong nhị thập bát tú, màu đỏ da cam; sao Thương tức là chòm 
sao Tâm, gồm ba ngôi ở phía Đông, nằm trong nhị thập bát tú, màu đỏ lửa. 
Hiến phù: dâng nộp những người tù binh bắt được, đây ý nói giải những 
người có tội tới. 

Các tích: án tích kể những tội lỗi của người tù phạm. Phạm tù: người bị bắt 
làm tù vì phạm tội. Hậu tra: đợi để tra hỏi. 

Tri quá: biết lỗi. 

Ba quân: Tiền quân, trung quân và hậu quân; ý nói tất cả quân lính. Pháp 
trường: chỗ hành hình người có tỘI. 

Thanh thiên bạch nhật: giữa trời xanh đang lúc ban ngày, ý nói rõ ràng, 
không giấu diễm ai. 

Thiên tải nhất thì: nghìn năm mới có một lần, dịp hiếm có. 

Bàn hoàn: quanh quấn, quấn quít, vui vẻ với nhau. 


Theo ghi chép của sư cô Chân Không trong quyển Thử Tìm Dấu Chân Trên 
Cát: Hồi đó chúng tôi thường tổ chức các đại nhạc hội để giúp các em cô nhi 
ở Việt Nam... Chúng tôi cũng cho ra tờ Le Lotus đặc biệt in trên giấy vàng để 
kêu gọi người đỡ đầu cho cô nhi chiến nạn... Hồi ấy tại khám Chí Hòa có ba 
trăm tăng sĩ tuyệt thực để gây áp lực trên Hòa Hội Paris; chúng tôi cũng được 
thây phái đi các nước Hoa Kỳ, Đan Mạch, Ý Đại Lợi, Anh Cát Lợi, v.v... để 
vận động yếm trợ cho cuộc tuyệt thực này. Tôi còn nhớ tại Rome có ba trăm 
linh mục đi diễn hành, mỗi vị đeo trên ngực bảng tên của một tăng sĩ Việt 
Nam tại khám Chí Hòa. Tỉnh thần liên đới quả thật đẹp. Hedi Vaccara và mấy 
người bạn Ý của phái đoàn đã rất vất vả trong lần tổ chức cuộc diễn hành 


này. 


Quốc sĩ: người tài của đất nước 
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[161]. 


[162]. 


[163]. 


[164]. 


[165]. 


[166]. 


[167]. 
[168]. 
[169]. 


[170]. 


[171]. 


[1721. 


Kẻ Việt người Tần: kẻ ở nước Việt (phía Đông Nam), người ở nước Tần (phía 
Tây Bắc); ý nói mỗi người một nơi, cách biệt xa xôi. 

Giá áo túi cơm: do chữ y giá phạn nang: cái giá mắc áo, cái túi đựng cơm, chỉ 
người vô dụng, không có chí hướng. Ý cả hai câu: gặp buổi loạn lạc thì mài 
gươm mà kiến tạo sự nghiệp, còn những hạng người tâm thường chỉ biết có 
ăn có mặt thì kể làm gì. 

Cô quả: tiếng khiêm cung của các vua chúa nước nhỏ thời xưa (như người tu 
xưng là bần đạo: tôi tu đạo còn nghèo lắm.) Cô: như con mồ côi, không ai dạy 
bảo, giúp sức cho. Quả: tức là quả nhân, ý nói khiêm là người ít đức, nhờ 
quần thần giúp đỡ. Bá Vương chỉ chung cho cái thế lực hùng mạnh của người 
đứng đầu các nước chư hầu. 

Kinh luân: lấy từng mối tơ mà gỡ ra gọi là kinh, so từng sợi tơ cùng một loại 


mà kết thành con gọi là luân; sửa sang sắp đặt việc chính trị gọi là kinh luân. 


Đẩy xe: chữ Hán là thôi cốc. Theo Hán Thư, ngày xưa khi một viên tướng 
vâng chỉ vua đi đánh giặc, vua tiễn ra cửa thành và lấy tay đẩy xe của viên 
tướng, tỏ ý vua ủy thác công việc quan trọng. Vâng chỉ: vâng theo chiếu chỉ 
của vua. Đặc sai: phái đi làm nhiệm vụ đặc biệt. 


Tiện nghỉ: có quyền quyết định tại chỗ, tùy theo sự nghỉ mà làm, không cần 
phải hỏi ý kiến vua. Sách Quả Sự Loại kể chuyện đời Tống có một viên tri 
phủ xứ Hà Bắc tên là Vân Ngạn Bát xin với vua cho ông ta có thể tùy tiện giải 
quyết việc cấp tốc tại chỗ các vấn đề quân sự, khỏi phải bất cứ việc gì cũng 
gửi sứ về hỏi ý kiến vua; vua chấp nhận. Bát tiễu: dẹp giặc, đánh giặc - có bản 
ghi là phủ tiểu: dẫn dụ cho bên kia quy hàng rồi phong chức (phủ), nếu họ 
không nghe thì mới đánh (tiểu). Đổng nhung: trông coi, đốc suất việc quân. 
Chiêu an: kêu gọi, chiêu dụ hàng giặc để đặt lại an ninh. 

Hồ đồ: Không rõ ràng trong đầu. Từ Hải còn nghi ngờ lắm. 

Bể Sở sông Ngô: Sở, Ngô là tên hai nước thời Xuân Thu, nay thuộc miền đông 
nam Trung Quốc, là địa bàn hoạt động của Từ Hải 

Bình thành: địa bình thiên thành là chữ sách Kinh thư: Làm cho thủy thổ 
được điều hòa gọi là địa bình; khiến cho ngũ hành (thủy, hỏa, kim, mộc, thổ) 
theo thứ tự mà ổn định gọi là thiên thành. Đó là lời nói công đức trị nước lụt 
của vua Vũ. Đây ý nói công đức to lớn của vua lo sửa sang việc nước, ra ơn 
cho dân. 


Vô Định là tên một con sông ở Thiểm Tây. Thơ của Trần Đào đời Đường có 
câu: 'Khả lân Vô Định hà biên cốt' = khá thương thay cho đống xương ở bến 
sông Vô Định (xương của người chết vì chiến tranh.) 


Thế công: thế mạnh chủ động tiến đánh. Thế hàng: thế yếu phải đầu hàng. 


261 | Chương 03: Hạnh Phúc Chân Thật 


[173]. Thúc giáp: bỏ áo giáp lại, tức là bỏ các đồ binh khí. Giải binh: giải tán quân 
đội 

[174]. Thành hạ yêu minh: hai bên đến dưới thành (thành hạ) để giao ước hòa với 
nhau. 

[175]. Vương sư: quân của nhà vua. 

[176]. Nàn: tai nạn. 

[177]. Bách chiến: trăm trận đánh, ý nói dạn dày chốn trận mạc. 

[178]. Phu quý phụ vinh: chồng làm nên quan sang, vợ cũng được vinh hiển. 

[179]. Thiên thổ: chỗ đất hèn hạ, chỗ đất xấu. Một đôi (cũng đọc là một doi): một dải 
đất nhỏ ở rìa cửa sông hoặc dọc sông. 

[180]. Hạ công: mừng công thắng trận. 

[181]. Tiểu Lân: họ Phùng, hiệu Tục Mệnh, vợ vua nước Tề. Sau khi nước Tề thua 
nước Chu, Tiểu Lân bị bắt về Chu. Chu Vũ Đế gả nàng cho người khác. Nhân 
lúc ngồi đàn, dây đàn đứt, nàng xúc cảm làm thơ, có câu: Dục tri tâm đoạn 
tuyệt, Ưng khán tất thượng huyền' = Muốn biết lòng tôi dứt nát như thế nào 
thì nhìn dây đàn trên đầu gối này. 

[182]. Hồng quần: người đàn bà (ngày xưa mặc quần đỏ.) 

[183]. Gốc phần: chỉ quê nhà. 

[184]. Cửa bồng: cửa thuyền (bồng: thuyền nan to.) 

[185]. Âm cực dương hồi: khí âm đã cùng cực thì khí dương lại về, đó là đạo tuần 
hoàn; ở đây dùng với ý gợi cho biết vận bĩ của Kiều đến đây là cùng cực và 
vận thái sắp đến. 

[186]. Học trò thì có Tứ Thư, Ngũ Kinh; thầy tu thì có níp đựng Kinh Kim Cương. 

[187]. Hàn Dũ là một ông quan, tâu lên vua để vua bạc đãi tăng đồ; Tân Thủy 
Hoàng nghe lời các quan đốt hết Tứ Thư, Ngũ Kinh và giết các nhà Nho. Nhà 
sư và nhà Nho luôn nhớ đến Pháp nạn và Giáo nạn của họ. 

[188]. Cỗi phúc: gốc của phúc đức. 

[189]. Thành ngữ Việt Nam. 

[190]. Câu này lấy ý thơ Đỗ Phủ: Ngư long tịch mịch thụ giang lãnh vắng tanh thị: 
Rồng cá lặng lẽ sông thu lạnh. Cho nên vắng tanh là đúng. 

[191]. Túc khiên: nợ nần trong quá khứ. 


[192]. Thú; chỗ ở, nơi tới. 
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Chương 04: Tan Sương Đầu Ngõ 


Hoa Đào Năm Ngoái 
Chúng ta hãy đi trở lại mười lăm năm trước: 


Nỗi nàng tai nạn đã đầu, 

Nỗi chàng Kim Trọng bấu chầu mới thương. 
Từ nsàu mmuôn dặm phù tang, 

Nửa năm ở đất Liêu Dương lại nhà. 


Mười lăm năm là một đường hầm dài rất tối. Chúng ta đã từng thử 
làm người bạn đồng hành của Thúy Kiều, đi ngang qua con đường 
hầm tối mười năm đó. Kiều đã tìm thấy ánh sáng. Bây giờ anh chàng 
mới bắt đầu. Tội nghiệp! 


Kim Trọng đi hộ tang cho ông chú ở Liêu Dương, sáu tháng trở về: 


Vội sans 0ườn Thúy dò la, 

Nhìn phong cảnh cũ a0 đà khác xưa. 
Đầu 0uườn cô mọc lau thưa, 

Song trăng quạnh quế 0ách 1a rã rò. 
Trước sau nào thấu bóng người, 

Hoa đào năm nnsoái cờn cười gió đông. 


Cứ tưởng tượng về thì cảnh sẽ như xưa mà người cũng như xưa. 
Nhưng mọi sự đã hoàn toàn đổi khác. Trong tâm mình chứa chất một 
hình ảnh. Mình nghĩ rằng hình ảnh đó sẽ mãi còn như vậy. Nhưng sự 
thật của cuộc đời là vô thường. Chỉ cân mấy ngày thôi mà tình trạng 
đã hoàn toàn đảo ngược. Sau tai nạn, gia đình Thúy Kiều phải bán 
nhà. Từ một gia đình giàu có, họ phải đi may thê, viết mướn, làm 
công cho người ta và cư trú trong một túp nhà rất lụp xụp. Kim Trọng 
trở về thấy ngôi nhà cũ hoàn toàn cô liêu. Đầy vườn cỏ mọc lau thưa, 
Song trăng quạnh quẽ vách mưa rã rời. Hình ảnh trong lòng chàng 
trai đem so với hình ảnh hiện tại thì hoàn toàn khác nhau. Sự ngạc 
nhiên của Kim Trọng bắt đầu từ sự so sánh hai hình ảnh đó. 
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Trước sau nào thấy bóng người nhưng: 'Hoa đào năm ngoái còn cười 
gió đông.' Cây hoa đào năm ngoái chỗ hai người trao cành kim thoa 
vẫn nở hoa rực rỡ, cười với gió mùa xuân (gió đông). Câu này lấy tứ 
từ bài thơ của thi sĩ Thôi Hộ đời Đường: 


Tích niên kim nhật thử môn trung 
Nhân diện đào hoa ttrơng ánh hồng 
Nhân diện bất trí hà xứ khứ 

Đào hoa 0 cựu tiểu đông phong. 


(Năm xưa, cũng ngày này, tại cổng nhà này, (nàng đứng dưới 
cây hoa đào) gương mặt phản chiếu màu hồng của hoa đào, 
người ấy không biết bây giờ đã đi đâu rồi, trong khi hoa đào 


vân cười với ø1ó mùa xuân y hệt như năm ngoái.) 


Cây hoa đào năm ngoái đã che chở cho Thúy Kiều. Bây giờ không còn 
Thúy Kiều nữa nhưng đến mùa, hoa đào vẫn nở, vẫn đẹp, vẫn tự do, 
hạnh phúc. Con người không có hạnh phúc và tự do vì con người có 
sự mê đắm. 'Đào hoa y cựu tiếu đông phong': hoa đào năm ngoái còn 
Cười gió đông. Chỉ có chàng Kim là méo miệng, không cười được. 
Nhiều khi người ta ước ao làm một cây đào hay một cây thông cho 
khỏe. Trong con người mình có những tình tự tham đắm, khổ đau, lo 
lắng và mình thấy hạnh phúc của mình không bằng hạnh phúc của 
một cây đào hay một cây thông. Nguyễn Công Trứ ngày xưa cũng đã 
có tâm tình đó cho nên một hôm thi sĩ nói: 'Kiếp sau xin chớ làm 
người, Làm cây thông đứng giữa trời mà reo.' Khi có những hồi hộp, 
khổ đau, lo lắng thì nhìn một cây thông ta cũng thấy nó hạnh phúc, 
vững mạnh hơn ta quá nhiều. Thiên ôm cây (tree hugging meditation) 
rất lợi ích. Mỗi khi ở trong tình trạng như vậy ta có thể tới ôm cây để 
tiếp nhận được sự vững chãi và tươi mát của cây. Trúc Lâm Đại Sĩ, 
tức vua Trân Nhân Tông khi đã đi tu, một lần trả lời câu hỏi của một 


thiền sinh về chuyện tu học, đã nói: 


Vườn nhà uắng mặt nsười chăm sóc 
Lú trắng đào hồng tự nở hoa. 
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Khỏi phải lao tác mệt nhọc, khỏi phải tranh đấu. Trong con người 
mình có sẵn giác tánh, cho giác tánh đó có cơ hội thì tự nhiên nó sẽ nở 
hoa. 'Vườn nhà vắng mặt người chăm sóc, Lý trắng đào hồng tự nở 
hoa." Ở đây ta thấy hình ảnh một cây đào. Ngày xưa bên Tàu có một 
thiền sư tên Linh Vân đi chơi tháy hoa đào nở thì giác ngộ. Khỏi tu gì 
hết! Nhưng chắc chắn trước đó ông cũng đã đi thiền hành, đã tập hơi 
thở rồi cho nên đến lúc thấy hoa đào ông mới giác ngộ chứ! Có biết 
bao nhiêu người thấy hoa đào nhưng có giác ngộ gì đâu! Nhất là anh 
chàng Kim Trọng. Thấy hoa đào, càng thấy càng râu, không giác gì cải 
Trước mặt chúng ta là hai hình ảnh trái ngược. Một là hình ảnh cây 
đào rất giải thoát. Có nàng Kiều hay không có nàng Kiều đứng một 
bên thì cây cũng tỉnh bơ, vân cười với gió mùa xuân. Một anh chàng 
khác, không tên 'đào' mà tên Kim, không thể tiếp xúc được với hoa 
đào; bởi vì thiếu một người thì cây hoa đào không có nghĩa gì nữa. 
Trên đời không còn gì có nghĩa nữa nếu nàng (hay chàng) không có 
mặt. Ủn seul être vous mandque et tout est dépeuplé.: chỉ thiếu một 
người thôi là cả thế gian này trở nên trống rỗng, lạnh tanh. Đó là một 
câu thơ của Lamartine. Do tâm mình ra hết. Khi mình đã vướng vào 
một cái và cho đó là thế giới của mình rồi thì mình bỏ hết tất cả những 
gì còn lại trong thế giới kia. Nếu nàng không có mặt đó thì không có 
cái gì có mặt đó hết. Gió càng không mát, trăng cũng không trong, 
đào cũng không hồng, không có cái gì ra cái gì hết. đó là một sự bất 
công rất lớn. Có phải vậy không? Tại sao vũ trụ, thiên nhiên, sự sống 
mầu nhiệm như vậy mà mình cho là zero hết khi mình chỉ thiếu có 
một cái thôi? Mà cái đó chưa chắc mình đã thật sự thiếu. Có thể nó có 
đó mà mình không thấy. Những người đã từng đau khổ vì mất mát 
một người thân (cha, mẹ, con, cháu, người yêu, hay thầy, trò của 
mình) có thể hiểu được tâm trạng của Kim Trọng lúc này. Trong 
những lúc thiếu thốn như vậy, tốt hơn là trở về với thiên nhiên. Tiếp 
xúc với thiên nhiên ta sẽ được an ủi rất nhiều và sẽ có thể thấy trở lại, 
tiếp xúc trở lại với người ta đã mất. Có một lần tôi đi thiên hành ở 
Xóm Thượng với một người cha trẻ mất con. Tôi chỉ cho người đó tiếp 
xúc với những bông hoa, đọt lá, giúp người cha đó tìm lại và tiếp xúc 
với đứa con vừa mới mất. Nếu mình mất cha, mẹ, người yêu hay con 
cái mình cũng phải làm như vậy. Phải trở về với thiên nhiên. Thiên 
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nhiên có thể an ủi được mình, chỉ cho mình cách tiếp xúc lại được với 
người mình thương. Cũng thi sĩ Lamartine nói: Mais la nature elle là 
qui finvite qui taime. Plonge-toi dans son sein quelle touvre 
touJours. Et tandis que tout change pour toi, la nature est la même. Et 
la même soleil se lève sur tes jours. (Nhưng này bạn, dù bạn có khổ 
đau thì thiên nhiên vẫn còn đó. Thiên nhiên vẫn yêu bạn. Bạn nên lặn 
hụp vào trong lòng của thiên nhiên vì thiên nhiên đang mở hai cánh 
tay để đón bạn. Trong khi đối với bạn tất cả đều thay đối, thì thiên 
nhiên vãn là thiên nhiên cũ. Không phản bội bạn, sẵn sàng mở hai 
cánh tay đón nhận bạn. Mặt trời hôm nay, mọc lên, chiếu xuống cuộc 
đời bạn vẫn là mặt trời cũ. Bạn đừng quên.) Đó là lời khuyên của thi 
sĩ. Bạn đừng nói rằng 'Un seul être vous manque et tout est đépeuplé': 
Chỉ thiếu một người là không còn gì nữa hết! Nói như vậy là bất công. 
Trở về, tiếp xúc với thiên nhiên là con đường thoát cho những người 
đột nhiên mất một người thân. Cây đào đang nở hoa là một sứ giả của 
Bụt, của chân như mầu nhiệm. Cây đào nói: Bạn ơi, đừng đau khổ 
nữa! Có tôi đây! Nhưng Kim Trọng đâu đã nghe được, đâu đã tiếp 
xúc được. Sự đam mê đã lớn quá rồi, trong lòng chỉ còn có một hình 
ảnh. Không có cái phản chiếu hình ảnh đó thì coi như cuộc đời không 
còn gì nữa cả. "Nếu đời không có em thì đời không có giá trị gì hết 
Đó là lời tuyên bố của những người đang kẹt vào sự đam mê. 


Xếp xèo ớn liệng lầu không. 

Có lan mặt đất rêu phong dấu giàu. 
Cuối tường sai sóc mọc đầu, 

Di 0ề nàu những lỗi nàu năm xưa. 


Tất cả những hình ảnh của quá khứ hiện ra. Khi đã bị hình ảnh của 
quá khứ trấn ngự trong tâm rồi, đem ra so với hình ảnh hiện tại thì 
thấy bây giò mình đã mất hết. Trong khi đó thế giới vẫn còn là thế 
giới. Người ta tự tử là vì tưởng rằng mình đã mất hết rồi. Kỳ thực 
người ta không mất gì cả. Chúng ta đã được gì hôm qua và sẽ mất gì 
sáng nay' là một câu thơ tôi viết tron bài Hoa Mặt Trời. 
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Quá Thương Chút Nghĩa Đèo Bồng 


Chune quanh lặng ngắt như tờ 

Nỗi niềm tâm sự bâu giờ hỏi ai? 

Láng siềng có kẻ sang chơi, 

Lân la sẻ hỏi một hai sự tình. 

Hỏi ông ông mắc tụng đình, 

Hỗi nàng nàng đã bán mình chuộc cha. 
Hỏi nhà nhà đã đời xa, 

Hỏi chàng Vương uới cùng là Thúy Vân 
Đều là sa sút khó khăn, 

May thuê uiết mướn kiểm ăn lần hồu, 
Diều đâu sét đánh lưng trời, 

Thoát nghe chàng đã rụng tời xiết bao. 
Hỏi han đi trú nơi nao P9) 

Dánh đường chàng Tớ! tìm 0uào tận nơi. 


Phải hỏi thăm mấy ngày trời mới tìm được tới chỗ gia đình viên 
ngoại. Tới nơi thì thấy gì: 


Nhà tranh uách đất tả tơi 
Lau treo rèm nát trúc gài phên thưa. 
Một sân đất có đồn mưa, 
Càng neao ngán nỗi càng sơ ngẫn đường. 
Dánh liều lên tiếns ngoài tường, 
Chàng Vương nnshe tiếng 0ội 0uàng chạu ra. 
"Vương Quan ơi! Vương Quan! Vương Quan là bạn học Kim Trọng, 


gọi Vương Quan chứ còn gọi ai được nữa! Kim đâu có quen với hai 


ông bà viên ngoại mà cũng đâu có quen với cô em gái của Kiều. 

Dắt ta uột rước 0uào nhà, 

Mái sau uiên nsoạI ông bà Ta ieqU. 
Trong nhà này bây giờ ai cũng đã biết tất cả những bí mật giữa Kim 
và Kiều rồi. Thấy Kim, Vương Quan kéo ngay chàng vào trong nhà. 
Hai ông bà nghe nói có chàng Kim tới cũng ra hết. Vì thương lắm. 
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Thương con bao nhiêu thì thương chàng bấy nhiêu. Bây giờ đã hiểu 
thì thương. Lúc trước thì chưa chắc. 


Khóc than kể hết niềm tâu: 

'Chàng ôi biết nỗi nước nàu cho chưa? 
'Kiều nhi phận trông như tờ, 

“Một lời đã lỗi tóc tơ uới chàng. 

'Gặp cơn gia biến lạ dường, 

“Bán mình nó phải tìm đường cứu cha. 
'Dùng dằng khi bước chân ra, 

'Cực trăm nhìn nỗi dặn ba bốn lần. 


Càng nghe nói chàng Kim càng thấy gia đình này đã biết hết chuyện 
mình. 


Trót lời nặng uới lan quân, 
“Mượn tay em nó Thúy Vân thay lời. 


Chúng ta hãy nhớ lại chuyện công chúa Huyền Trân. Sau khi vua 
Chàm mất, theo nguyên tắc công chúa phải lên giàn hỏa đốt theo vua 
Chàm. Nhưng nhờ công chúa có mang nên người ta hoãn lại, đợi 
công chúa hạ sinh em bé rôi mới làm lễ hỏa thiêu. Đó là tục lệ của Ấn 
Độ. Vua Anh Tông, anh ruột của công chúa Huyền Trân, đã tổ chức 
một cuộc bắt cóc cứu công chúa về. Thấy bên mình làm như vậy là 
tráo trở, đã gã con cho người ta rôi mà làm như vậy là không tử tế. 
Thượng Hoàng (Trúc Lâm Đại 5ï) sai đệ tử là thiền sư Bảo Phác 
xuống nói chuyện với vua Anh Tông nên làm một hành động gì để 
xin lỗi. Để tâm được yên, vua Anh Tông cho ba trăm người thợ khéo 
nước Chàm đã cống hiến cho nước Việt được về nước. Ở đây cũng 
vậy. Thúy Kiều đã hứa lỡ cho Kim Trọng, bây giờ phải bán mình 
chuộc cha nên rất áy náy. Vì vậy nàng xin với cha mẹ ba bốn lần gả 
em gái mình cho chàng Kim. Ngày xưa ở Đông Phương (với chế độ 
đa thê) có khi hai chị em cưới cùng một chàng. Ở Việt Nam người ta 
gọi là: hoa thơm hái cả cụm.' Nếu Thúy Vân là một cô gái mới thì cô 
ta sẽ nói: 'Tui đâu có mắc nợ anh chàng hồi nào mà bắt tui phải trả 
nợ!' Nhưng ở đây tình chị em liên đới nên chị mắc nợ thì em trả dùm 
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cho chị. Trong xã hội cũ, gia đình là một khối thì người ta chấp nhận 
và làm chuyện đó được. Các cô gái mới bây giờ thì chắc không chịu 


đâu! 


“Trót lời nặng uới lans quân, 

“Mượn con em nó Thúu Vân thay lời. 

“Gọi là trả chút nghĩa người, 

'Sầu nàu dằng dặc muôn đời chưa quên. "9+ 
'Kiếểp nàu duyên đã phụ duyên, 

“Dạ đài còn biết sẽ đền lai sinh. 


“Mất lời kú chú định mình, 

'Ghỉ lòng để dạ cất mình ra äi. 
“Phận sao bạc bấy Kiều nhị, 
'Chàng Kim 0uề đó con thì ẩi đâu ?' 


Chuyện chỉ xẩy ra mới cách đây sáu tháng. Vết thương còn tươi. Hai 
ông bà nhắc lại thì đau lòng, và khóc. 


Ông bà càng nói càng đau, 
Chàng càng nhe nói càng dàu như dựa. 


Nỗi đau của ông bà làm cho ông bà không thấy được rằng nỗi đau 
của anh chàng cũng rất lớn. Dàu là dập nát, vò nhàu. Quý vị có thấy 
dưa cải không? Gắp một gắp dưa cải nhìn thì thấy nó nhàu nát, nhăn 
nhíu. Cái lòng của Kim Trọng lúc này là như vậy. 


Vật mình uẫu sió tuôn mưa, 
Dầm đề giọt ngọc thẫn thờ hồn mai. 


Đau khổ cho đến nỗi thân hình của Kim Trọng giống như một con 
giun bị người ta cuốc nhằm. Quẳn quại, đau đớn. Cả thân và tâm đều 
đi vào địa ngục. Thân quẳn quại mà tâm cũng quẳn quại. Đường hầm 
mười lăm năm cô nàng đã đi qua rồi, anh chàng bây giờ mới bắt đầu. 
'Vật mình vẫy gió tuôn mưa, Dầm đề giọt ngọc thẫn thờ hồn mai. 
Đau khổ tuôn ra như mưa như gió. Mình không còn là mình nữa. Một 
người thông minh, bặt thiệp, linh mẫn bây giờ giống như một cái xác 
không hồn, không còn gì nữa cả. Đó là chứng bệnh tương tư thất tình. 
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Dau đời đoạn nsất đòi thôi, 
Tỉnh ra lại khóc khóc Tồi lại mê. 


Có những lúc cơn đau đi lên, ngưng lại một chút rồi lại đau lên một 
chập khác. Giống như cơn sốt, sốt xong, bớt sốt rôi sốt lại. Chữ đoạn 
và chữ thôi có nghĩa là từng chập một. Đau, ngất một hồi, bớt đi, nghĩ 
nhớ tới lại đau, lại ngất. Những cái đau đó hoàn toàn do tâm mình 
hết. Mỗi khi hình ảnh kia hiện lên thì mình đau trở lại. Rõ ràng khi 
một người lâm vào trạng thái đam mê thì người dó rất đau khổ. Đau 
đòi đoạn ngất đòi thôi, Tỉnh ra lại khóc khóc rôi lại mê.' Những người 
nào đã đi ngang qua cái cầu này đều thấy rằng những điều cụ 
Nguyễn Du viết là có thiệt. Chắc chắn cụ cũng đã đi ngang qua đó rồi. 
Đó là tình trạng của người thất thình đau khổ. Tình yêu đúng là một 
tai nạn vì người yêu nào cũng phải đi qua những cái cầu này. Cụ 
Nguyễn Du là một thi sĩ có khả năng diễn tả tình cảm con người một 
cách tuyệt diệu. Nói về tình yêu đoạn nào cũng hay. Ngôn ngữ về 
tình yêu của cụ thật xuất sắc. Tả đau khổ của một chàng trai mất 
người yêu mà đến mức như thế thì thiết tưởng những nhà văn của thế 
kỷ hai mươi này Ít ai sánh được. 


Thấu chàng đau nỗi biệt lụ 

Nhịn ngừng ông mới 0ỗ 0ề giải khuyên: 
'Bâu giờ uún đã đóng thuyền, 

Đã đành phận bạc khôn đền tình chung. 
“Quá thương chút nshĩa đèo bòng, 
“Nghìn oàng thân ấy dễ hòng bỏ sao?” 


- Này con, thân con quý lắm! Con đừng bỏ cái thân con.' Trong tình 
trạng thất tình như vậy người ta không muốn sống nữa. Một người 
không có mặt thì cả thế giới này cũng như không!' Tình trạng đó là 
tình trạng rất nguy hiểm. Anh chàng chỉ muốn chết. Gia đình của 
Thúy Kiều là tăng thân cứu Kim Trọng, nếu không có họ có thể Kim 
Trọng đã tự tử. Lạ thay, tình thương đáng lý phải đem lại sự an ủi ấm 
áp, hạnh phúc mà trái lại, nó đưa ta đến gần cái chết. Tình ái, đam mê 
thường đưa người ta tới cái chết. Trong rất nhiều trường hợp, tình 


yêu và cái chết là hai cái rất gần nhau. Lamour et la mort gần như 
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đồng nghĩa. Rất dễ sợ! Trong đạo Bụt có nói về tình thương, diễn tả 
bằng những ngôn ngữ rất rõ ràng: Từ, Bi, Hỷ, Xả. Tình thương phải có 
tác dụng hiến tặng niềm vui (Từ), làm vơi nỗi khổ (Bi), có sự vui vẻ 
(Hỷÿ) và không kỳ thị (Xả). Tình đam mê rất kỳ thị. Chỉ có một người 
có giá trị thôi còn tất cả những người khác không có giá trị gì cả. Chỉ 
có một hiện tượng là đẹp thôi còn tất cả những hiện tượng khác đều 
không đẹp. Đó là kỳ thị, là không Xả. Tình thương đó đem tới toàn 
những khổ đau Thực tập tình thương trong đạo Bụt cho chúng ta thấy 
được rõ ràng thứ tình nào đem lại hạnh phúc và thứ tình nào dìm 
mình vào hố sâu của đau khổ, cô đơn, đưa mình tới cận kề cái chết. 


'Quá thương chút nghĩa đèo bòng, Nghìn vàng thân ấy dễ hòng bỏ 
sao?' Cha mẹ Thúy Kiều đã đóng vai trò cha mẹ của chàng sinh viên 
này. Nhờ có hai ông bà và hai người con còn lại mà Kim Trọng không 
tự tử. May cho Kim Trọng! Bốn người đó là ai? Bốn người đó là Thúy 
Kiều. Chính vì vậy mà Thúy Kiều đã giúp được Kim Trọng một lần 
nữa. Thúy Kiều đã từng giúp Kim Trọng một lần rôi, không phạm 
giới trong đêm đầu tiên hai người gặp nhau. Bây giò là lần thứ hai 
Thúy Kiều giúp mà Kim Trọng không biết. Nhờ sự có mặt của hai ông 
bà viên ngoại và hai người em Kiều mà Kim Trọng đã không tự tử. 

Dỗ dành khuyên giải trăm chiều 

Lửa phiền càng dập càng khêu mối phiền. 
Những lời khuyên tuy không có tác dụng ngay như sự có mặt của bốn 
người là rất quan trọng. 

Thê xưa giờ đến kim hoàn, 

Của xua lại giờ đến đàn uới hương. 

Sinh càng trông thất càng thương, 


Gan càng tức tối ruột càng xót xa. 


Rất dại! Đem những vật cũ ra làm gì để cho người ta nhớ và càng khổ 
thêm! 


Răng: “Tôi trót quá chân ra, 
'Để cho đến nỗi trôi hoa giạt bèo. 
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Tức quá, bưởi vì anh chàng là con nhà giàu có quyên thế; nếu anh 
chàng có mặt lúc đó thì đã có thể can thiệp vào được rôi, Kiều đâu 
phải bán mình lấy bốn trăm lạng! 


'Cùne nhau thề thốt đã nhiều, 

“Những điều uàng đá phải điều nói khôns! 
'Chưa chăn gỗi cũng 0uợ chồng, 

'Lòng nào tà nỡ dứt lòng cho ñang? 

'Bao nhiêu của tấ nsàu đường, 

“Còn tôi tôi gặp mặt nàng mới thôi. 


Đây là ngôn ngữ của một người yêu. Bây giò con không chết nữa 
nhưng con sẽ dùng tất cả sức con để tìm Kiều. Con sẽ có tin tức của 
nàng cho hai bác và hai em. Bây giò chàng trai đã tìm được một lý do 
để sống! 


Nỗi thương nói chẳng hết lời, 

Tạ từ sinh tới sụt sùi trở ra. 

Vội 0uề sửa chốn uườn hoa, 

Rước mời uiên nsoạ ông bà cùng sang. 

Thần hôn '*Ì chăm chút lễ thường, 

Dưỡng thân '°° thaụ tấm lòng nàng nàU xưa. 


Kim Trọng về sửa sang cái nhà mình thuê lúc trước (có hiên Lãm 
Thúy) và rước gia đình và rước ông bà viên ngoại qua sống với mình. 
Kim đóng vai trò của một người con rể. Coi như Kiều là vợ chính thức 
của mình rồi. 

Dĩnh trinh mài lệ chép thư 


Cắt người tìm tối đưa tờ nhắn nhe. 


Lấy nước mắt mình mài mực để viết thư hỏi thăm tin tức của Kiều. 
(Đôi khi lấy nước trà mài mực cũng được.) Thuê người đi tìm hỏi và 
chuyển thư. 


Biết bao công mượn của thuê 
Lâm- Thanh mất độ đi 0ề dặm khơi. 
Người một nơi hỏi một nơi, 


272 Ì Chương 04: Tan Sương Đầu Ngõ 


Mênh mông nào biết bể trời nơi nao? 


Người ta đưa Kiều đi Lâm Truy mà nói dối là đi Lâm Thanh. Hỏi Lâm 
Thanh thì làm sao mà tìm ra được! Nhất là thời đó đâu có nhà dây 
thép, điện tín, điện thoại. Trời đất rộng lớn như vậy thì làm sao tìm ra 
được tung tích một người. 


Sinh càng thảm thiết khát khao, 
Như nung san sắt như bào lòng son. 


Sắt son là niềm chung thủy cùng cực. Son lúc nào cũng đỏ, sắt lúc nào 
cũng cứng. Cái gan của Kim Trọng băng sắt nhưng cũng có lúc bị 
nung nóng lên; lòng Kim Trọng là một tản son nhưng cũng có nhiều 


khi bị bào mỏng ra. 


Ruột tằm ngàu một héo don, 

Tuyết sương nnsàu một hao tòn trình 0e. 
Thấn thờ lúc tỉnh lúc mê, 

Máu theo nước mắt hồn lìn chiêm bao. 


Quý vị có thấy rõ ràng rằng yêu là khổ không? Không ăn, không ngủ, 
càng ngày càng ốm. Khóc ra nước mắt, tâm hồn lúc thức cũng như lúc 
ngủ đều đi vơ vấn như một ma đói, đói tình. Cho nên người ta mới 
nói tình yêu là một tai nạn. Có ai muốn rước tai nạn vào lòng. Nhưng 
trong lòng, trong cơ thể mỗi người đều có hạt giống của đam mê. Lỡ 
mà vương vào tai nạn thì chỉ có một tăng thân mới cứu được mà thôi. 
Nếu không chết không vong thân là nhờ tăng thân. Trong trường hợp 
Kim Trọng, tăng thân đó là gia đình Thúy Kiều, không phải là gia 
đình Kim Trọng. Gia đình Kim Trọng nói: Mày mê cái con nào mà 
bây giờ mày ốm nhom như vậy?' Nhưng gia đình của Thúy Kiều thì 
vì đã hiểu cho nên đã thương. Nguyễn Bính nói: 'Chao ôi, yêu có ông 
Trời cứu. Yêu có ông Trời giữ được chân' Khi mình đã bị tai nạn rồi 
thì không ai cứu được cả. Trời cứu cũng không được nữa, huống hồ là 
người bạn! Nguyễn Bính không biết rằng tăng thân có thể cứu được. 
Cơ hội của quý vị là tăng thân. Quý vị thoát được là nhờ tăng thân: 
Ngày xưa tôi cũng nhờ tăng thân mà thoát được. Tăng thân là cơ hội 
duy nhất của chúng ta. Chúng ta phải coi tăng thân là một viên ngọc 
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quý. Đôi khi chúng ta có giận, có hờn từng người trong tăng thân 
nhưng kỳ thực tăng thân luôn luôn là viên ngọc quý. Tăng thân lúc đó 
sáng suốt lắm, chỉ có mình là mê thôi. Chúng ta phải giúp nhau. 'Chao 
ôi yêu có ông Trời cứu! là một câu nói rất đơn giản của một thi sĩ 
miền Bắc Việt Nam thế kỷ hai mươi. Yêu là một tai nạn. Nếu không 
phải là tai nạn thì sao phải cứu? Tây phương cũng nói yêu là té 
xuống), fall in love, tomber amoureux. Đang đi tự nhiên té xuống, sụp 


hầm sụp hố. Và yêu cũng là một cơn bệnh: love sickness. 


Xuân huyên lo sợ xiết bao, 

Quá ra khi đến thế nào mà hay! 

Vội oàng sắm sửa chọn nsàu, 

Duyên Vân sớm đã xe dâu cho chàng. 


Sợ Kim Trọng chết, hai ông bà vội vàng sắp đặt gả Thúy Vân cho Kim 
Trọng. Anh chàng chấp nhận. Đã mất Thúy Kiều nhưng nếu có Thúy 
Vân thì cũng được an ủi, vì em của Thúy Kiều cũng có chứa đựng 
Thúy Kiều ít nhiều bên trong. Tình yêu là như vậy. những gì có liên 
hệ tới người yêu của mình, mình đều yêu hết. Khi thương thì thương 
hết tất cả đường đi nước bước, những thức ăn, thức uống của người 
yêu mình cũng yêu tuốt. Mà khi đã ghét thì ghét hết. 'Yêu ai yêu cả 
đường đi, Ghét ai ghét cả tông chi họ hàng. Con người yêu ghét tức 
cười như vậy. Không Xả, tức là không bình đẳng, vì tình yêu ấy chứa 
đựng rất nhiều tính phân biệt và kỳ thị. Cái đường người đó ởi tại sao 
mình thương làm chỉ? Tông chi họ hàng người đó có dính gì tới mình 
mà mình ghét? Đó là một thái độ hết sức kỳ thị, không bình đẳng, Từ, 
Bi, Hỷ, Xả mới là tình yêu đích thực. Tâm trạng của Kim Trọng cũng 
thường thôi. Em gái của Thúy Kiều là Thúy Kiều trong một mức độ 
nào đó. Được cưới Thúy Vân, Kim Trọng cũng bớt đau khổ. Đó là 
thuốc của ông bà viên ngoại cho chàng Kim uống. Nhưng đó cũng là 
đi chúc của Thúy Kiều. 


Người tiểu điệu kẻ uăn chương, 
Trai tài gái sắc xuân đương 0uừa thì. 


Cặp đó xem ra cũng được lắm. Nhưng: 
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Tuụ rằng hai chữ 0u q1, 

Vụi nàu đã cất sầu kia được nào! 

Khi ăn ở lúc ra 0ào 

Càng âu duyên mới càng đào tình xưa. 


Tình yêu của Kim Trọng với Thúy Vân phát triển rất mau nhưng tình 
lưu luyến với Thúy Kiều vẫn không giảm bớt. Những lúc ngồi một 
mình Kim Trọng vẫn khóc, lòng đạ rối beng: 


Nỗi nàng nhớ đến bao giò, 

Tuôn châu đôi trận 0ò tơ trắm 0òng. 

Có khi oắng uẻ thư phòng, 

Đốt lò hương giờ phím đồng nsàU xưa. 

Bẻ bai rủ rỉ Hếng tơ, 

Trầm baụ nhạt khói sió đưa la rờm, 
Dường như bên nóc bên thềm, 

Tiếng Kiều đồng 0uọng bóng xiÊm mơ màng. 


Mỗi khi đốt hương đánh đàn một mình thì cảm thấy linh hồn Kiều 
đang về với mình. Đó là do tâm mà ra cả. Bụt dạy "Tam giới duy tâm, 
vạn pháp duy thức.' Kim cứ nghĩ rằng Kiều đã chết rồi và hồn đang 
về đáp lại tiếng đàn của mình. Đó là kỷ niệm đêm đầu tiên hai người 
gặp nhau. Nhưng cụ Nguyễn Du rất ý thức, cụ nói: 

Bởi lòns tạc đá ghi uàng, 

Tưởng nàng nên lại thấU nàng 0ề đâu. 


- Nó đã chết đâu! tại thương, tại khổ nên anh tưởng tượng ra như vậy 
chứ!' Đây là kiến giải của cụ Nguyễn Du. Tất cả đều do tâm thức của 
mình. Mình nằm mơ thấy, nói: 'Thiệt mà, tui thấy!' Nhưng kỳ thực đó 


cũng từ trong tâm đi ra. 


Giác Duyên Đâu Bỗng Tìm Vào Tận Nơi 

Lấy Thúy Vân, có một liên hệ mới, niềm vui mới, đời sống của Kim 
Trọng tìm lại được sự thăng bằng. Nhưng tình cảm vấn vương với 
Thúy Kiều vẫn còn nhiều. 
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Năm tháng đi qua. 


Nhữns là phiền muộn đêm này 

Xuân thu biết đã đối thau mất lần? 

Chế khoa "*Ì gặp hội trường uăn, 

Vương Kim cùns chiếm bảng xuân một ngàu. 
Cửa trời rộng trở đường rmâu "9° 

Hoa chào ngõ hạnh hương bau dặm phầm. "99 


Vương Quan và Kim Trọng thi đậu, vinh hiển. Quê hương, làng xóm 
cũng được thơm lây. 


Chàng Vương nhó đế! xa gầm, 

Sang nhà Chuns lão tạ ân chu tuuền. °°°l 
Tình xưa ân trả nghĩa đền, 

Gia thân bèn trới kết duyên Châu Trần. 


Vương Quan, sau khi thi đậu thì sang nhà láng giêng năm xưa là 
Chung lão để tạ ơn Chung lão để can thiệp, giúp đỡ, chỉ đường khi 
gia đình bị nạn. Có một bí mật nào đó mà ta chưa hay: chàng Vương 
yêu cô con gái của Chung lão. Bây giờ trở về, đã đậu khoa Hội, Chung 


lão bằng lòng gả con gái cho. 


Kim từ nhẹ bước thanh uân, 

Nỗi nàng càng nghĩ xa gần càng thương. 
Ất ai dặn ngọc thề uàng, 

Bâu giờ kim mã sọc đường uới ai? l? 
Neọn bèo chân sóng lạc loài, 

Nghĩ mình uinh hiển thương người lưu Ìụ. 
Vâng ra nsoại nhậm Lâm Truụ, 

Quan sơn nghìn dặm thê nhì một đoàn. 


Kim Trọng được vua cử đi làm quan ở Lâm Truy, chỗ ngày xưa nàng 
Kiều đã tới nơi mà gia đình đã tưởng là Lâm Thanh. Bây giò số mạng 
gửi anh chàng đến đó. 

Cồmm đường nsàu tháng thanh nhàn, 

Sớm khuwa tiếng hạc tiếng đàn tiêu hao. 
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Ngày xưa có nhiều người làm quan rồi nhưng vẫn giữ được phong 
cách nhàn hạ của người Nho sĩ. Làm việc quan xong rồi thì uống trà, 
lấy đàn ra gảy. Đời nhà Tống có ông Triệu Biện, đỗ tiến sĩ, đi làm 
quan nhưng vẫn giữ được sự thanh nhàn. Ông đem theo một cây đàn 
và một con chim hạc. Sáng, chiều tuy làm việc quan nhưng ông vẫn 
được nghe tiếng hạc, tiếng đàn. Cầm đường ngày tháng thanh nhàn. 
Sớm khuya tiếng hạc tiếng đàn tiêu dao. Không giống như giới 
doanh thương business-man bây giờ, không có thì giờ để thở. 


Phòng xuân trướng rủ hoa đào, 

Nàng Vân nằm bổng chiêm bao thất nàng. 
Tỉnh ra mới rỉ càng chàng, 

Nehe lời chàng cũng hai đường tin Ieh1. 


Một đêm tại tư thất nơi phủ đường Lâm Truy, Thúy Vân nằm mơ 
thấy Thúy Kiều. Tỉnh dậy nàng kể cho chồng nghe. Kim Trọng sinh 
nghĩ: 'Có lẽ Kiều đi Lâm Truy chứ không phải Lâm Thanh.' 


No Lâm- Thanh uới Lâm- Truụ, 
Khác chi một chí? hoặc khi có lim. 
Trong cơ thanh khí tương tầm, 

Ở đâu hoặc có giai âm '°°®Ì chăng là? 


"Thanh khí tương tâm' nghĩ là đồng thanh tương ứng, đồng khí tương 
câu. Cùng là một âm thanh thì ứng (echo) lại với nhau, cùng một chí 
khí thì đi tìm nhau. Ví dụ là người muốn học Phật pháp thì mình đi 
tìm những người học Phật pháp để làm bạn. 


Thăng đường chàng mới hỏi tra, 
Họ Đô có kẻ lại già thưa lên. 


Có người thư ký già, họ Đô, biết chuyện, báo cáo. Đây là những lời 
báo cáo, tuy ngắn nhưng tóm tắt lại được quãng đời mười năm của 
Thúy Kiều. Nói rất gọn, như đánh dây thép vậy. Nếu quý vị muốn 
đánh dây thép thì phải học đoạn văn này để đừng đánh dư chữ mà 


tốn tiền. 


“Sự niàU là I90q1 tHƯỜI tÊn, 
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“Tôi đà biết mặt biết tên rành rành. 
“Tú Bà cùng Mã Giám Sinh, 

'Đi mua người ở Bắc Kinh đưa 0Š, 
“Thúy Kiều tài sắc ai bi, 

'Có nehề đàn lại đủ nghề uăn thơ. 
Kiên trinh chẳng phải gan 0ừa, 

'Liều mình thế ấu phải lừa thế kia. 
“Phong trần chịu đã ê chê, 

“Dâu duyên sau lại gd 0ề Thúc Lang. 
“Phải ta 0ợ cả phũ phàng, 

'Bắt uề Vô Tích toan đường bẻ hoa. 
'Bực mình nàng phải trốn ra, 

“Chẳng mau lại sặp một nhà Bạc kia. 
“Thoắt buôn uề thoắt bán đi, 

“Mậu trôi bèo nổi thiếu gì là nơi! 
'Bỗng đâu lại gặp một người, 

'Hơn người trí dũng nshiêng trời uụ lĩnh. 
“Trong ta trười 0ạn tính bình, 

'Kéo 0uề đóng chật cả thành Lâm-Truụ, 
“Tóc tơ các tích tmọi khi, 

'Oán thì trả oán ân thì trả ân. 

Đã nên có nghĩa có nhân, 

“Trước sau trọn 0uẹn xa gần ngợi khen. 
'Chưa tường được họ được tên, 

“Sự nàu hỏi Thúc sinh uiên mới tường. 


Ông thư ký họ Đô chỉ biết tin tức Kiều trong mười năm đầu, không rõ 
tên họ và tung tích của vị Đại Vương giúp Kiều (Từ Hải.) Ông khuyên 
Kim Trọng hãy mời Thúc Sinh đến để hỏi thăm về những việc đã xảy 


ra những năm sau này. 


Nehe lời Đô nói rõ ràng, 

Tức thì đệ thiếp trời chàng Thúc Sinh. 
“Nỗi nàng hỏi hết phân mình, 

'Chồng con đâu tá tính danh là eì? 
Thúc rằng: “Gặp lúc lưu Ìụ, 
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“Trong quân tôi hỏi thiếu gì tóc tơ. 

“Đại oương tên Hải họ Từ, 

“Đánh quen trăm trận sức dư truôn người. 
'Gặp nàng khi ở Châu Thai, 

'Lạ gì quốc sắc thiên tài phải duyên. 

'Vẫu uùng trons bấu nhiêu niên. 

'Làm cho động địa kinh niên đùng đùng. 
“Đại quân đồn đóng cõi Đông, 

“Về sau chẳng biết oân mồng °°®Ì làm sao. 


Thúc Sinh đã cho Kim Trọng những tin tức về Kiều trong thời gian 
nàng sống với Từ Hải. Chàng nói chàng không có tin tức gì từ đó về 


sau. 


Nghe tường ngành nsọn tiêu hao P°* 
Lòng riêng chàng luống lao đao thẩn thờ. 
Xót thau chiếc lá bơ 0ơ, 

Kiếp trần °®Ì biết rũ bao giò tới xong? 
Hoa trôi nước châu xuôi dòng, 

Xót thân chìm nổi ñau lòng hợp tan! 
Lời xưa đã lỗi muôn uàn, 

Mảnh hương còn đó phím đàn cờn đâu, 
Đần cầm khéo ngẩn sơ dâu, 

Lửa hương biết có kiếp nàu na thôi? 
Bình bồng °°%' còn chút xa xôi, 

Đỉnh chuns °°”Ì sao nỡ ăn neồi cho an! 
Rếp lòng treo ấn từ quan, 

Mất sông cũne lội mất nsàn cũng pha. 
Dấn mình trong úng can qua, 

Vào sinh ra tử họa là thấJ nhau. 


Kim Trọng muốn từ quan, lội sông trèo núi đi tìm Kiều, dù cho có 
chết giữa đường đi nữa. Đó là ước muốn của Kim Trọng. Nhưng sự 
thật thì bây giờ chàng đã có thê nhi rồi, đâu còn sống nhờ cha mẹ như 
thời còn là sinh viên nữa mà làm được chuyện đó. Từ quan rồi thì lấy 


tiền đâu mà ởi xe buýt, mà mua vé máy bay tìm nàng? Nhất là đã 
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đính vào danh lợi của triều đình rồi thì khó bỏ lãm! Rốt cuộc, đâu có 
'treo ấn từ quan, 'vào sinh ra tử' gì, chỉ ngồi đó viết thư và gửi e-mail 


mà thôi. 


Nehĩ điều trời thẲm 0c sÑu, 

Bóng chm tăm cá biết đâu mà nhìn! 
Nhữns là nấn ná đợi tt, 

Nắng mưa đã biết mất phen đổi dời! 


Năm này sang năm khác chàng chờ đợi mà tìm không ra tin tức. Bỗng 


có chuyện xảy ra: 


Năm mâu bỗng thấu chiếi trời, P981 
Khâm ban sắc chỉ đến nơi rành rành. 
Kim thì cải nhậm Nam-Bình, 


Chàng Vương cũng cải nhậm thành Phú-Dương. 


Vua ban sắc chỉ đổi Kim Trọng đi làm quan ở Nam Bình (thuộc tỉnh 
Phúc Kiến) và Vương Quan ở thành Phú Dương (thuộc tỉnh Chiết 
Giang.) Chính nhờ có biến cố này mà hai gia đình sẽ tìm được nàng 
Kiều. 


Sắm sanh xe ivựa Uuội UÀng, 

Hai nhà cũng thuận một đường phó quan. 
Xâu nghe thế giặc đã tan, 

Sóng êm Phúc-Kiến lửa tàn Chiết Gians. 
Được tin Kim mới rủ Vương, 

Tiện đường cùng lại tìm nàng sau Xưa. 


Trên đường đi, hai người hy vọng có thể tìm Kiều ở Hàng Châu (nơi 
sông Tiền Đường chảy ngang qua.) 


Hàns châu đến đó bất giò, 

Thật tin hỏi được tóc tơ rành rành. 
Rằng: Ngàu hôm nọ giao binh, 

“Thất cơ Từ đã thu linh °°Ì trận tiền. 
Nàng Kiều công cả chẳng đền, 

Lệnh quan lại bắt ép duyên thổ tù. 
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Nàng đà treo neọc trầm châu, 
Sông Tiền Đường đó ấy mồ hồng nhan. 


Tới Hàng Châu, Kim và Vương hỏi thăm biết được là Kiều đã nhảy 
xuống sông Tiền Đường tự tử. 


Thương ô1! Không hợp mà tam, 

Một nhà uinh hiển riêng oan một nàng! 
Chiêu hồn thiết oj lễ thường, '°"» 

Giải oan lập một đàng tràng bên sông. 
Neọn triều non bạc trùng trùng, 

Vời trông còn tưởng cánh hồng lúc gieo. " 
Tình thâm bể thim lạ điều, 

Nào hồn tỉnh 0ệ °°Ì biết theo chốn nào? 


Hai gia đình thiết lập chay đàn bên sông để làm lễ giải oan siêu độ 
cho Kiều. 


Cơ duyên đâu bỗng lạ sao, 

Giác Duyên đâu bỗng tìm oào đến nơi. 
Trồng lên lĩnh 0Ị chữ bài, 

Thất kinh mới hỏi: Những người đâu ta? 
“Với nàng thân thích gần xa, 

“Người cờn sao bỗng làm 1na khóc người? 


Không biết sư chị Giác Duyên hôm ấy có Phật sự gì cho nên đã đi 
ngang qua chỗ làm chay. Cố nhiên là người tu, thấy đám chay thì sư 
chị ghé vào xem thử và do đó đã khám phá ra rằng đây là gia đình 
Trạc Tuyền đang cầu siêu cho sư em mình. Trong lòng sư chị có lẽ 
ngổn ngang nhiều tình cảm. Mừng rằng sư em mình sẽ được gặp lại 
gia đình và cũng rất mừng khi mình có thể đem cho gia đình này một 
tin tức làm họ sửng sốt bất ngờ và tạo ra hạnh phúc khôn cùng. Đó là 
một mảnh tin làm chấn động cả gia đình Kiều. 


Nehe tin s0 ieắc TỊnG TỜI, 
Xứm quanh kể họ rộn lời hỏi tra: 
'Này chồng nàu mẹ nàu cha, 
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“Này là em ruột nàu là em dâu. 


Trong các buổi hát đúm (hát đối giữa hai bên nam nữ) ở Việt Nam, có 
khi bên con gái hỏi bên con trai: 


“Truyện Kiều anh đã thuộc làu, 
'Đố anh kể được một câu sáu người. ' 


Nếu bên con trai giỏi thì họ sẽ hát: 


'Này chồng nàu mẹ nàu cha, 
“Này là em ruột nàu là em dâu. 


(Sáu người là: chồng (Kim Trọng), mẹ, cha, em ruột (Thúy Vân và 
Vương Quan), em dâu (vợ Vương Quan.) Còn nếu bên con trai im 
thin thít thì bên con gái họ sẽ cười khúc khích cho đến khi bên con trai 


chịu thua mới đọc hai câu trên ra.) 


“Thật tin nhe đã bấy lâu, 

“Pháp sư dạu thế sự đâu lạ dường! 

Sư rằng: “Nhân quả uới nàng, 

'Lâm-truụ buối trước Tiền-Đường buổi sau. 

'Khi nàng s1eo sọc trầm châu, 

“Đón nhau tôi đã gặp nhau rước 0ề. 

"Cùng nhau nương cửa Bồ-Đề, 

“Thảo am đó cũng gần kề chẳng xa. 
- Chùa ở gần đây, nếu quý vị muốn thì tôi xin đưa quý vị tới để gặp 
Kiều ngay bây giờ. Nghe xong mọi người thấy như từ địa ngục vừa 


được vớt lên thiên đường. 


“Phật tiền ngàu bạc lân la, 
“Đăm đăm nàng cñũns nhó nhà khôn khuâu.' 


Trong nguyên lục sư chị Giác Duyên nói: Quý vị nhớ Thúy Kiều lắm 
phải không? Thúy Kiều cũng tỏ bày niềm thương nhớ quý vị lắm.' Ở 
chùa thỉnh thoảng Kiều cũng nhớ cha mẹ và các em. 


Nghe tin nở mặt nở màu, 
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Mừng nào lại quá trừng này ~za chăng? 

Từ phen chiếc lá lìa rừng, 

Thăm tìm luống những liệu chừng nước trâu. 
Rõ ràng hoa rụng hương Day, 

Kiếp sau họa thấu kiếp này hắn thôi. 

Minh dương P°®Ì đôi ngã chắc rồi, 

Cõi trần mà lại thấu người Cửu-nguuyên! P44 


Tưởng rằng kiếp sau mới mong thấy lại được nhau mà bây giờ sư chị 
lại nói Kiều đang còn sống và ở gần đây. Không có phép lạ nào hơn 
phép lạ này! 


Cùng nhau lạu tạ Giác Duyên, 
Bộ hành mmột lũ theo liền một khi. 


Bỏ chuông mốõ, bỏ cô bàn, mọi người đi theo sư chị Giác Duyên. Đây 
là đoạn rất vui. 


Bẻ lau 0ạch có tìm đi, 
Tình thâm luống hãy hồ nghi nửa phầm. 


Đường về chùa mà phải bẻ lau, vạch cỏ mà đi. Có lẽ đường chính hơi 
đài và vì thấy gia đình nôn nóng quá, ni sư cũng muốn Kiều mừng 
nên đã dẫn mọi người đi đường tắt. Tuy gia đình Kiều mừng như vậy 
nhưng vẫn còn nghi không dám mừng nhiều, sợ thất vọng: 'Đôi khi ni 
sư này lộn, nhỡ đó là một người khác thì làm sao?' Sự thật rõ ràng 
như vậy nhưng mà ta vẫn không tin là sự thật. Ta nói: "Ït is too good 
to be true.' (Không dám tin, vì sự thật đẹp quá.) 


Quanh có theo dải giang tân, 

Khối rừng lau đã tới sân Phật đường. 
Đọc tới câu này tôi có cảm tưởng rừng lau' là cái rừng có nhiều vấn 
đề, nhiều phiền não; Phật đường' là chỗ mình đã về, đã tới, vững 
chãi, thánh thơi, đã hạnh phúc. Mỗi khi đọc tới câu này là tôi thấy 
hình ảnh đó. Khỏi rừng lau đã tới sân Phật đường.' Vấn đề là mình 
đã đi ra khỏi rừng lau hay chưa. 
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Tưởng Bây Giờ Là Bao Giờ 
Giác Duyên lên Hếhg gợi nàng, 
Bưồỡng trong uội dạo sen 0uàng bước 1a. 


Ta có thể thấy tâm trạng Giác Duyên lúc đó. Nghĩ rằng mình sẽ mang 
lại một niềm vui rất lớn cho sư em. Thành ra mới tới cổng sư chị đã 
kêu: Sư em ơi! Ra có khách! Có ai hỏi này!' 'Buồng trong vội dạo sen 
vàng bước ra.' Đã thành ni cô rồi, phong thái của Kiều lại càng thêm 
thanh tao. Cố nhiên là Trạc Tuyền không chạy, đi đàng hoàng theo 
kiểu thiền hành. 


Trông xem đủ mặt một nhà: 

Xuân già còn khỏe huyên già còn tươi. 
Hai em phương trưởng hòa hai, 

No chàng Km đó là người ngày xwal 


Kể cha, mẹ, em rồi mới tới người yêu. Đó là theo thứ tự theo luân lý Á 
Đông. Không được kể chàng trước, dù mình thương chàng ghê gớm. 
Phải có thứ tự. Và phải chào theo thứ tự đó. Không thể nào một người 
Á Đông mà chào theo kiểu ngược lại. Một người Mỹ có thể tới ôm anh 
chàng trước. Nhưng một người Việt hay một người Hoa thì không thể 
nào làm như vậy. Đó là đảo lộn trật tự của mấy ngàn đời. Nọ chàng 
Kim đó là người ngày xưa! Làm như phớt tỉnh ăng lê, hơi lạnh lùng. 
Kỳ thực, Á Đông bên ngoài là phải làm như vậy. Theo Á Đông, cha 
trước, mẹ sau. Vì cha đóng vai người anh, mẹ đóng vai người em. Ở 
Việt Nam vợ kêu chồng bằng 'anh'. (Tây phương nghe chuyện này họ 
tức cười lắm!) Liên hệ vợ chồng là một thứ liên hệ anh em, người vợ 
luôn luôn làm em, vợ phải xưng 'em'. Dầu người vợ có thông minh 
hơn, lớn hơn một hai tuổi, hay giàu có hơn thì cũng đóng vai trò 
người em. 

Tưởng bâu giờ là bao giờ, 

Rõ ràng mỏ mắt còn ngờ chiêm bao. 

Giọt châm thánh thót quen bào, 

Mừng mừng túi tùi xiết bao là tình! 
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Khóc mừng, những giọt nước mắt của hạnh phúc. Mừng thì có mừng, 
nhưng trong tâm vân chất chứa nhiều đau khổ ngày xưa (cô đơn, 
thương nhớ...) cho nên vừa mừng vừa tủi, vừa tủi vừa mừng. Cái tủi 


làm cho cái mừng lớn hơn. Cái mừng làm cho cái tủi sống dậy. 


Câu "Tưởng bây giờ là bao giờ' tôi đã suy nghĩ nhiều giờ đồng hồ để 
tìm cách dịch ra tiếng Anh mà vẫn chưa dịch được. Ta đang đứng 
trước một sự thực quá đẹp, quá mầu nhiệm cho đến nỗi ta không dám 
tin sự thực đó là có thật. Mười lăm năm sống trong tuyệt vọng, không 
còn nghĩ rằng mình sẽ được gặp người thân. Ấy vậy mà không chuẩn 
bị gì cả, tự nhiên phép lạ hiện ra trước mặt. Tưởng bây giờ là bao giờ. 
Bao giờ tức là không phải bây giờ. Bao giờ là when, bây giờ là 
'now'. Làm sao mà dịch được. Nếu cắt nghĩa thì mình cắt nghĩa thế 
nào? Giờ phút hiện tại mầu nhiệm quá cho đến nỗi mình phải nghi 
ngờ rằng giờ phút này thuộc về quá khứ hoặc đây là một nơi mơ ước 
của tương lai chứ không phải là một cái gì có thật trong hiện tại. Câu 
này hay ở nhiều chỗ. Thứ nhất là cái hay về nội dung, không biết sự 
thực đã là sự thực chưa, hay chỉ là một giấc mơ thôi. Thứ hai là cái 
hay về hình thức. Cả hai tiếng bây giờ và bao giờ' đều chuyển tải 
thời gian, đều có chữ 'giò' đứng đằng sau. Thơ là hình ảnh và âm 
nhạc. Nếu không dùng hai chữ 'giò' lập lại thì sẽ dỡ. Nếu nói: tưởng 
bây giờ là lúc nào? Thì sẽ không hay. Bây giờ và bao giờ là hai chữ 
giống nhau, như hai sợi tóc. Bây giờ là vần bằng, bao giờ là vần bằng. 
Hai chữ có thể trộn với nhau. Nếu dịch: Ts it true or is 1t not true?' thì 
đở quá đi! Giờ phút bây giờ có thực là giờ phút bây giờ không? Thực 
tại trong giờ phút này có phải là một thực tại hay chỉ là một hình ảnh 
của tâm trí mình? Đó có phải là một điều trong quá khứ mà mình 
mộng tưởng ra hay một điều trong tương lai mà mình mơ ước vào? 
"Tưởng bây giờ là bao giờ?' sáu chữ rất mầu nhiệm! Ai dịch được thì 
giỏi. Nếu không dịch bây giờ thì bao giờ mới dịch? Tôi nghĩ truyện 
Kiều có những câu xứng đáng được viết để treo trong thiền đường. 
Giáo lý và thực tập của chúng ta là sống trong giờ phút hiện tại và 
thấy được những mầu nhiệm của giò phút hiện tại. Ngày xưa Kiều 
còn là thiếu nữ mười sáu, mười bảy tuổi, mỗi ngày cô đều gặp những 


người thân. Hồi ấy Kiều có cái nhìn và cái cảm nghĩ như bây giờ 
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không? Có tâm niệm trân quý người thần như trong giờ phút tái ngộ 
đoàn tụ này không? Tại sao cũng cảnh đó, người đó, những điều kiện 
đó mà cái thấy khác nhau như vậy? Tại sao bây giờ mình trân quý cái 
mình đang có một cách kỳ lạ, trân quý đến nỗi mình tự hỏi: Cái đó có 
thật không? Do những đau khổ mình đã trải qua, những giác ngộ 
mình đã đạt được mà mình tiếp xúc được với cái mầu nhiệm của thực 
tại. Cái gì trong đời sống mà không phải là mâu nhiệm! Sự kiện mình 
đang còn sống là một phép mâu. Một chiếc lá một bông hoa đều là 
một phép lạ, đều là mầu nhiệm cả. Khi còn có khả năng và điều kiện 
để tiếp xúc, để có hạnh phúc thì ta không chịu tiếp xúc để có hạnh 
phúc. Đợi khi mất rồi thì ta mới than khóc. Đọc truyện Kiều cũng 
giống như nhìn trăng, nhìn mây, đi thiền hành, tiếp xúc với thiên 
nhiên, hoa lá, con người. Nếu tâm ta sáng tỏ, nếu ta có năng lượng 
của chánh niệm thì ta có thể nhận diện rằng tất cả những gì đang bao 
quanh ta đều là phép lạ rất mầu nhiệm. Chính thân thể, tâm hồn ta 
cũng là những hiện tượng hết sức mâu nhiệm. Tất cả những cái đó, 
tác giả gọi là 'bây giờ'. Trong sự sống, vì buồn đau, giận ghét, lo lắng 
mà chúng ta dày đạp lên cái bây giờ, loại cái bây giờ ra khỏi sự sống 
và không thấy được, không tiếp xúc được với những mâu nhiệm. 
Chúng ta nhớ một câu tương tợ cách đó mười lăm năm lúc Kim Trọng 
và Kiều được thực sự gặp nhau. Lúc đó gia đình Kiều đi ăn sinh nhật 
bên ngoại. Kiều ở nhà phá rào sang gặp Kim Trọng. Ở chơi vài tiếng 
đồng hồ Kiều phải về xem gia đình về chưa. Thấy gia đình chưa về thì 
lại tiếc, 'đi chui sang nhà Kim Trọng một lần nữa. Kim Trọng đang 
ngủ gật, thấy người yêu xuất hiện Kim Trọng hỏi: Đây là mộng hay là 
thực?' Kiều trả lời: Bây giờ rõ mặt đôi ta, Biết đâu rồi nữa chăng là 
chiêm bao?' Hạt giống tuệ giác trong Thúy Kiều lúc đó có chưa chúng 
ta chưa bàn tới, nhưng chắc chắn đã có trong tâm hồn thi sĩ. Vì vậy 
đọc câu này chúng ta không thể nào không nhớ đến câu trước. Nếu ta 
không sống tỉnh thức và sâu sắc giờ phút hiện tại thì tất cả sẽ chỉ là 
một giấc chiêm bao. Tưởng bây giờ là bao giờ. Câu này có mang theo 
sự tội nghiệp. Vì khổ đau, vì ước mơ không thành tựu ta chưa bao giờ 
được sống thật, chưa bao giờ có hạnh phúc thật cả cho nên bây giờ 
thấy được hạnh phúc, thấy được mâu nhiệm ta lại nghĩ không biết có 
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thật hay không. Kiều cũng phản ứng giống như gia đình Kiều khi 
nghe tin Kiều còn sống. Không dám tin, vì sự thật đẹp quá. 


Về phương diện văn chương, đây là những lời cực tả niềm hạnh phúc 
của nhân vật. Về phương diện tâm lý, ý tứ câu này rất sâu sắc. Đã 
quen sống trong mộng, ta không có khả năng tiếp xúc với bản thân 
thực tại. Ta thường lẫn lộn mộng và thực. Khi cái thực tự hiển bày cho 
ta thì cái không có khả năng tiếp xúc. Hồi đi thăm tu viện Cấp Cô 
Độc, tôi có ngồi bên cạnh những bức tường đổ của cái thất ngày xưa 
Bụt ở, mân mê những viên gạch. Một phái đoàn khảo cổ của Nhật đã 
đến đây xin phép đào xới, khai quật và làm phát hiện nên móng của 
những tu viện ngày xưa thiết lập trong vườn Kỳ Đà. Tất cả đều đã đổ 
nát và bị phù sa che lấp, gai cỏ mọc đây. Các nhà khảo cổ đã moi lên 
và trình bày lại tất cả. Có những thời gian tu viện Cấp Cô Độc rất 
hưng thịnh, các tu viện được xây sát nhau. Bây giờ khai quật ra chúng 
ta biết chỗ nào là thiền đường, tăng xá và thực đường. Tuy tất cả đều 
bị đổ nát nhưng móng của các bức tường vẫn còn nên ta có thể thấy 
rất rõ cách bố trí phòng ốc các tu viện. Những giai đoạn hưng thịnh 
của tu viện Cấp Cô Độc là những lúc các thây tu học có hạnh phúc, 
tiếp xúc được với Bụt, Pháp và Tăng. Nhưng những giai đoạn đó 
không kéo dài được mãi mãi. Nhìn vào một vùng đất hoang vu cỏ 
mọc, chúng ta đâu có thể tưởng tượng ngày xưa nơi này đã từng 
hưng thịnh như vậy. Chúng ta hãy nhằm mắt lại và tưởng tượng 
Làng Mai một trăm năm về sau. Chúng ta thấy gì? Có thể ta không 
thấy sư chị, sư anh, sư em, sư tổ, không thấy thầy, không thấy gì hết. 
Chỗ này có thể trở thành một siêu thị. Bây giò trong giây phút hiện tại 
chúng ta có sư anh, sư chị, sư em đang ngồi với ta. Có thây đang ngồi 
giảng. Có nước trà để uống. Có đường để đi thiên hành. Có bàn tay 
để nắm tay người bạn. Có hai mắt để nhìn và nhận diện ra đó là 
người anh, người chị, người em của mình. Chúng ta đang làm chuyện 
đó hay không? Hay chúng ta đợi một trăm năm sau để rôi thấy những 
điều có thể xảy ra chỉ là chuyện đã xảy ra trong một giấc chiêm bao 
mà thôi? Đưa tay ra và chạm vào người bên cạnh một chút xíu để coi 
thứ đó là thật hay giả. Chúng ta có khả năng làm chuyện đó hay 
không? Hay chúng ta cứ tự giam hãm mình trong cái buồn, cái giận, 
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cai lo để không làm được chuyện đó? "Tưởng bây giờ là bao giờ, Rõ 
ràng mở mắt còn ngờ chiêm bao!' là những tiếng chánh niệm giúp 
chúng ta tỉnh thức. Tất cả bí quyết của sự thực tập nằm ở chỗ đó. 
"Tưởng bây giờ là bao giờ: TIs it now or neverf'. Tôi chịu thôi, không 
dịch ra tiếng Anh hay tiếng Pháp! Tôi tin chắc tất cả quý vị P'Ì đều 
hiểu, đều thấm rồi nhưng không nói ra lời đó thôi. Nói không ra lời 
thì phải có người giúp. Người đó là thi sĩ. Thị sĩ là người giúp mình 
nói những điều mình cảm mà không nói được. Nhưng đây là thi sĩ 
Việt cho nên mình cần thi sĩ Anh, thi sĩ Pháp. Chỗ mầu nhiệm của câu 
này, chắc dịch không được, là hai chữ bây giờ và bao giờ, lấp láy lại. 
Phải là một tay phù thủy cao tay ấn lắm mới có thể sử dụng những 
âm binh ngôn ngữ như thế được. Ngôn ngữ đối với một thi sĩ giống 
như âm binh mà một thầy phù thủy sử dụng. Bắt nó làm gì thì nó làm 
theo mình. Vị tổ thứ ba trong phái Trúc Lâm, thây Huyền Quang, 
cũng là một thi sĩ lớn của Việt Nam. Thầy cũng có một câu thơ nói vê 
chuyện chiêm bao trong khi mở mắt. Đó là bài Ngủ trưa trên núi. 
(Nghe tổ cũng ngủ trưa chúng ta thấy khỏe trong người quá phải 
không? Tổ ngủ trưa thì tại sao mình không được ngủ trưa?) 


Vũ quá sơn khê tĩnh 
Phong lâm nhất tháp lương 
Phần quan trần thế giới 
Khai mãn tú tang Trang. 
(Cơn mưa đã qua, khe nước trong núi im lặng. Rừng phong ngủ 
một giấc mát. Nhìn lại thế giới bụi bặm bên dưới. Mắt mở 
nhưng vẫn say như thường.) 
Tôi dịch: 
Mưa tạnh khe núi tĩnh 
Noủ mát giữa rừng phong 
Nhìn lại cõi nhân thế 
MẮT mở uẫn sau nồng. 
Mắt mở nhưng vẫn say như thường. Rõ ràng mở mắt còn ngờ chiêm 
bao!' Lối sống đó người ta gọi là 'sống say chết mộng' (túy sinh mộng 
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tử.) Đạo lý của nhà Phật là sống tỉnh thức. Phải mở mắt. Mở con mắt 
tuệ, con mắt chánh niệm chứ không phải là con mắt thịt. Mở con mắt 
thịt thì có thể vẫn còn mê. Mở con mắt chánh niệm thì lúc đó thì mình 
thật sự tiếp xúc được những mâu nhiệm của sự sống. Bụt có khi được 
gọi là 'con mắt tuệ. Ngày Bụt nhập điệt có một số thây khóc. Trong 
những lời khóc than có câu: Đức Thế Tôn không còn nữa! Con mắt 
của thế gian không còn nữa!" (The eye of the world is no longer there.) 
'Con mắt của thế gian' là Bụt. Con mắt này là con mắt trí tuệ, tỉnh 
thức. Bụt được diễn tả như con mắt của cuộc đời, tức là cái thấy tỉnh 
thức của cuộc đời. Nếu có con mắt đó thì mới không 'túy mang mang', 


không còn mê ngủ nữa. 


Tái Sinh Trần Tạ Ân Người Từ Bi 


Huuyên sià dưới sốt g1eo mình, 
Khóc than mình kể sự tình đầu đuôi: 


Kiều chạy lại ôm mẹ khóc. Không ôm cha mà ôm mẹ vì với người con 
gái, người mà mình có thể gần gũi, có thể tiếp xúc về thân thể dễ dàng 
nhất là mẹ. Trong đây chúng ta thấy rất rõ những đặc tính của văn 
hóa Á Đông. một người con gái Mỹ sau khi bị xa cách người yêu 
mười lăm năm sẽ không làm như vạy mà sẽ tới ôm anh chàng trước. 
Nhưng cô Kiều là người Việt, vì vậy cô phải tới ôm mẹ. Giữa mẹ và 
con gái có tình bạn, họ dễ tâm sự với nhau. Vì vậy ôm mẹ để kể 
chuyện đau khổ của mình là dễ nhất. 


Từ cơn ltU! lạc qHÊ 1SƯỜI, 

'Bèo trôi sóng uỗ chốc mười lắm năm, 
“Tính rằng sông nước cát lầm E”l 

'Kiểp nàu ai lại còn cầm sặp đâu! 

Ông bà trông mặt cầm tau, 

Dưng quang chẳng khác chỉ ngàu bước ra. 
Bất chầu dãi nguuệt đầu hoa, 

Mười phần xuân có sầu ba bốn phầm. 
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Ông bà ngắm con gái. Đi ngang qua mười lăm năm, sự dãi đầu không 
làm cho Kiều mất phong độ. Có ốm, có già đi chút ít nhưng vẫn còn 
tươi, còn xinh. Mười phần xuân có gầy ba bốn phần.' Mười lăm năm 
đau khổ mà Kiều vẫn còn giữ được sáu bảy phần trăm sự tươi mất, 
trẻ trung của ngày cũ. Nguyệt và hoa đều chỉ cho Thúy Kiều. Đẹp 
như nàng, tươi như bông hoa, nhưng cả hoa và trăng đều đã bị đãi 
đầu, đi qua những cơn bão tố của cuộc đời khổ đau. 


Nỗi mừng biết lấy chỉ cân, 
Lời tan hợp chuuện xa gần thiếu đâu. 


Sư Cô Diệu Nghiêm mới đi thăm Việt Nam có mấy tuần lễ mà về nói 
hoài không hết chuyện Việt Nam, huống hồ là mười lăm năm của 


Trạc Tuyền. 


Hai em hỏi trước han sau, 
Đứng trông chàng cũng trở sầu làm tươi. 


Hai đứa em hỏi tíu tít. Anh chàng thì đâu dám tới gân, tuy đã được 
gia đình chấp nhận, và đã được xem như là chồng của Kiều. Chỉ đứng 
đàng sau nhìn nhưng mặt mày chàng có vẻ tươi lắm. Một anh chàng 
Mỹ, Pháp hay Hòa Lan chắc là không chịu làm như vậy đâu. Để ý đọc 
với chánh niệm thì ta thấy tất cả khung cảnh và cách thức Á Đông 
hiện nay rất rõ trong này. 


Trong đoạn này chúng ta không thấy cụ Nguyễn Du nói gì về sư chị. 
Sư chị đang đứng đâu và làm vì trong khi gia đình họ đoàn tụ? Khi 
đọc đoạn văn này tôi lại thấy rất rõ hình dáng của sư chị đang đứng 
đó và chứng kiến những gì xảy ra. Sư chị rất muốn xem cuộc hội ngộ 
này đem tới hạnh phúc như thế nào. Vì vậy sư chị rất chánh niệm. Sư 
chị đầu có đi vô nhà trong pha trà! Lúc này là lúc rất quan trọng. Sư 
chị đứng đó rất im lặng mà quan sát, có thể là trong góc sân, có thể là 
trước cửa chánh điện. Sư chị là một người thật sự thương sư em. Cố 
nhiên sư chị đã thấy trong lòng rôi: Có thể mình phải trả sư em lại cho 
gia đình sư em vì họ đã bị xa cách tới mười lăm năm. Tâm tư sư chị 
như thế nào? Tình thương của sư chị có vướng mắc không? Sư chị có 
muốn giữ sư em ở lại bên mình mãi mãi không? Hay sư chị hiểu được 
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ước vọng của gia đình sư em và sư em? Tôi nghĩ rằng trong lòng sư 
chị đã có sự quyết định. 


Quâu nhau lạu trước Phật đài, 
Tái sinh trần tạ ân người từ bi. 


Sau khi nghe hết chuyện, gia đình Kiều mới thấy vai trò sư Giác 
Duyên rất là quan trọng trong đời sống Thúy Kiều. Cha mẹ đã sinh ra 
Kiều nhưng sư chị là người cứu Kiều, sinh ra Kiều lân thứ hai. Trong 
nguyên lục, Vương Ông đi về hướng Giác Duyên lạy xuống. Mẹ của 
Thúy Kiều, Vương Quan và Thúy Vân đều lạy theo. Cố nhiên, chàng 
Kim cũng phải làm như vậy thôi (tăng thân mà!) Nhưng mà Nguyễn 
Du đã sửa lại chút đỉnh. Cụ nói lạy Bụt. Cụ muốn Bụt và sư chị cùng 
trở thành đối tượng của sự biết ơn đó. Lạy Bụt tức là cũng lạy sư chị. 
Ở đây sự cung kính đẹp hơn. 'Tái sinh trần tạ ân người từ bi.' Người 
chết rôi mà làm cho sống lại thì gọi là tái sinh. Đó là phận sự của sư 
chị hoặc sư anh. Là người tu thì phải biết cứu người. Giọt nước Cam 
Lộ của Bụt có thể làm cho một người chết sống lại được. Giọt nước 
Cam Lộ trên cành đương liễu của đức Bồ Tát Quan Thế Âm tưới 
xuống một nhành cây khô thì nhành cây đó trở nên xanh tươi, mọc lá 
trở lại: Sái khô mộc nhi tác phùng xuân.' Người tu phải đạt cho được 
phép lạ đó. Phải có giọt nước từ bi để làm sống dậy những gì đã khô 
héo và chết đi vì đau khổ. Chữ 'người từ bi' c„ Nguyễn Du dùng có 
thể chỉ cho Bụt mà cũng có thể chỉ cho sư chị. Tùy quý vị chọn lựa. 
Trong nguyên lục thì nói rất rõ ràng là quay lại lạy sư chị. Cụ Nguyễn 
Du gần gũi với mình hơn. Dầu sao cũng có Bụt ở trên và sư chị dù sao 
cũng chỉ là học trò của Bụt. Sư chị cứu được mình tức là Bụt cứu 
mình. Nếu không có Bụt thì làm sao có sư chị? Lạy xuống Phật đài để 
tạ ơn Bụt và tạ ơn sư chị. Đó là chuyện rất hay, rất đúng. Tôi bằng 
lòng thái độ của cụ Nguyễn Du. 


Chỉ tiết lạy này chứng tỏ sư chị đang không ở trong nhà bếp để nấu 
trà đãi khách. Sư chị có mặt một cách đích thực trong giờ phút đó. 
Chúng ta cũng có thể hiểu được lúc đó mọi người đã đi vào thảo am 
rồi; chuyện đoàn viên thì có thể xảy ra trước cổng chánh niệm. Sau 


khi lạy tạ Giác Duyên, ông bà nói: "Thôi bây giờ con về nhà! 
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Kiệu hoa giục giã tức thì, 
Vương ông dạu rước cùng uỀ 1HỘP nơi. 


Cố nhiên, ban đầu Trạc Tuyền không muốn đi về, sư cô muốn tiếp tục 
tu vì sư cô đang có hạnh phúc. Trạc Tuyền nói: 'Con đi tu rồi, làm sao 
về nhà được? Nhưng lý luận của bên gia đình là: 'Con đi tu đã đành 
rồi, nhưng con phải có bốn phận với gia đình. Con là một người con, 
một người tình. Con phải trả cái nợ đó.' Ở dây một câu hỏi được đặt 
ra người tu làm sao để trả nợ gia đình và xã hội. Đây là một chủ đề rất 
hay. Chúng ta sẽ tiếp tục ở đoạn sau. Ta sẽ thấy phản ứng của sư chị 
và của Kiều. 


Tình Kia Hiếu Nọ 


Kiệu hoa giục giã tức thì, 
Vương ông dạu rước nàng 0ề một nơi. 


Mười lăm năm bây giò mới gặp lại con gái, đâu có thể để cho con gái 
ở lại đây được! Thế nào cũng phải đưa nó về. Đó là cái thường tình. 
Sư chị đã biết trước chuyện đó. Nhưng sư em không muốn về. Sư em 
rất thương sư chị và muốn tu chứ không muốn trở về cuộc đời bụi 
bặm ở ngoài nữa. Đây là lời của sư em: 


Nàng rằng: 'Chút phận hon rơi, 

'Nửa đời nếm trải mọi mùi đắng cau. 
“Tính rằng mặt nước chân mâu, 

'Lòng nào cờn tưởng có ràu nữa không? 
“Được rày tái thế tương phùng, 

'Khát khao đã thỏa tấm lòng lâu nay. 
'Đã đem trình bỏ am mâu, 

“Tuổi nàu sởi uới cô câu cũng uừa. 


- 'Niềm ao ước sâu sắc cảu con bây giờ đã đạt được. Được gặp lại cha 
mẹ và các em là con thỏa nguyện lắm rồi! Con đã lớn tuổi rồi, và rất 
hâm mộ việc tu hành. Đứng về phương diện thể chất cũng như tâm 
hồn con đã chín muôồi để có thể sống an lạc, hạnh phúc với đời sống 
xuất gia. 
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'Mùi thiên đã bén muối dưa, 
“Màu thiền ăn tặc đã sưa nâu sồng. 


- 'Con đã có hạnh phúc trong cuộc sống này rồi, con không muốn trở 


về cuộc sống thế gian nữa. 


Sự đời đã tắt lửa lòng, 
'Còn chen uào chốn bụi hồng làm chỉ! 


- Những phiền não, dục vọng, tham, sân, si, danh lợi... không còn 
trong lòng con nữa thì con trở về chốn bụi bặm làm chỉ?' Lửa lòng ở 
đây là phiền não (afflicion). Không có lửa dục, lửa tham, lửa sân nữa 
thì gọi là tắt lửa lòng. Nhưng đã có một thứ lửa khác nhem nhúm, đó 
là lửa tam muội, lửa từ bi. Đây là một sức sống mới. 'Còn chen vào 
chốn bụi hồng làm chỉ?' Sự thực là như vậy. Nếu muốn lấy chồng thì 
có người chồng nào xứng đáng bằng Từ Hải không? Nếu muốn danh 
vọng thì có thứ danh vọng nào lớn hơn danh vọng của một vị đại phu 
nhân không? Thúy Kiều đã nếm hết tất cả những cái đó rồi và đã thấy 
những cái đó không đang để cho mình phải bận tâm. Vậy thì còn gì 
trong cuộc đời Kiều mong muốn nữa? Đây là những câu nói rất thật. 


'Dở dang nào có hay sì, 
Đã tu tụ trót qua thì thì thôi! 


Chúng ta nên biết rằng thời gian truyện Phong Tình Lục được viết 
chưa có đạo Phật hiện đại hóa, chưa có đạo Phật đi vào cuộc đời. 
Người ta vẫn nghĩ rằng giữa hai nếp sống xuất gia và tại gia không có 
gạch nối liên hệ. Đi tu là hoàn toàn khác, không dính líu gì với cuộc 
đời. Chúng ta bây giờ có cái nhìn khác. Vì cuộc đời cần nên chúng ta 
mới đi tu. Nếu tu đàng hoàng và thành công thì chúng ta có thể giúp 
được đời, trước hết là giúp gia đình chúng ta. 


“Trùng sinh ân nặng bể trời, 
'Lòng nào nở dứt nghĩa người ra đi? ˆ 


Lý do thứ nhất là: Con muốn tu, con đã có hạnh phúc trong đời sống 
tu học. Lý do thứ hai là: 'Con thương sư chị con. Cha mẹ đã sinh con 
lần thứ nhất. Sư chị đã sinh ra đời sống tâm linh và giải thoát của con. 
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Cái nghĩa đó con muốn báo đền. con muốn ở với sư chị.' Rất dễ 
thương. Giải thoát cũng có mà tình nghĩa cũng có. Đủ hết. Tóm lại, 
những lý luận của Thúy Kiều không phải chỉ là lý luận. Nó là sự thật 


trong lòng Kiều. 


Người cha lúc đó mới dùng lý luận ngoài đời để phản công lại: 'Con 
còn có bổn phận với gia đình, và với người yêu. Con đã hứa với người 
ta bây giờ con đâu có thể làm ngơ đễ dàng như vậy được!' Những 
người trong gia đình thuộc về phe đa số. Phải cứng cáp lắm và phải 


có tăng thân họa may mình mới địch lại nổi! 


Ông rằng: 'Bỉ thứ nhất thì, 
“Tu hành thì cũng phải khi tòng quuền. 


Thử là cái này, bỉ là cái kia. Nhất thì là có khi. Cái này có liên hệ tới cái 
kia. Khi thì phải thế này, khi thì phải thế kia. "Tu hành thì tu chứ ai 
cấm? Nhưng mình phải biết linh động (tòng quyên)!' Chữ quyền đi 
với chữ kinh (kinh quyền.) Kinh là con đường thẳng, có những 
nguyên tắc, cứ theo đúng như vậy mà làm là được. Quyền là linh 
động trong những trường hợp đặc biệt. 


“Phải điều cầu Phật cầu Tiên, 
“Tình kia hiếu nọ ai đền cho đâu? 
Độ sinh nhờ đức cao dàu, 

'Lập am rồi sẽ rước thầu ở chung.' 


- "Tu để thành Phật thành Tiên, chuyện đó tốt lắm! Cha cũng đồng ý. 
Nhưng vấn đề hiếu và tình là bổn phận của con người, con cũng phải 
giải quyết những vấn đề ấy chứ! Đối với gia đình con phải có bốn 
phận. Đối với người mà con đã thê nguyện con phải giải quyết. Cha 
đâu có cấm con tu nhưng mà con phải làm xong những chuyện đó rôi 
thì con mới tu được. Nếu con nghĩ rằng con có ân nghĩa vói sư chị thì 
sau này mình sẽ làm một ngôi chùa cho đàng hoàng rồi mời sư chị tới 
tu chung có phải vui hơn không?' Không biết ông có nghĩ thiệt như 
vậy không hay chỉ cố để an ủi để Kiều chấp nhận về nhà. Chúng ta 
nên biết ở Trung Hoa và Việt Nam quan niệm Hiếu và Tình rất quan 
trọng. Rất nhiều nhà Nho công kích đạo Phật là những người xuất gia 
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không biết tình, không biết hiếu, bỏ bê bổn phận đối với gia đình, xã 
hội, quốc gia. Bên đạo Phật người ta phải tìm cách trả lời: Chúng tôi 
đi tu không phải là không đáp ứng những bổn phận đó. Ở đây cùng 
một vấn đề, khi được đặt trước một hoàn cảnh như vậy chúng ta 
không thể nào giải quyết được. Nói: "Thôi, ba má và hai em đi về đi! 
Con nhất định ở đây thôi! Thì không được. Đứng vào trường hợp này 
chúng ta thấy cũng khó lắm. Có lẽ trong Kiều có một ý định về thì về, 
giải quyết xong thì trở lại cuộc sống tu hành. Lúc bấy giò Kiêu không 
có ai hết, rất đơn côi. Sư chị thì không nói; sư chị tuy thương lắm 
nhưng chỉ đứng đó thôi. Sư chị là người có thương yêu, có hiểu biết. 
Sư chị không có ý niệm muốn tranh đoạt để giữ Kiều riêng cho mình. 
Trạc Tuyền biết rất rõ sư chị đang đứng đó và đã chứng kiến tất cả 
những gì đang xảy ra. Tôi chắc lúc nãy Trạc Tuyền đã ngước đầu lên 
nhìn sư chị để cầu cứu, hay ít nhất là để hỏi. Tôi thấy rất rõ sư chị 
đang gật đầu nói: 'Em đi đi. Em phải về. Chị có đức tin ở em.' Vì vậy 
Trạc Tuyền đã đồng ý đi về với gia đình để lo giải quyết vấn đề. Bên 
kia, sau mười lăm năm mới tìm được Thúy Kiều, không có lý gì được 


thăm hỏi chút xíu rồi phải về. Phải kéo Kiều về chứ! 


Nohe lời nàng phải chiều lòng, 
Giã sư siã cảnh đều cùng bước Ta. 


Tôi nghĩ cùng đi tới am, ngoài gia đình của Thúy Kiều còn có một vài 
gia nhân hầu hạ của hai ông quan mới Kim Trọng và Vương Quan. 
Thế nào những người này cũng đã được phái đi đem võng lọng tới 
rước. Bây giờ, có phương tiện chuyển vận, họ đi đường đàng hoàng 
chứ không phải đi tắt trong rừng lau nữa. 


Trời Còn Để Có Hôm Nay 


Một nhà uề đến quan nha, 

Đoàn 0uiên uội mở tiệc hoa 0u1 0ầu. 
Tàng tàng chén cúc đỡ sqự, 

Dứng lên Vân trới giãi bàu một hai: 
Rằng: “Trone tác hợp cơ trời, 

'Hai bên gặp sỡ một lời kết g1no. 
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'Gặp cơn bình địa ba đào, 98! 

“Vậu đem duyên chị cột 0uào duyên em. 
'Cũng là phận cải duyên kim, '*9°! 

'Cñũng là tmráu chu ruột mềm '?°Ì chứ sao? 
“Những là rà ưóc Tra a0, 

“Mười lăm năm ấU biết bao nhiêu tình! 
'Bâu giò gương 0õ lại lành, ”?" 

Khuông thiêng lừa lọc đã dành có nơi. °”) 
'Còn duyên 1aU Hới cÒn 1IQười, 

'Còn uầns trăng bạc còn lời nquuỀn xưa. 
Quả trai ba báu đương uừna, ”?Ì 

“Đào non sớm 0ội xe tơ kịp thì!” 


Cô này cũng văn chương dữ! Trong việc đoàn viên, Thúy Vân đứng 
lên đề nghị làm đám cưới cho hai người. Chuyện này không phải do 
ông bố, bà mẹ, Vương Quan hay Kim Trọng khơi ra. Chính Thúy Vân 
đứng dậy khơi ra. Bởi vì Thúy Vân đứng ở địa vị thuận lợi hơn những 
người khác để làm việc này. Thúy Vân đang là chủ nhân' của Kim 


Trọng và đây là một xã hội đa thê. 
Thúy Kiều nghe xong thì nói: "Thôi đi cô! 


“Dút lời nàng uội gạt Ä1: 

“Sự muôn năm cũ kể chỉ bâu siờ? 

“Một lời ttỤ có tước xưa, 

'Xét mình dãi sió đầu ưa đã nhiều. 

'Nói càng hổ thẹn trăm chiều, 

“Thà cho nsọn nước thủ triều châu xuôi” 


Anh chàng lúc đó mới tấn công, can thiệp vào: 


Chàng rằng: “Nói cũng lạ đời, 
'Dấu lòng kia uậu còn lời ấy sao? 
Một lời trót đã thâm siao, 

“Dưới dàu có đất trên cao có trời. 
'Dẫu rằng uật đổi sao dời, 

“Tử sinh cũng s1ữ lấU lời tử sinh! 
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Duyên kia có phụ chì tình, 
Mà toan chia sánh chung tình làm hai? 


- Mỗi lời mình nói ra đều có sự chứng kiến của trời cao đất dày. Lời 
hứa của mình là lời hứa sống chết. Dù sự vật có thay đối, dù sao trên 
trời có dời đi chỗ khác mình vẫn giữ lấy lời của mình như thường. 
Anh đã làm lỗi øì để bây giờ em lại nói như vậy?! 


Đây là lý luận của Kiều: 


Nàng rằng: “Gia thất duyên hài, 
'Chút lòng ân úi ai ai cũng lòng. 


Không ai là không nghĩ tới và mơ ước chuyện lứa đôi. Nhưng: 


“Nghĩ rằng trong đạo 0ợ chồng, 

Hoa thơm phong nhị trăng 0òng tròn gương. 
'Chíứ trinh đáng giá ngàn 0uàng. 

'Đuốc hoa chẳng thẹn uới chừng mái x1. 
“Thiếp từ ngộ biến đến siò, 

'Ong qua bướm lại đã thừa xấu xa. 

'-Bấu chầu sió táp trưa sa, 

Mất trăng đã khuuết mấu hoa cũng tàn. 
“Còn chi là cái hồng nhan, 

'Đã xong thân thế cò toan nỗi nào? 


- "Trong đạo vợ chồng, sự trong sáng, nguyên vẹn của người vợ rất là 
quan trọng. Nếu không có trinh tiết thì làm sao mà không khỏi thẹn 
thùng? Những đau khổ em đã đi qua dày xéo tất cả. Trong hoàn cảnh 
của em, không có bông hoa nào mà không tàn, không có mặt trăng 
nào mà không khuyết. 


“Nghĩ mình chẳng hổ mình sao, 

'Dám đem trần cấu dự uào bố kinh! P*+ 
Đã hay chàng nặng 0ì tình, 

“Trông hoa đèn chẳng thẹn tình lắm ru! 
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- 'Cố nhiên là chàng nặng chữ tình trong lòng. Nhưng nhìn vào hoa 
đèn em phải thấy thẹn chứ! Đây không còn là trường hợp ngày xưa 


nữa bởi vì em đã đi ngang qua biết bao nhiêu sóng gió và bão táp rồi! 


“Từ ràu khép cửa phòng thu, 

“Chẳng tu thì cũng như tu mới lài 
'Chàng dù nghĩ đến tình xa, 

'Đem tình cầm sắt đối ra cầm cờ. P5) 
“Nói ra chỉ kết tóc xe tơ, 

“Đã buồn cả ruột mà dơ cả đời! 


Kiều vẫn còn tiếc muốn tiếp tục tu. Tốt nhất là được tu với sư chị, nếu 
bắt buộc phải ở lại trả hiếu cho cha mẹ thì vẫn phải tu ở nhà giống 
như người xuất gia vậy. Trong lòng Kiều đã có quyết định rồi, bởi vì 
Kiều không còn những phiền não và ước muốn chen chân vào chốn 
bụi hồng nữa. Kiều khuyên Kim Trọng đem tình yêu đối ra tình bạn. 
Điều này có nghĩa là Thúy Kiều đã lớn, đã khai mở. Thúy Kiều không 
còn biết thứ tình gọi là tình đam mê nữa. Thứ tình đam mê mười lăm 
năm trước bây giờ đối với Thúy Kiều đã lạnh như tro tàn. Kiều đã học 
đường tình thương trong đạo Bụt, thứ tình giải thoát từ bi. Thấy rằng 
thứ tình này khỏe quá, đẹp quá và bổ dưỡng quá! Nó không đem lại 
những ray rứt. Tình cầm sắt sẽ gây sóng gió nhưng tình bạn thì chỉ 
đem lại an lạc và hạnh phúc thôi. 
Anh chàng lại cãi: 

Chàns rằng: “Khéo nói lên lời, 

'Mà trơng lề phải có nsười có tai 
- Em định nghĩa chữ trinh như thế nào? Có lúc thì phải đi đường 
thắng (kinh) nhưng có khi phải linh động (quyền). Lúc bình thường 
(khi thường) thì theo phương pháp kinh; gặp giai đoạn đặc biệt (khi 
biến) thì phải theo phương pháp quyên.' Lý luận này giống hệt như lý 
luận của ông bố vợ. Anh chàng này chắc đi học trường luật. 

“Như nàng lấu hiếu làm trính, 

“Bụi nào cho đục được trình ấ 0a ?; 
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- 'Cái trinh của em là cái trinh làm bằng chất liệu hiếu. Vì hiếu nên em 
phải bán mình, đi vào con đường kia. Cho nên đối với anh, em vân 
còn hoàn toàn trong trằng.' Nói cũng khéo lắm! Anh này rất có tài 


năng của một trạng sư! 


“Trời cờn để có hôm mau, 
Tan sương đầu nsõ 0én mâu gia trời. 


Hai câu này rất hay! Thuộc về số những câu hay nhất trong truyện 
Kiều. Trời ở đây không phải là Thượng Đế, Ngọc Hoàng hay tạo hóa. 
Trời ở đây là tình trạng, hoàn cảnh. Ngày hôm nay chúng ta được gặp 
nhau, nhìn nhau, nắm tay nhau; tôi còn sống, anh còn sống, em còn 
sống để co thể ngồi uống trà với nhau, đi thiên hành, nhìn trăng với 
nhau... Ngày hôm nay quý vô cùng! Trời còn để có hôm nay. Chúng 
ta có được ngày hôm nay để sống, thở, nhìn thấy nhau là một phép lạ 
lớn. Nếu không biết sống, không tỉnh thức, an lạc và hạnh phúc thì 
chúng ta quá tệ! Đây là những tiếng chuông chánh niệm lớn. Nếu 
dịch "Trời là 'God' thì nói: 'God has allowed today to be.' Trời còn để 
có hôm nay. Đó là một giác ngộ rất lớn, một phép tỉnh thức. Chúng ta 
còn có được ngày hôm nay. Mỗi ngày là một tặng phẩm của đất trời. 
Không biết ngày mai như thế nào nhưng hôm nay mình có hôm nay 
đây. Ta phải làm thế nào để tỏ sự trân quý của mình đối với ngày 
hôm nay. "Trời còn để có hôm nay' tức là mình còn may mắn lắm! 
Mình rất có hạnh phúc; được ngồi nhìn nhau, đưa tay ra thì chạm 
được người mình thương. Đọc câu này tôi cảm động rất sâu sắc. Cái 
thấy được diễn tả bằng sáu bảy chữ này là chánh niệm. Tất cả chúng 
ta đều có may mắn. Cố nhiên, chúng ta có thể có những rủi ro, đã đi 
qua những cơn cùng cực, khổ đau, thao thức, ba đào. Nhưng trời vẫn 
còn cho chúng ta có ngày hôm nay, vẫn để cho chúng ta sống tới ngày 
hôm nay để có thể tiếp xúc được với nhau, ngồi bên nhau. Trời còn để 
có hôm nay. Sáu chữ được làm bằng chánh niệm, tỉnh thức. Chánh 
niệm là gì? Là thứ năng lượng làm tan đi hết tất cả những u mê, thất 


niệm. 


Tan sương đầu ngõ vén mây giữa trời.' Câu thứ hai rày cũng rất mâu 


nhiệm. Cái ngõ mình đi ra đi vào buổi sáng có thể có sương mù, 
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không cho mình thấy được đường. Nhưng bây giờ sương đã tan rồi. 
Mình thấy gì khi tan sương đầu ngõ? Mình thấy những bông hoa. Khi 
mây vén ra ở giữa trời thì mình thấy gì? Thấy trăng. Những đau khổ 
mình đã ởổi qua, cái đường hầm đen tối kéo dài mười lăm năm, mình 
nói rằng hoa đào mà không khuyết, trăng nào mà không tàn: 'Ấy vậy 
mà: "Trời còn để có hôm nay.' Khi mình thức tỉnh ra được, thấy được 
điều này thì; Tan sương đầu ngõ vén mây giữa trời.' Lại thấy hoa và 
trăng trở lại. Hay như vậy đói Sự thật là chúng ta còn có ngày hôm 
nay. Nếu chúng ta tiếp xúc được với cái hôm nay mầu nhiệm thì cũng 
có nghĩa là những u mê, thất niệm, những trở lực thuộc tham, sân, sĩ 
kia đều được vén ra. Tưởng là hoa tàn, ai dè hoa còn tươi hơn bất cứ 


lúc nào hết! "Trời còn để có hôm nay.' Tiếp xúc được điều đó thì: 


Hoa tàn mà lại thêm tươi, 
“Trăng tàn mà lại hơn trười rĂm X1. 


Mình đã chuyển hóa được khổ đau. Những khổ đau trong quá khứ 
mười lăm năm đã trở thành có ích lợi. Rác đã trở thành hoa. Và dù 
mình có phải khổ trong mười lăm, hai mươi hay ba mươi năm đi nữa 
nếu mình giác ngộ được rằng: "Trời còn để có hôm nay' thì mình đã 


không có gì mất hết. Trái lại, hoa còn tươi, trăng còn sáng hơn xưa. 


Có điều chi tia tà '!SÒ, 

'Khách qua đường đểhữns hờ chàng Tiêu! '??5) 

Nehe chàng đã nói hết điều, 

Hai thân thì cũng quuết theo một bài. 
Anh chàng là trạng sư mài! Cả nhà về phe Kim một trăm phần trăm, 
bắt Kiều phải làm đám cưới với anh chàng cho được. Sư chị ở đâu mà 
không tới giúp em? Mới biết tăng thân là cần lắm! 

Hết lời khôn lẽ chối lời, 

Cúi đầu nàng nhíng ngắn dài thở tham. 
Trong nguyên lục, sau khi chấp nhận làm lễ, Kiều nói: 'Em làm lễ như 
vậy để mọi người vui thôi, nhưng em cương quyết không sống đời vợ 
chồng như thế thường. Em chỉ muốn sống với gia đình và với người 
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yêu cũ thì em sẽ sống như bạn thôi chứ sẽ không có chuyện chăn gối. 
Thà rằng chết chứ em không làm chuyện đó nữa. Em đã thoát nó rồi! 
Phải làm tròn bổn phận của một người con, một người chị và của một 
người đã thê nguyên. Mình còn sống trong cuộc đời này nhưng lòng 
của mình đã là lòng của một người tu. Phật giáo nhập thết Kiều bây 
giờ có bản lĩnh lắm! Chúng ta sẽ chứng kiến việc Kiều dạy cho Kim 
Trọng tu. Nhờ đọc nguyên lục tôi khám phá ra những chỉ tiết không 
có trong truyện Kiều bằng chữ Nôm. 


Gia đình Kiều chưa hiểu Kiều. Chưa biết Kiều đã đi rất xa trên đường 
tu tập. Kỳ này sư chị đã dạy sư em rất đàng hoàng. Bao nhiêu những 
đam mê, danh vọng, phiền não của Kiều đã tiêu tan. Kiều không thể 
nào trở về cuộc sống bụi bặm, trần tục như xưa nữa. Kiều có thể sống 
trong cuộc đời mà không bị cuộc đời làm ô nhiễm. Kiều nói thật, rất 
rõ trong nguyên lục: 'Con chiều cha mẹ. Em chiều anh. Làm lễ thì làm 
để cho trọn, đẹp về phương diện hình thức. Nhưng em rất ham tu. 
Không ép em được. Một là em chết, hai là để em sống cuộc đời của 
người tu trong lòng gia đình này. Nếu bắt con phải làm như người 
khác thì con sẽ chết. Con không thấy hạnh phúc trong nếp sống đó 
nữa.' 'Ôi! Con gái nói bề ngoài như vậy thôi! Đến lúc đó thì nó sẽ làm 
khác!' Ai cũng nghĩ như vậy. Nhưng sự thực, Kiều đã làm đúng như 


Kiều nói. 


Gương Trong Chẳng Chút Bụi Trần 


Nhà uừa mở tiệc đoàn uiên, 

Hoa soi ngọn Äuốc hồng chen bức là. 'I 
Cùng nhau giao bái một nhà, 

Lễ đà äủ lễ đôi là xứng đôi. 

Dộng phòng dìu dặt chén mồi, 

Bâng khuâng duyên tới nsậm neùi tình xưa. 
Những từ sen nnsó đào tơ, 

Mười lăm năm mới bâu giò là đâu! 


Từ sen ngó đào tơ là từ hồi còn trẻ, mười lăm năm về trước; bây giờ 
lời thê mới được thực hiện. Đối với Kim Trọng và những người trong 
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gia đình, đây là một đám cưới thật sự. Nhưng đối với Kiều, đây là 
chiều thế gian cho người ta có một hình thức mà thôi. Kiều nhất quyết 
đi trên con đường thoát tục, không đi theo cuộc đời thế gian nữa. 


Tình duyên ñ hợp tan nàu, 
Bi hoan mấy nỗi đêm chầu trăng cao. 


Tối hôm đó sau khi ăn tiệc, cả nhà chúc hai người có hạnh phúc rồi 
rút lui. Tất cả họ nghĩ răng họ sẽ ăn năm với nhau. Nhưng hai người 


đã ngồi nói chuyện đến khuya. 


Canh khuua bức sấm rủ thao, 
Dưới đèn tô dạns má đào thêm xuâm. 


Kim Trọng nhìn lại thấy Thúy Kiều còn đẹp quá dưới ánh đèn. 


Tình nhân lại gặp tình nhân, 
Hoa xa ong cũ mất phân chung tình. 


Ngày xưa Thúy Kiều đẹp mê hồn, bây giờ Kiều vẫn rất đẹp. Thúy 
Kiều là bông hoa ngày xưa, Kim Trọng là con ong cũ. Con ong lại 
muốn đi thăm bông hoa. Kim Trọng là người chưa giải thoát, vẫn 
muốn có liên hệ nam nữ với Thúy Kiều trong đêm đó. Nghĩ rằng sau 
khi đã uống rượu thê bôi, chứng tỏ mình có nhiều thương yêu và tình 
nghĩa rồi thì thế nào rồi Kiều cũng chịu. Nhưng Kiều cự tuyệt. Ở đây, 
cụ Nguyễn Du rất kín đáo tế nhị, không nói ra những điều đó. 


Nàng rằng: “Phận thiếp đã đành, 

'Có làm chỉ nữa cái mình bỏ đi 
Nehĩ chàng nel1n cũ tình ehi, 
“Chiều lòng sợi có xướng tùu '?! tmrẳu ma. 
'Riêng lòng đã thẹn lắm thau, 

'Cñũnge đà mặt dạn màu dàu khó corl 
“Những như âu yếm uành ngoài, 
'Còn toan mở trặt uới nqười cho qua. 
Lại nhự những thói người Eú, 

“Vót hương dưới đất bế hoa cuối mùa. 
'Cñũng là giờ nhuốc bà trò, 
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“Còn tình đâu ra mà thù đấ thôi! 
“Người yêu ta xấu UớI Igười, 
“Yêu nhau thì lại bằng mười phụ nhau! 


Kiều nói rằng chấp nhận cái đám cưới này, dù chỉ là đám cưới hình 
thức, Kiều cũng cảm thấy xấu hổ lắm rồi. Còn nếu phải làm chuyện 
đó thì thà Kiều chết đi mà còn đẹp hơn. Lý do của Kiều là hai người 
không còn xứng đôi nữa. Nếu Kiều chấp nhận làm việc đó với Kim 
Trọng tức là Kiều không đối xử đẹp với Kim Trọng. Cái tình của hai 
người sẽ mất đẹp ởi và chỉ còn lại sự bế bàng, thù nghịch. Một lý do 
khác là Kiều đã tu, đã nếm được mùi tịnh lạc và thấy hạnh phúc chân 
thật là như thế nào rồi thì không thể trở về chuyện đó được. Cũng 
như ăn chay đã từ lâu ngày mà cho mình một tô canh cá hay canh cua 
thì ăn làm sao được nữal 


“Cửa nhà đầu tính 0ề sau, 
“Thì con em nó lọ cầu chị đâu. 
- Nếu cần phải có con nối dõi thì đã có Thúy Vân rồi, đâu có cần phải 


em. 


'Chíứt trính cờn một chút nàu, 

“Chẳng cầm cho 0uững lại dàu cho tan! 
“Còn nhiều ân ái chan chan, 

'Hay sì 0uầu cái hoa tàn mà chơi? ' 


- 'Cái đẹp duy nhất còn lại của em là tấm lòng và cuộc sống tu hành. 
Xin anh hãy giữ gìn cho em. 


Trong lòng Kim Trọng phát sinh một niềm kính ngưỡng chưa bao giờ 
có đối với Kiều. Kim Trọng nói: 


Chàng rằng: “Gắn bó một lời, 

'Bỗng không cá nước chỉm trời lỗ nhau 
'Xót người lưu lạc bất lâu, 

“Tưởng thề thốt nặng cũng đau đớn nhiều. 
“Thương nhau sinh tử đã liều, 

'Gặp nhau cờn chút bấu nhiêu là tình. 
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- Chúng ta đã thê thốt với nhau và đã phải xa nhau! Vì thương mà 
liều sống chết để tìm nhau. Gặp nhau là cũng chỉ mong được thấy 
nhau bình yên thôi 


'Chừng xuân tỏ liễu còn xanh, 

“Nghĩ rằng chưa thoát khỏi uành ái ân. 
“Gương trong chẳng chút bụi trần, 

'Một lời quyết hắn tmmuôn phần kính thêm! 


- Anh tưởng em còn trẻ thì em cũng như những người con gái khác. 
Nhưng anh nhận ra rằng tâm hồn em rất trong sáng, không vướng 
một hạt bụi nào cả. Càng nghe em nói anh càng kính phục em thêm!" 


'Bấu lâu đáu bểmmò kim 
'Là nhiều uàng đá phải tìm trăng hoa? 


- Lâu nay anh đi tìm em là vì lời thê vàng đá chứ đâu phải là để tìm 
chuyện chăn gối!' Nói rất hay! Có lẽ cũng có sự thật trong lời nói của 
Kim, nhưng chỉ được mấy chục phần trăm thôi. Trước đó anh ta đã ép 
nhưng đã bị Kiều cự tuyệt. Bây giờ phần hoa nổi lên, phần rác đi 


xuống. 


'Ai ngờ lại hợp một nhà, 
.Lọ là chăn sối mới ra sắt cầm!” 


- Đâu cân phải chăn gối với nhau mới là vợ chồng chân thật! Anh 
chàng nói triết lý! Anh chàng chấp nhận điều đó. Nếu Kim Trọng là 
một người vũ phu thì chàng đâu đã nghe được những điều Thúy 
Kiều nói. Ép thì hư hết! Kim Trọng là người có khả năng nghe và chấp 
nhận, chuyển hóa. Chúng ta cũng thấy trong Thúy Kiều có khả năng 
của đức Quán Thế Âm đã đi vào cuộc đời để đìu dắt người ta đi về 
hướng giải thoát. 

Nohe lời sửa áo cài trâm, 

Khẩu đầu lạu tạ cao thâm nshìn trùng: 

“Thân tàn gạn đục khơi trons, 

'Là nhờ quân tử khác lòng người ta. 
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- Chàng là người rất đặc biệt, không phải tâm thường!' Thật ra quân 
tử ban đầu không khác lòng người ta lắm, cũng đòi hỏi như người ta 
vậy. Nhưng nhờ có giáo dục chàng mới được như vậy. Cái lạy này 
làm cho Kim Trọng kẹt cứng. Cái lạy nặng nghìn cân! 


Gạn đục khơi trong có nghĩa là tu tỉnh và chuyển hóa lại. Những gì 
xấu mình làm cho tốt, những gì đục mình làm cho trong, những gì 
héo mình làm cho tươi. Đó là công phu tu học. Gạn đục khơi trong là 
như vậy. Trong chúng ta luôn luôn có rác và hoa. Chúng ta tu học để 
chuyển rác thành hoa. Gạn đục khơi trong là do công phu tu hành mà 
có. Thúy Kiều nói: Thân tàn gạn đục khơi trong, Là nhờ quân tử khác 
lòng người ta. Thật ra không phải nhờ Kim Trọng mà nhờ bản thân 
Thúy Kiều đã tu học, đã chuyển hóa. Bây giờ Thúy Kiều hồi tưởng 
công đức cho Kim Trọng, nhưng Kim Trọng chỉ là một trong những 
điều kiện để giúp Kiều có thể tiếp tục được con đường tu học đó thôi. 
Ở đây, Kiều sử dụng ái ngữ: 'Sở đĩ em được như vậy là nhờ anh.' Đây 
là một phương tiện quyền xảo của người tu. Anh chàng chỉ mới hứa 
thôi. Nói như vậy để anh ta giữ vững lời hứa của mình. Không quên 
"Thận chung như thận thủy, sau cũng giữ được như trước. Cố nhiên, 
khác lòng người ta' tức là Kim Trọng hiểu được chí hướng của Kiều 
và tôn trọng chí hướng đó. Đây là một điều đáng khen về phía Kim 
Trọng. Nhưng yếu tố căn bản để làm cho 'gạn đục khơi trong" là cái 
thấy, là sự tu học của Thúy Kiều. Cái hiểu và lời hứa của Kim Trọng 
là một trong những điều kiện yếm trợ cho sự hành trì đó thôi. 


“Mất lời tâm phúc ruột tà, 
“Tương tri dường ấ1 tới là tương trrl 


- Những lời anh vừa nói là thật từ trong tâm, trong ruột đi ra. Không 
phải là lời nói ngoại giao. Hiểu nhau như vậy mới thật là hiểu nhau. 
Anh đã hiểu được em rồi thì anh là người đích thật thương em.' Sư 
chị không biết bây giờ ở đâu nhưng nếu thấy được sư em hành xử 
như vậy chắc chắn sư chị mừng lắm! Công phu dạy dỗ của sư chị rất 
thành công. 
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Khi hai người bạn hiểu nhau thì gọi là bạn tương tri. Trong đạo Bụt 
chúng ta đã học rằng có hiểu thì mới thương được. Chưa hiểu nhau 
thì chưa thương nhau. Chưa hiểu nhau sâu sắc thì chưa thương nhau 
sâu sắc. "Tương tri dường ấy mới là tương tri.' Câu nói của Kiều rất 
phù hợp với chánh pháp. Kiều nói sự thật, không phải nói dối. Ngôn 
ngữ của Kiều làm cho mạnh hơn ý chí của người con trai. Kiều biết 
rằng người con trai đó thông mịnh nhưng có thể yếu đuối. Kim Trọng 
đã có nghe Kiều nói rằng làm lễ chẳng qua là để cho đẹp về hình thức 
thôi chứ. Kiều không muốn sống đời vợ chồng dung thường. Mọi 
người, trong đó có Kim Trọng, nghĩ rằng những cô gái sắp về nhà 
chồng là ưa nói như vậy, kỳ thực đến lúc đó là mình tiên tới một bước 
thì các cô sẽ chấp thuận. Trong trường hợp này sự tình đã không xảy 
ra như vậy. Vì đứng về phương diện tâm linh và kinh nghiệm sống 
mà xét thì Thúy Kiều đã đứng vào vị trí một người thây về mặt tu học 
và tâm linh. Kim Trọng tìm ra sự thật rằng người con gái này không 
còn là người con gái mình yêu ngày xưa nữa. Người con gái ngày xưa 
cũng đã giữ giới: 'Anh đừng làm như vậy. Làm như vậy sẽ hỏng hết 
Bây giờ chuyện lập lại lần thứ hai, Thúy Kiều lại gạt ra một lần nữa. 
Nhưng kỳ này không phải là Thúy Kiều giữ giới. Thúy Kiều không 
cần giữ giới nữa. Thúy Kiều đã có kinh nghiệm trực tiếp về sự sống, 
về giá trị của vật dục, dục lạc. Vì vậy Kiều đã tới trình độ không cần 
giữ giới nữa mà giới vẫn được giữ như thường. Thúy Kiều đã ớn 
chuyện đó tới xương tới tủy cho nên không cần giữ giới mà giới vẫn 
được giữ. Khác nhau ở chỗ đó. Ngày xưa chàng sinh viên tiến tới thì 
cô Kiều giữ giới. Bây giờ cũng chàng sinh viên đó, già hơn và làm 
quan rồi, đứng về phương diện hình thức thì đã là chồng của Kiều rồi, 
chàng sinh viên tiến tới thì Thúy Kiều không cần giữ giới mà chàng 
sinh viên đó cũng không phạm giới. Giữ giới là khi nào mình còn yếu. 
Khi mình giải thoát rồi thì không cần giữ Giới mà Giới vẫn được giữ. 
Vua Trân Thái Tông ngày xưa, trong sách Khóa Hư, cũng có viết như 
vậy. Nói rằng khi mới tu học thì chúng ta cần phải niệm Bụt, tụng 
Kinh và giữ Giới nhưng khi chúng ta đã giải thoát rồi thì: đâu còn Bụt 
để mà niệm, Kinh nào để mà tụng, Giới nào để mà trì!. Ở đây chúng 
ta phải hiểu như vậy. Ngày xưa Kiều đã giữ giới như một cô thiếu nữ. 
Bây giò Kiều đã vượt ra khỏi, đã giải thoát rồi, Kiều không giữ Giới 
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mà Giới vẫn được tôn trọng. Kiều trở thành người dạy cho Kim 
Trọng. Người đàn bà Đông phương rất hay, họ dạy mà không có vẻ là 
dạy. Vẫn có vẻ như tuân phục người đàn ông nhưng kỳ thực trong đó 
họ hướng dẫn người đàn ông đi theo. 


“Thân tàn gạn đục khơi trong, 

'Là nhờ quân tử khác lòng người ta. 
“Mất lời tâm phúc ruột tà, 

“Tương tri dường ất tới là tương tri!” 


Rất khéo. Càng nói thì càng buộc người con trai vào lời hứa. Chúng ta 
thấy Kiều rất giỏi về tâm lý. 


'Chở che đùm bọc thiếu sì, 
“Trăm năm danh Hết cũng 0ì đêm nay! 


- Từ đây trở về sau anh sẽ là người hộ pháp, che chở, đùm bọc em. 
Chở che đùm bọc là một lời khen lớn chứ không phải là thường. 
Trong văn chương người ta nói ơn 'trời che đất chở' (thiên phú địa 
tải.) Trái đất chở mình và bầu trời che mình. Coi người kia như trời 
đất, cho người kia trở thành rất quan trọng. Người kia khi đã lãnh 
một sứ mạng như vậy thì không còn có thể đi lui được nữa. Ơn che 
chở, lượng đùm bọc. Đùm bọc là nói về lượng. Biển có thể bao hàm 
được nhiều và mùa xuân có thể nuôi được nhiều. Xuân dục hải hàm 
chi lượng' tức là lượng như lượng của biến cả và của mùa xuân. Trong 
bản tiếng Nôm, cụ Nguyễn Du nói: Khấu đầu lạy tạ cao thâm nghìn 
trùng.' Trên hình thức như thế thì như lạy tạ một người, người đó là 
người hiểu thương mình, nhưng kỳ thực là lạy tạ cả Trời, Đất, mùa 
Xuân và Biển cả. Muốn rằng người kia đại diện cho Trời, Đất, mùa 
Xuân và Biển cả che chở và đùm bọc cho mình. Chúng ta thấy trí tuệ 
cũng như sự khôn khéo của Kiều rất lớn. Và chúng ta biết Kiều đã lớn 
lên, trưởng thành và chín chắn trong con đường tu học. 'Trăm năm 
danh tiết cũng vì đêm nay!' Đêm nay là cái đêm mà chàng phát 
nguyện tu học và tôn trọng nếp sống tâm linh của nàng. 


Trong nguyên lục, sau khi Kiều đã nói cho Kim Trọng nghe ý chí của 
mình thì Kim Trọng giật mình nói: "Tình của em là một thứ tình rất 
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trinh liệt. Vậy anh đâu còn dám mơ tưởng đến thứ tình tâm thường 
như trước nữa.' Cũng trong nguyên lục, Kiều làm mười bài thơ ngũ 
ngôn tứ tuyệt (năm chữ bốn câu) để hướng dẫn cho Kim Trọng thấy 
được chí hướng của mình và tỏ ý khuyên Kim Trọng cũng nên bắt 
đầu tu học. Thúy Kiều dạy Kim Trọng rất tế nhị. Kiều khuyên Kim 
Trọng đem hết thông mình tài trí và đức hạnh ra để làm quan. Kiều 
chia sẻ cái hay nhất của mình trong đời sống tu hành và khuyên Kim 
Trọng cũng nên thực tập để vượt thoát những vướng víu, buồn lo, 
khao khát trong lòng. Đây là bài thơ thứ mười của Kiều, chép trong 
nguyên lục: 


Kim nhật trùng kiến lang 
Bất phục tri hữu tử 
Nguuện quân tảo định tình 
Thận chung như thận thủu. 


Tôi dịch: 


Hôm nna0 gặp lại chàng 
Tứ sinh em đã 0ượt 

Xím chàng sớm định tâm 
GIí gìn sau nh trước. 


Đưa ra mười bài thơ, Kiều nói thêm: 'Mười bài thơ nói lên cái tình của 
em.' "Thử thiếp tình giả: đây là tình của em; một thứ tình rất trong 
sạch, nhẹ nhàng, giải thoát. Nguyện di quân tình đĩ tựu ngã: xin anh 
đời tình của anh tới để gặp tình của em. Tình em là tình đã vượt, đã 
tới. Tình anh đang còn vướng mắc. Anh hãy định tâm lại, hãy chuyển, 
đời tình anh tới để gặp em. Vì em không thể nào lui được. Một con gà 
con sau khi đã san ra không thể nào lại chưi vào trong vỏ trứng được 
nữa. Đó là ý của Kiều. Đọc nguyên lục có cái lợi là ta có thể thấy được 
những chỉ tiết không có trong tác phẩm của cụ Nguyễn Du. 

Đây là một người đàn bà đã khổ đau, đã tu học, đã đạt tới giác ngộ và 
có khả năng giúp người đàn ông. Kim Trọng là người rất thông minh, 
giật mình thấy được rằng người đang ngồi với mình tối hôm nay là 
một con người hoàn toàn khác, không phải là người con gái năm xưa 
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nữa. Mười lăm năm đã biến nàng thành một người chín chăn, một 
người mà mình không thể coi thường được. Một người có thể dạy 
mình và soi sáng cho mình. 


Cuốn Dây Từ Đấy Về Sau Cũng Chừa 


Thoát thôi tay lại cầm tau, 

Càng yêu 0ì nết càng sau 0ì tình. 

Thêm nến giá nối hương bình, 

Cùng nhau lại chúc chén quỳnh giao hoan. 


Hai bên lại uống rượu. Chúng ta biết Trạc Tuyền đã giữ giới rồi, chắc 
chỉ uống trà thôi chứ đâu có uống rượu được. Nếu uống say thì làm 
sao dạy được người tai 


Tình xưa lai láng khôn hàm, 
Thong dong lại hỏi ngón đàn ngày xưa. 


Đây là Kim Trọng, nhớ lại những kỷ niệm ngày xưa, muốn Kiều đàn 
cho mình nghe một lần nữa. "Tình xưa lai láng khôn hàn' là tâm trạng 
của Kim Trọng. Tình ngày xưa còn lai láng. Anh chàng đã hứa rôi 
nhưng chưa hứa đủ, phải thực tập nữa. Kiều biết rất rõ điều đó cho 
nên cô mới buộc anh phải tu để có thể giữ được trọn lời hứa. Tình xưa 
lai láng nghĩa là quá khứ vẫn còn mạnh. Khôn hàn là không thể nào 
ngăn chặn lại được. 


Nàng rằng: ˆVì mấU đường tơ, 
Lm người cho đến bâu giờ tới thôi! 


- 'Anh biết không, chính vì bản đàn đó mà em đã khổ suốt đời!' Thi ca, 
âm nhạc, hội họa... có thể ảnh hưởng trên đời mình rất nhiều. Nếu 
không cẩn thận, không chánh niệm khi thưởng thức những bản nhạc, 
bài thơ... mình sẽ đi sâu vào sâu khổ. Lầm người là đẩy con người đi 
tới chỗ lầm lạc. Lầm ở đây là wrong view, cái thấy sai lầm về cuộc 
đời. Câu nói của Kiều có nghĩa là mình phải cẩn trọng trong khi tiêu 
thụ những sản phẩm của âm nhạc hay văn học, vô tuyến truyền hình, 


âm nhạc... đóng một vai trò rất lớn trong cuộc đời mình. Nếu tiêu thụ 
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những sản phẩm đó mà không có chánh niệm thì mình sẽ khổ suốt 
đời. Điều này rất rõ trong thế giới của chúng ta. Nếu chúng ta cho trẻ 
em tha hồ tiêu thụ những sản phẩm văn hóa như vô tuyến truyền 
hình, âm nhạc, trò chơi điện tử thì các em sẽ khổ suốt đời vì các sản 
phẩm ấy có thể có rất nhiều độc tố. Bản đàn Thúy Kiều sáng tác hồi 
nhỏ là kết quả của những hạt giống sầu khổ, đen tối, chán đời. Có thể 
những hạt giống đó đã được trao truyền lại, Thúy Kiều đã không biết 
để chuyển hóa mà vẫn để nền âm nhạc đau thương đó trấn ngự đời 


mình và dẫn mình đi về những nẻo đường không sáng sủa. 


Nàng rằng: ˆVì mấU đường tơ, 
Lần người cho đến bâu giờ trới thôi! 


Những bài mình hát hàng ngày vận vào mình và đưa mình đi theo 
ngả của nó. Ở Sài Gòn, vào khoảng năm 1950, bọn con nít hát nghêu 
ngao ngoài đường 'Ôi ta buồn ta đi lang thang, bởi vì đâu?' Con nít 
mới có sáu bảy tuổi mà hát những câu như vậy thì đời của chúng đi 
về đâu? Chúng ta thấy ngay ở trong giới Phật tử cũng có những bài 
hát rất sâu đau: Ngài ra đi, từ ly, vợ hiền con yêu dấu... Nhạc rất sâu 
đau, không có gì phản ảnh tính cách giải thoát của đạo Bụt hết. 
Những bài thơ cũng vậy. Chúng ta thấy rất nhiều bài thơ và nhiều bài 
nhạc được sáng tác gân đây cho thiếu nhi mang nặng rất nhiều tính 
chất khổ đau. Và như vậy, không có Phật chất. Chúng ta có những bài 
hát như: Boong Boong, Tôi là chuông đại hồng... hát lên thấy sảng 
khoái, mạnh mẽ. Còn những bài như Trái Tim Bồ Tát, tuy rằng để ca 
ngợi đức Hòa thượng Quảng Đức nhưng giọng rất sầu khổ; hát lên thì 
tát cả sẽ giống như những cây liễu rũ. Chúng ta thử nghe một vài bài 
rồi mới biết những bài hát đó tưới những hạt giống sâu đau trong 
chúng ta. 


'Ăn năn thì sự đã rồi! 

NểTòng người cũ uâng lời một phen. ' 
- Nhưng nể anh là một người bạn thân thiết nhất đời nên em sẽ vâng 
lời đàn một lần nữa.' Nhưng Kiều đã biết trước rằng lần này mình 
đàn thì bản đàn sẽ khác vì tâm linh đã giải thoát rồi. Khi tâm mình đã 
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giải thoát rồi thì chạm đến cái gì là cái đó chuyển hóa. Kiều có một 


đức tin rất lớn ở nơi mình. 


Bản nhạc Kiều sáng tác có tên là Bạc mệnh (số phận mỏng manh.) Mới 
có mười sáu, mười bảy tuổi mà đã làm ra một bản nhạc tên là 'số phận 
mỏng manh! Chúng ta thấy lối giáo dục đó, lối thưởng thức văn nghệ 
đó, không lành mạnh. Cho nên khi thấy có một người học trò làm ra 
một bản nhạc buồn thì tôi nói liền: 'Bài này buồn con ơi! Nên làm một 
bài khác vui hơn.' Chê là chỉ chê cái đó thôi chứ không chê kỹ thuật. Ở 
bên Mỹ có một thây ngâm thơ rất hay nhưng có nhiều lúc thây ngâm 
những bài thơ buôn quá, thây khóc nức nở trong khi ngâm. Tôi nói: 
Không được! Mình là người tu, mình không có quyền như vậy! 
Không được đầu độc mình và đầu độc những người xung quanh. 
Những bài thơ mình ngâm phải là những bài hùng tráng, có tính cách 
giải thoát. Khi mình đã làm cây lệ liễu rồi thì mình sẽ làm cho người 
xung quanh mình khóc hết. Lúc đó mình đang 'phản tuyền truyền 
giáo lý của mình, giáo lý của giải thoát. 


Trong truyện Kiều có một số đoạn thi sĩ Nguyễn Du tả Kiều đàn. Lần 
đầu tiên là đàn cho Kim Trọng nghe khi hai người mới gặp nhau. Kim 
Trọng yêu cầu: Nghe đồn em đàn rất hay. Em đàn cho anh nghe đi! 
Thúy Kiều đem bản nhạc hay nhất của mình, Bạc mệnh ra đàn: 


So 0ần dâu uñ dâu 0uăn, 

Bốn dâu to nhỏ theo 0ần cuns thương. 
Khúc đâu Hán Sở chiến trường, 

Nehe ra tiếng sắt tiến uàng chen nhau. 
Khúc đâu Tìt Mã Phượng Cầu, 

Nohe ra như oán như sầu phải chăng! 
Kê Khans nàu khúc Quảng Lăng, 

Một rằng lưu thủy hai rằng hành 0ân. 
Quá quan nàu khúc Chiêu Quân, 

Nửa phầm luyến chúa nửa phần tư gia. 
Trong như tiếng hạc ba qua, 

Dục nhự tiếng sHỐi THỚI sa HửA UỜI. 
Tiếng khoan như gió thoảng ngoài, 
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Tiến mau sïằm sập như trời đổ mưa. 
Neọn đèn nhự tô như Trờ, 

KHiến người ngồi đó cũng ngơ ngấm sầu. 
Khi tựa số! khi cúi đầu, 

Khi uò chín khúc khi chau đôi màu. 


Anh chàng ngồi không yên được vì bản đàn đau buồn quá đi! 'Khi tựa 
gối khi cúi đầu, Khi vò chín khúc (tức là đau ruột) khi chau đôi mày.' 


Buồn quái 


Rằng: “Hay thì thật là haụ, 

“Nghe ra ngậm đắng nuốt cau thế nào. 
'Lựa chỉ những bậc Hêu tao, 

“Dột lòng trình cũng nao nao lòng nsười? 


Kim Trọng trách Thúy Kiều tại sao lại đàn một bài buồn quá như vậy. 
Thúy Kiều đáp” 

Rằng: “Quen mất nết đi rồi, 

“Tẻ oul thôi cũng tính trời biết saol 
Trời trao cho mình chất đó thì mình chịu thôi!' Mà Trời nào? Đó là hạt 


giống của ông bà cha mẹ trao lại hoặc do từ giáo dục và thói quen 


mang tới. 


Một lần khác, Kiều bị bắt buộc phải đánh đàn cho Thúc Sinh nghe; 
người buộc Kiều là vợ cả của Thúc Sinh, Hoạn Thư: 


Tiểu thư cười nói tỉnh sau, 

Chưa xons cuộc rượu đã bàu trò chơi. 
Rằng; “Hoa nô đủ mọi tài, 

“Bản đàn thử dạo một bài chàng nehel” 


Kiều phải đàn với tư cách của một người đầy tớ chứ không phải với 
tư cách của người yêu như cũ: 

Nàng đà tín hoán tê mê, 

Vâng lời ra trước bình the uặn đàn: 

Bốn dâu như khóc như than, 
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Khiến người trên Hệc cũng tan nát lòng! 
Cùng tron một Hếng tơ đồng, 

Người ngoài cười trụ eười trong khóc thầm. 
Giọt châu lã chã khôn cầm, 

Củúi đầu chàng những gạt thầm siọt Tương. 


Thúc sinh ngồi trên bàn tiệc khóc nức, không thể dừng lại được. Tiếng 
đàn Kiều ai oán quá! Hoạn Thư rây: Mầy đàn cái bài gì mà dữ dội 
quá vậy, ác ôn quá vậy! Mày làm cho chàng khóc! Đó là tội của mày! 
Nhưng Thúy Kiều đâu thể đàn một bài vui được! Chất nghệ thuật 
của nàng là chất sâu cảm. 


Một lúc khác Kiều phải đàn cho một cuộc liên hoa, tổ chức bởi quan 
lớn Hồ Tôn Hiến để ăn mừng thăng trận. Hồ Tôn Hiến vừa lừa và giết 
được Từ Hải, chồng của Kiều. 


Trone quân mở Hệc hạ công, 

Xôn xao tơ trúc hội đồng quân quan. 
Bắt nàng thị yến dưới màn, 

Dở sa lại ép cung đàn nhặt tâu. 
Một cung gió thẳm mưa sầu, 

Bốn dâu nhỏ tmrắu năm đầu ngón †qụ. 
Ve ngâm 0uwợn hót nào tàu, 

Lọt tai Hồ cũng nhăn màu rơi châu. 


Cũng bài đó. Một cung đàn mà làm cho gió phải tủi, mưa phải sâu. 
Tiếng đàn lâm ly ai oán như có máu chày trên ngón tay người đàn. 
Con ve mùa hè than khóc cũng không buồn như vậy. Con vượn trong 
rừng sâu kêu thương khi con chết cũng không đau khổ đến thế. Ai 
ngồi trong tiệc cũng phải khóc, kể cả người anh hùng chiến thắng là 
Hồ Tôn Hiến. Tâm trạng của Kiều lúc đó là tâm trạng đau khổ cùng 
CỰC. 

Hỏi rằng: “Nàu khúc ở đâu? 

“Nghe ra muôn oán nshìn sầu lắm thay!” 

Thựa rằng: Bạc mệnh khúc nà, 

“Phổ uào tay ấy những nsàu còn thơ. 
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'Cune cầm lựa những nisàU xưa, 
'Mà gương bạc mệnh bâu giờ là đâu! 


- Ngày xưa đã chọn loại âm nhạc đó. Bây giò kết quả là đây. Quan 
lớn nhìn vào thì thấy!' Nhưng đau khổ chỉ cho Thúy Kiều biết là mình 
đã đi lầm đường trong sự thưởng thức âm nhạc, nghệ thuật. Vì vậy 
bây giờ Thúy Kiều nói một cách rất rõ ràng với Kim Trọng: 


Nàng rằng: ˆVì mấu đường tơ, 

Lm người cho đến bâu giờ tới thôi! 
'Ăn năn thì sự đã rồi! 

'Nớlòng người cũng uâng lời một phen. ' 


Và bây giò cụ Nguyễn Du tả Thúy Kiều đàn cho Kim Trọng nghe sau 
mười lăm năm gặp lại. Lần này, tiếng đàn của Thúy Kiều không còn 
như ngày xưa vì tâm Kiều đã giải thoát: 


Phím đàn dìu dặt ta tiên, 

Khói trầm cao thấp Hếng huyền sầm xa. 
Khúc đâu đầm ấm dương hòa, 

Ất là hồ điệp hay là Trang Sinh? °*®) 
Khúc đâu êm á1 xuân tình, 

Ấu hồn Thục đế hay mình đỗ quyên. °°) 
Trơng sao châu nhỏ duyền quyên, '5" 
Ấm sao hạt ngọc Lam Điền mới đông. P®) 


Khúc nhạc nghe đầm ấm, khoan hòa như ánh dương. Nhàn nhã, xuất 
thế như Trang Sinh hóa bướm. Trong như hạt ngọc trai phản chiếu 
ánh trăng soi trên vùng bể. Ấm như một hạt ngọc ở Lam Điền vừa 
mới đông lại. Đây là những hình ảnh tả sự ấm áp, trong trẻo, tươi 
xuân của bản đàn. Không có chất liệu đau khổ ngày xưa nữa vì tâm 
của người đánh đàn đã được chuyển hóa. 


Lọt tai nehe suốt nắm cung, 
Tiếng nào là chăng não tùng xôn xao. 


Kim Trọng nghe bản nhạc rất ngạc nhiên: 
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Chàng rằng: “Phổ ấu tay nào, 

'Xưa sao sầu thẳm nay sao 0i 0ầu? 
“Tẻ ou1 hỏi tại lòng nàu, 

'Hay là khổ tận tới nsàu cam lai? 


Vui khổ là tại nhận thức của mình hay là vì mình hết cái đẳng (khổ) 
thì tự nhiên cái ngọt (cam), cái vui đến? Đó là câu nói triết lý của 
chàng Kim Trọng. Anh chàng bắt đầu thấm giáo lý Duy Tâm. Bưồn 


hay vui đều là do tâm. 


Câu trả lời của Thúy Kiều càng làm rõ hơn điều Kiều đã tuyên bố 
trước đó về vấn đề thưởng thức văn nghệ. 


Nàng rằng: ˆVì chút nghề chơi, 

Đoạn trường tiếng ấU hại người bấu lâu! 
'Một phen tri kỷ cùng nhau, 

'Cuốn dâu từ đất 0 sau cũng chữa. ' 


Vì ham chơi nhạc sâu khổ mà tiếng nhạc đoạn trường (đứt ruột) đã 
hại mình biết bao nhiêu năm tháng. Cứ ngồi mà ủ rũ hát những bài 
Nam Ai, Nam Bình, Tiếng Xưa, Đêm tàn bến Ngự... và sáu câu vọng 
cổ thì dân tộc có thể vươn lên được hay không? Tuy rằng trong đó có 
chút ít quốc hồn quốc túy thật nhưng đó chỉ là những đau thương của 
dân tộc được ghi chép lại. Nếu chúng ta cứ tiếp tục hát mỗi ngày 
những bài hát sầu đau thúi ruột như vậy thì chắc có lẽ ai cũng thành 
Thúy Kiều hết! 


Bây giờ chúng ta đã hiểu nhau, đã thấy được sự thật rồi thì xin vĩnh 
biệt cái loại âm nhạc đút ruột từ đây. Vì nếu chúng ta cứ tiếp tục thì 
con cháu chúng ta sẽ bị ảnh hưởng. 'Cuốn dây từ đấy về sau cũng 
chừa.' Đây là quyết định của Thúy Kiều. Thúy Kiều đã cảm thấy được 
sự thật của giới thứ năm và muốn con cháu mình sau này sẽ không 


vướng vào đó nữa. 


Chuyện trò chưa chạm tóc tơ, 
Gà đà qáu súng trời 0ừa rạng đông. 
Tình riêng chàng lại nói sÒng, 
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Một nhà ai cũng lạ lùng khen lao. 


Trong nguyên lục, Kim Trọng chỉ nói cho Thúy Vân nghe thôi nhưng 
Thúy Vân đem ra nói huych toẹt với gia đình. 


Cho hay thục mí chí cao, 

Phải người sớm mận tối đào như ai? 

Hai tình 0uen 0ẽ hòa hai, 

Chẳng trong chăn gối cũng ngoài cầm thơ. 
Khi chén rượu khi cuộc cờ, 

Khi xem hoa nở khi chờ trăng lên. 

Ba sinh đã phi mười nguền, 

Duyên đôi lứa cũng là duyên bạn bầu. 





[193]. Có bản đề: Vội han đi trú nơi nào. 

[194]. Trường Hận Ca có câu: "Thử hận miên miên vô tuyệt kỳ' = mối sầu hận này 
dằng dặc không bao giờ nguôi. 

[195]. Thần: buổi sáng (thần chung là tiếng chuông sớm); hôn: buổi chiều. 

[196]. Dưỡng thân: nuôi cha mẹ. 

[197]. Chế khoa: khoa thi đặc biệt được mở do ý riêng nhà vua, khác với khoa thi 
thường lệ, đây là thi Hội. Khi đậu tú tài (khoa hương, thi ở địa phương) thì 
mới thi Hội ở Kinh đô. Đậu ở kinh đô thì mới được chọn lựa làm quan, lo 
công việc của nhà nước. 

[198]. Cửa trời: cửa của nhà vua. Đường mây: đường lập công danh. 

[199]. Ngõ hạnh: tức ngõ Hạnh viên, tên một khu vườn xưa là nơi các tân khoa tiến 
sĩ chơi và dự yến. Chỉ cảnh thi đỗ được ăn yến xem hoa. Dặm phần: chỉ quê 
hương. Hương: tiếng thơm. 

[200]. Chu tuyền: lo lắng cho mình trọn vẹn (trong cơn nguy biến.) 

[201]. Kim mã ngọc đường: Sách Ấu học tâm nguyên có câu 'Kim mã ngọc đường 
tiện hàn lâm chi thanh giá' nghĩa là "Kim mã ngọc đường là nói về thèm khát 
cái danh giá của các vị hàn lâm (những người học giỏi được triều đình thu 
nhận. Đây là nói Kim Trọng được vinh hiển mà Thúy Kiều ở đâu không được 
chung hưởng cảnh phú quý với chàng. 

[202]. Giai âm: tin tốt lành, tin mừng. 

[203]. Vân mồng: chỉ tin tức, manh mối. Chữ vân mồng có lẽ là từ chữ văn vọng 
(văn: nghe, vọng: đưa tới.) 
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[204]. Tiêu hao: tin tức. 

[205]. Kiếp trần: số kiếp một hạt bụi. 

[206]. Bình bồng: bèo trôi trên nước, cỏ bồng ngả xuôi theo gió; chỉ thân phận phiêu 
bạt của Thúy Kiều. 

[207]. Đỉnh chung: cái vạc và cái chuông bằng đồng, chỉ công danh phú quý. Đời 
xưa người ta dùng hai vật ấy mà phi công để biểu dương, cho nên đỉnh chung 
có nghĩa là công danh do đó có nghĩa luôn là phú quý. (Cửu đỉnh vạn chung: 
một bữa ăn nấu chín vạc, mỗi kỳ lương lãnh mười ngàn đấu thóc.) Lại do chữ 
Hán: Liệt đỉnh nhi thực, thực thì kích chung” = ăn thì bày vạc, khi ăn thì thỉnh 
chuông. Chỉ nhà phú quý. 

[208]. Năm mây chiếu trời: tờ chiếu của vua có vẽ mây năm sắc. 

[209]. Thu linh: thu khí thiêng, tức là chết. 

[210]. Chiêu hồn: gọi hồn. Thiết vị: đặt bài vị đề tên người chết. 

[211]. Canh hồng: hình ảnh Thúy Kiều như cánh chim hồng khi Kiều gieo mình tự 
tử. Phú Tào Thực: Phiên nhược kinh hồng, uyển nhược du long = nhẹ nhàng 
bay vút như chim hồng khi kinh hãi, uyển chuyển mềm mại như con rộng khi 
lượn chơi (tả hình dáng nhẹ nhàng uyển chuyển của thần nữ sông Lạc). Theo 
Tề đông đã ngữ: Thương tâm kiều hạ xuân ba lục, tằng thị kinh hồng chiếu 
ảnh lai = đau lòng khi thấy lớp sóng biếc dưới chân cầu nơi đã từng có bóng 
con chim hồng kinh hãi rọi xuống. 

[212]. Tinh vệ: giống chim nhỏ ở bãi biển. Theo Thuật Dị Ký, ngày xưa con gái Viêm 
Đế chết đuối ở biển Đông, hóa ra chim tỉnh vệ, mỗi ngày ngậm đá thả xuống 
lấp biển (tại vì biển này mà phải chết đuối.) Đây là nói oan hồn của Thúy 
Kiều. 

[213]. Minh dương: cõi âm (minh: tối tăm) và cõi dương 

[214]. Cửu-nguyên: chín suối (cửu tuyền), nơi người chết ở. 

[215]. <trống> 

[216]. Chỉ thính chúng Tây phương. 

[217]. Sông nước cát lầm: nước sông cát làm vẫn đục (ầm: vẫn đục.) Ý cả câu: cứ 
tưởng Kiều đã bỏ mình dưới sông (Tiền Đường.) 

[218]. Binh địa ba đào: đất bằng nổi sóng, ý nói những bất trắc xảy ra trong đời 
người ta. 

[219]. Phận cái duyên kim: ý nói duyên phận kết hợp với nhau như hột cải bị hổ 
phách hút, cái kim bị từ thạch (nam châm) hút. Chữ Hán có câu 'Hổ phách 
thập giới' nghĩa là hổ phách hút hột cải và 'từ thạch dẫn chậm' nghĩa là đá tử 
thạch hút kim. 
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[220]. Máu chảy ruột mềm: bên này khổ thì bên kia khổ, bên này hạnh phúc thì bên 
kia hạnh phúc. 


[221]. Gương vỡ lại lành: nói việc nối lại được tình xưa nghĩa cũ, tình vợ chồng đã 
tan nay hợp. 


[222]. Khuông thiêng: ông trời. Lừa lọc: sắp đặt. Đã đành có nơi: còn để cho mình cơ 
hội. 

[223]. Quả mai ba bảy đương vừa: ý nói Thúy Kiều đã luống tuổi nhưng lấy chồng 
vẫn chưa muộn. Bài thơ Phiếu Mai (Mai rụng) trong Kinh Thi (sách chép 
những câu ca dao của Trung Quốc) có câu: Phiếu hữu mai kỳ thực thất hề! 
Cầu ngã thứ sĩ, Đãi kỳ câm hề!' = (Mùa xuân sắp qua) Quả mai rụng, mười 
phần còn bảy thôi! (Kể đã muộn rồi) vậy những trai lành ai muốn lẫy ta, liệu 
chọn ngày tốt mà làm lễ cưới đi thôi. (Mùa xuân sắp qua) Quả mai rụng, 
mười phần còn có ba thôi (Kể đã muộn rồi) vậy những trai lành ai muốn lấy 
ta, nên kíp ngay lúc này mà xin làm lễ cưới đi thôi. Quả mai ba bảy đương 
vừa ý nói mai rụng nhưng vẫn còn mai, vẫn còn thì giờ để làm đám cưới. Đào 
non: tức là yêu đào, gốc ở câu Kinh Thi 'đào chi yêu yêu' là cây đào đương 
non, dùng để ví người con gái mới đến tuổi lấy chồng. 

[224]. Trân cấu: bụi băm. Bố kinh: đạo của người vợ hiền; do chữ bố quần kinh thoa 
(quần vải thoa cỏ.) 

[225]. Cầm sắt: Tình vợ chồng; Cầm cờ: tình bạn. 


[226]. Chàng Tiêu: Tiêu lang. Thơ của Thôi Giao đời Đường có câu 'Hầu môn nhất 
nhập thâm như hái, Tòng thử Tiêu lang thị lộ nhân' - Cửa hầu vào đấy sâu 
như biển, Từ đó chàng Tiêu khách qua đường. Lấy điển vợ Tiêu Lang tên là 
Lục Châu bị bắt dâng cho Quách Tử Nghị, từ đó Tiêu Lang thấy vợ không 
dám nhận, cứ phải dửng dưng như khách qua đường. 


[227]. Đốt đuốc hoa, treo màn hồng làm lễ cưới. 


[228]. Xướng tùy: phu xướng phụ tùy, chồng nói vợ đáp ứng theo, có nghĩa là 
chồng vợ. 


[229]. Hồ điệp: con bươm bướm. Trang Sinh: tức Trang Chu (Trang Tử) người thời 
Chiến Quốc. Trang Tử: Xưa kia Trang Chu chiêm bao thấy mình hóa bướm. 
Tự thấy thích chí chẳng biết đến Chu nào nửa! Thoát thức dậy, thì thù lù là 
Chu! Không biết Chu chiêm bao thành bướm hay bướm chiêm bao thành 
Chu? 


[230]. Thục đế: Vua nước Thục. Đỗ Quyên: chim cuốc, cũng gọi là tử quy hay đỗ vũ. 
Hoàn vũ ký: Vua nước Thục là Đỗ Vũ, hiệu Vọng Đế sau khi đã nhường ngôi 
cho người khác lên ở ẩn ở núi Tây Sơn, chết hóa thành chim đỗ quyên tiếng 
kêu ai oán. 


[231]. Duyền quyên: vùng bể có trăng soi. 
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[232]. Lam Điền: tên hòn núi ở tỉnh Thiểm Tây, nơi sả n sinh nhiều ngọc qúy. Mấy 
câu tả khúc đàn ở đoạn này lấy ý trong bài Cầm Sắt của Lý Thường Ấn: 
Trang sinh hiểu rộng mê hồ điệp, Thục đế xuân tâm thác đỗ quyên; thương 
hải nguyệt minh châu hữu lệ. Lam điền nhật noãn ngọc sinh yên = Trang sinh 
trong giấc chiêm bao buổi sáng mơ màng tưởng mình hóa bướm, vua Thục đế 
thác cái lòng thương tiếc thì xuân vào chim đỗ quyên; chỗ bể rộng bóng trăng 
soi hạt ngọc trai có nước mắt. Lam Điền buổi nắng ấm những hồn ngọc lên 
hơi. 
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Chương 05: Chánh Niệm Là Nẻo Thoát 


Mây Trắng Thong Dong 


Bao nhiêu tuần lễ trôi qua. Chúng ta hãy tưởng tượng đi! Khi rời sư 
chị, căn cứ trên lời hứa của cha lập am rồi sẽ rước thây ở chung.. 
Thúy Kiều vẫn mong ước có ngày như thế. Về nhà trả được nghĩa và 
tình rồi thì có thể tiếp tục tu được. 


Nhớ lời lập một am mâu 
Khiến người thân tín rước thầu Giác Duyên. 


Nhớ lời lập một am mây' tức là nhớ lời hứa sẽ lập một cái chùa. Có 
bản quốc ngữ khi ín ra có dấu phẩy (,) sau chữ Nhớ lời; theo tôi thì 
không đúng. Không lý làm chùa rôi mới cùng những người thân tín 
đi rước thầy Giác Duyên! Không phải như vậy. Làm chùa mà làm ở 
ngay thành phố thì sư Giác Duyên đâu chịu tới! Ý Kiều là muốn mời 
sư chị tới để hỏi: Bây giờ chị em mình nên làm am chỗ nào để tu? 
Làm am đàng hoàng vì gia đình em bây giò có thể cung dưỡng được. 
Làm một cái am mây trong đó có phòng tắm và lò sưởi đàng hoàng. 


Theo tôi, Nhớ lời lập một am mây' là nhớ lời hứa ngày xưa sẽ lập một 
cái chùa và mời thầy tới ở chung. Cho nên: 'Khiến người thân tín rước 
thây Giác Duyên'. Tới thưa với ni sư xem ni sư muốn làm chùa ở chỗ 


nào. 


Có lẽ nhiều tuần lễ đã đi qua từ cái ngày cả gia đình đến rước Kiều 
về. Sư chị Giác Duyên đã thấy được sự thật là gia đình này, sau mười 
lăm năm xa cách, cân sự có mặt của Thúy Kiều. Sư chị biết phải để 
cho Thúy Kiều đi, sư chị không tìm cách để giữ lại. Sư chị gật đầu, 
mỉm cười: 'Em cứ đi đi. Chị tin tưởng rằng trong hoàn cảnh nào em 
cũng giữ được tâm Bồ đề và em cũng sẽ tiến tu được.' Với nụ cười đó, 
Thúy Kiều đã đi về và đã làm được như mong ước của sư chị. Thời 
gian đó có thể xảy ra trong một, hai, hoặc ba tuần lễ là nhiều. Tôi nghĩ 
trong suốt thời gian đó không có ngày nào, giờ phút nào mà sư em 
không nhớ tới sư chị và mong ước rằng sau khi trả xong món nợ tình 
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nghĩa, hướng dẫn được sự tu học cho gia đình và cho người tình cũ 
thì mình có thể trở về với sư chị. Một, hai, ba tuần lễ cho đến một 
tháng là nhiều. Không thể tưởng tượng rằng Thúy Kiều ở lâu hơn mà 
không đi thăm sư chị, vì tình hai người rất thắm thiết. 


Nhớ lời lập một am trâu, 
Khiến người thân tín rước thầu Giác Duyên. 


Tôi nghĩ rằng những người kia, dù thân tín cách mấy đi nữa mà tới 
rước Giác Duyên thì cũng không đủ lễ. Trong chuyến đi này thế nào 
cũng phải có Trạc Tuyền. Làm sao chịu nổi cái chuyện gởi người ta đi 
mà mình không đi! Bởi vì ngày nào, đêm nào, bao giờ Trạc Tuyền 
cũng nghĩ tới người sư chị thương yêu của mình, người đã cứu mình, 
đã sinh mình ra lần thứ hai, không những bằng thân xác mà bằng cả 
đời sống tâm linh nữa. Đến nơi thì thấy gì? 


Đến nơi đóng cửa cài then, 
Rêu trùm kế ngạch có lên mái nhà. 


Sư chị đã đi rôi. Sư chị tự do như một đám mây, như một con hạc 
trắng. Cái đẹp của sư chị là chỗ đó. Cái đẹp của người tu là cái tự do 
của người đó. Người tu là một người có không gian. Không gian ở 
trong lòng và không gian ở chung quanh. Nếu muốn đi thì đi, không 
có gì có thể giữ người tu được. Có một bài kệ chúng ta thường ngâm: 


Bụt là uầng trăng tát 
DI nang trời thái không 
Hồ tâm chúng sanh lặng 
Trăng hiện bóng trong ngần. 
Bài này tôi đã dịch tự do từ một bài thơ chữ Hán trong một khóa tu ở 


miền Nam Call: 


Bồ tát thanh lương nguyệt 
Du tr tất cảnh không 
Chúng sanh tâm cấu tận 
Bồ đề ảnh hiện truns. 
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(Mặt trăng trong và mát của Bồ tát đi chơi ở cõi không tuyệt đối; 
nếu những bụi bặm cấu uế trong tâm chúng sanh hết rồi thì 
hình ảnh giác ngộ hiện ra trong tâm ấy.) 


Ta có thể họa tượng đức Bồ tát Quan Thế âm ngồi trên một phiến đá, 
phía trên có mặt trăng và viết bốn câu thơ này lên chỗ lạc khoản. Bài 
dịch có thêm hình ảnh hồ tâm, và trăng hiện bóng. Trăng hiện chứ 
không phải bồ đề hiện'. Trăng ở đây tức là Bồ đề, chữ trăng được lấy 
lại, không mất, nên tứ thơ có tính nhất trí hơn trong nguyên bản chữ 
Hán. Cái đẹp và cái hạnh phúc của người tu được xây dựng bằng chất 
liệu gọi là không gian, tự do. Con người không có tự do là con người 
chưa có hạnh phúc lớn. Bài thơ cho chúng ta thấy sự thật đó. Càng 
nhiều tự do thì chúng ta càng có nhiều hạnh phúc. Ngày nghe thầy 
Thiện Minh tịch, tôi viết một bài thơ cho thầy, đó là bài Mây Trắng 
Thong Dong. Thây Thiện Minh ngày xưa học ở Phật học viện chùa 
Báo Quốc tốt nghiệp cùng một lúc với lớp thây Trí Quang. Thầy Thiện 
Minh là người rất thông minh, mau lẹ, tổ chức rất hay. Nếu cần một 
thây ngôi chủ tọa để một đại hội để giải quyết những vấn đề khó 
khăn thì người làm chủ tọa giỏi nhất, đưa đại hội đi tới sự thành công 
mau nhất đó là thây Thiện Minh. Rất mau nhạy, rất thông minh. 
Trong cuộc tranh đấu của Phật giáo Việt Nam cho nhân quyền dưới 
quyền ông Ngô Đình Diệm, thầy Thiện Minh đã được cử làm Trưởng 
phái đoàn Liên Tông, gồm đại diện của Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam 
và các tổ chức Phật giáo khác, đứng ra thương thuyết với phái đoàn 
Liên Bộ của chính phủ. Bên phía chính phủ phái đoàn Liên Bộ (bộ Nội 
Vụ, bộ Xã Hội, v.v...) có Phó Tổng thống Nguyễn Ngọc Thơ làm 
trưởng đoàn. Chúng ta biết thầy Thiện Minh mà hướng dẫn một phái 
đoàn như vậy là hay nhất. Trong khi họp, phái đoàn Phật giáo đã 
thành công. Bên chính phủ phải ký vào một thông cáo chung, công 
nhận quyền tự do của Phật giáo. Khi thông cáo chung được công bố, 
mọi người thấy đây là một thắng lợi lớn của Phật giáo. Nhưng chính 
quyền không có thiện chí. Họ ký xong lại phản bội lại thông cáo 
chung ấy. Trong cuộc tranh đấu của phật giáo để chống lại chế độ độc 
tài, thây Thiện Minh đã đóng một vai trò rất lớn. Khi chính phủ của 
xã hội chủ nghĩa lên, họ sợ thây Thiện Minh nên đã bức tử thầy. Họ 
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bắt thầy và ép thầy tự tử trong một nhà tù tại Sài Gòn. Thầy Thiện 
Minh phải xé áo làm dây để tự tử. Khi thầy tịch rồi, sợ quần chúng 
phản ứng mạnh nên họ chở thầy về Hàm Tân, một hai ngày sau mới 
báo tử. Thây Trí Thủ và các thây khác phải về Hàm Tân mới nhận xác 
được. Lúc đó tôi đang ở Phương Vân Am. Tôi nhớ buổi chiều hôm đó, 
nhận được tin bên nhà, thầy trò làm việc suốt đêm tìm những dữ kiện 
có được về thây Thiện Minh, tổ chức họp báo, làm press release, báo 
cáo về cái chết của thây Thiện Minh. Buổi sáng, khi làm xong công 
việc, tôi ngồi lại, tưởng niệm thầy Thiện Minh và viết bài Mây Trắng 
Thong Dong để cúng dường thầy. Mây trắng thong dong là một đám 
mây tự do. Thây Thiện Minh bây giờ đã trở thành một đám mây 
trắng, thầy có sự thong dong rồi. Trong bài thơ, tôi dùng hai hình ảnh: 
đám mây và dòng suối; giống như hai người bạn. Mây và suối là hai 
cái khác nhau nhưng cùng một bản chất. Tôi nói ngày xưa tôi là dòng 
suối còn thây Thiện Minh là đám mây. Một bên thì đi xuống để tìm ra 
biển Đông, một bên thì thong thả rong chơi trên trời. Cả hai đều hẹn 
nhau đi về biến Đông. Nhưng vì hoàn cảnh khổ đau, khó khăn cho 


nên đám mây đã biến thành mưa, rơi xuống: 


Mây Trắng Thong Dong 


Nhớ thuở xưa - khi nsươi còn là đám bạch uân bau thong dong 
tạ theo nguồn trúa ca 0ề đại dương mênh mông, 

ngươi lu luyến chốn đỉnh cao, lắng tiếng reo cười ngàn thông 
tạ nhấp nhô trên sóng bạc, lên xuống 0uào ra muôn trùng. 


Kặp đến khi thấy trần gian quần quại lệ chẩu thành dòng 

thì ngươi biến thành mưa, nhỏ xuống tàn đềm đông 

mâu đen mrỊt tờ tmột phương chừ, mặt trời hấp hối 

người sọi ta 0ề, càng nhau siăng ta nổi trận cuồng phơng. °®) 


Lòng thỉnh thơi đâu, 

khi hoa nsàn cỏ núi còn rên siết hận bất công. 

ngươi ñưa hai tay thiên thần, quuết tâm tháo bỏ cùm sông 
trơng khi bóng tối phủ đầu, họng súng đen ngờm bạo lực 
xương đồn thành sò cao chữ, 
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trong khi máu đã cháu dài thành sông. 


Hai bàn tau nsươi dập nát, thương Ôi, 

xích xiềng uẫn chưa tháo được 

ta sọ! sấm sét 0ề bên ngươi, 

quyết cùng bạo lực mở cuộc thư hùng san dạ hơn người, trong đêm 
1gươi hóa thành 

Sư Vương rỡns lớn hàng 0qn loài ta quái nehe Igươi, 

đã cầm cập run lên trong đêm sương. 


Hiền nsang không lùi bước chừ, 

dù phía trước dàu đặc hầm chông 

ngươi thắn nhiên đưa mắt nhìn bạo lực chữ, 
nhự nhìn 0ào khoảng không. 

Sống Chết là chỉ chừ, ép uổns nhau sao được? 
tơi @ọ! tên ta mà cười chữ, 

không một lời rên xiết, dù tra tấn cùm sông. 


Bâu giò thoát đi, xiêns xích khôns còn buộc nối chân thân, 
ngươi trở 0 kiếp xưa mâu trắng, 

thánh thơi trên bầu mênh mông; 

Đến, Đi tự ngươi - đỉnh cao nào thích thú thì ngươi dừng lại, 
cưỡi trên sóng bạc đầu chừ, ta hát ru nsươi khúc hát bi hùng. 


Hình ảnh đó cũng là hình ảnh của tự do. Đỉnh cao nào thích thú thì 
người dừng lại, chỗ nào không thích thì đi. Đó là hành tung của đám 
mây. Sư chị cũng vậy. Chỗ nào thích thì sư chị ở lại, chỗ nào muốn từ 
giã thì sư chị từ giã. Sư chị là một con người tự do. Sư chị không bị 
vướng mắc, đam mê. Sư chị quả thật là một người chân tu. Rất 
thương em nhưng không dính mắc. Nếu cần trả em về vơi gia đình 
thì sư chị trả. Sư chị luôn luôn muốn tự do của em, không cột em vào 
trong vòng vướng mắc. Chúng ta có danh từ Duyên Giác. Duyên Giác 
hoặc Bích Chi Phật là những bậc tu học nhờ quán chiếu về Mười hai 
nhân duyên mà chứng ngộ. Ở đây không phải là Duyên Giác mà là 
Giác Duyên (conditions enlightenment), những điều kiện chính để 
giúp Trạc Tuyền đạt tới giác ngộ và chuyển hóa. Mỗi người trong 
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chúng ta phải là một điều kiện để giúp người thương của chúng ta đạt 
tới sự hiểu biết, giác ngộ và giải thoát. Mỗi chúng ta khi đi tu rồi, phải 
là một điều kiện để giúp cho những người thân của chúng ta được 
giác ngộ. Chúng ta phải giúp cha, mẹ, anh, chị, em, bạn bè của chúng 
ta được giác ngộ. Chúng ta phải thực hành ý nguyện của sư chị. Giác 
Duyên là một phần trong con người chúng ta. Chúng ta phải nuôi lớn 
con người Giác Duyên trong ta để sau này ta có thể giúp cha mẹ, tổ 
tiên, gia đình và xã hội. Giúp với tư cách những điều kiện đưa tới sự 
thực hiện hiểu biết, giác ngộ và thương yêu. 


Trong nguyên lục, khi Kiều cùng với một số người đến tìm sư chị 
Giác Duyên tại chùa thì họ thấy cửa đóng, sư chị đã đi rôi, trước cửa 
lại có để lại một câu thơ chữ Nho: 


Nhược uấn nsõ thân hà xứ khứ 
Thường bạn chi hạc bán không uân. 


'Nếu hỏi thân tôi đã đi về hướng nào thì trả lời rằng bây giờ tôi đang 
bay theo con chim hạc ở g1ữa đám mây trên từng không. Có nghĩa là: 
Tôi là một con người tự do, muốn đi đâu thì đi; tôi không có địa chỉ 
nhất định. Vì câu đó trong nguyên lục nên cụ Nguyễn Du viết: 


Sư đà hái thuốc phương xa 
Mâu ba hạc lánh biết là tìm đâu? 


Hái thuốc phương xa' là lấy ý từ bài thơ Tùng hạ vấn đồng tử của thi 
sĩ Giả Đảo đời Đường. Bài thơ rất hay: 


Tùng hạ uấn đồng tử 
Neôn: Sự thê diệp khứ 
Chỉ tại thứ sơn trung 
Vân thâm bất tri xứ. 


(Khách ngừng lại) dưới cây tùng và hỏi chú tiểu. Đáp: Thầy tôi đi hái 
thuốc, chỉ quanh quấn trong núi này thôi, (nhưng vì) mây dày đặc 
quá (nên) không biết chỗ nào) 
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Chú tiểu này là một chú tiểu rất thương thây. Không muốn những 
người khách tới làm quấy thầy cho nên đầu có biết thây ngồi ở đâu 
chú cũng không nói. Cả mười năm nay tôi có cốt truyện này mà chưa 
viết được: Trong ngôi chùa có một ông thây và một chú tiểu. Thầy 
làm trọn bổn phận của một ông thây và chú tiểu cũng thương ông 
thầy lắm. Thỉnh thoảng thầy dắt chú tiểu lên khu rừng phía sau chùa. 
Một bữa vui miệng thây nói chơi với chú tiểu: Đây mới là chùa của 
thầy còn chùa dưới đó không phải. Dưới đó thầy phải làm nhiều việc, 
phải tiếp khách quá nhiều. Trên này có những cây thông cao vút, ngồi 
ở đây thây rất sung sướng. Đây mới thật là chùa của thầy. Hai thầy 
trò chỉ nói chơi với nhau thôi. Có bữa nọ, chú tiểu đang làm việc thì 
có ông khách tới: 'Thây đâu chú?' Chú đáp: "Trên chùa.' Chú không 
chánh niệm lắm, chú đang nghĩ đến khu rừng ở trên đồi, 'chùa thiệt 
của thầy. Ông khách hí hửng, đi vào chánh điện, ngó quanh ngó quất 
không thấy thầy đâu. Đi một vòng cũng không thấy. Ông ta hỏi: 'Chú 
nói thầy chú ở trên chùa mà sao tui không thấy?' Biết rằng hồi nãy 
mình không có chánh niệm, chú nói; Chùa này là chùa của bác. Chùa 
của thây ở trên cao kìa. Nhưng bác đừng lên đó! Chùa của bác là ở 
đây. Trên đó là chùa của thầy.' Cốt truyện là như vậy. Tôi có ý viết 
truyện ngắn đó nhưng mười năm nay chưa viết được. Chú tiểu ở đây 
giỏi quá! Chú biết thầy ưa ngồi chỗ nào trên núi nhưng chú đã nói: 
"Thầy tôi hái thuốc, chỉ ở trên núi nây thôi nhưng mây dày quá không 
biết chỗ nào. Có lên tìm cũng không thấy đâu, chi bằng đừng lên.' Có 
nghĩa là: Để cho thầy tôi yên.' Đọc câu thơ của Nguyễn Du 'Sư đà hái 
thuốc phương xa' chúng ta hiểu là sư chị không muốn bị quấy rây. 


Đến nơi đóng cửa cài then 
Rêu trùm kế ngạch có lên mái nhà. 


Đọc hai câu thơ này tuy thấy hay nhưng nếu chưa biết gốc rễ của 
chúng thì ta cũng chưa thấm lắm. Sư chị như một đám mây tự do, 
như một con hạc trắng. Muốn đi đâu thì đi. Thật ra sư chị đã dựng cái 
am này ở bờ sông Tiên Đường để làm gi? Làm am đó để sống với sư 
em thôi. Nếu sư em ởi rồi thì giữ am làm gì nữa? Thà bỏ đi. Tìm về 
am cũ thấy 'Rêu trùm kẽ ngạch cỏ len mái nhà' thì cảm thấy thế nào? 
Buôn. Buồn vì không gặp được sư chị được nữa. Nhưng ta thấy sư chị 
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đẹp vô cùng. Sư chị là một con người tự do, không dính mắc. Khi cần 
thì sư chị làm chùa để sống với sư em. Khi sư em không cân nữa thì 
sư chị bỏ, đi về với đời sống tự đo thanh thoát của mình. Như một 
con chim hạc, như một đám mây trắng. Những câu thơ này đẹp lắm: 


Đến nơi đóng cửa cài then 

Rêu trùm kế ngạch có lên mái nhà. 
Sư đà hái thuốc phương xa 

Mâu bay hạc lánh biết là tìm đâu. 


Sư chị đã trở thành huyền thoại. Rất đẹp. Tu, chúng ta chỉ muốn trở 
thành sư chị mà thôi. 


Từ đó về sau ngày nào Trạc Tuyền cũng lên am thắp nhang. Cố nhiên 
là cũng cắt cỏ và ngồi đó để nhớ sư chị. 


Nặng 0ì chút nghĩa bất lâu, 
Trên am cứ s1 hương đầu hôm mai. 


Ngày xưa người ta đi không để lại địa chỉ. Người ta chưa có bưu điện, 
điện thoại, điện tín và điện thư (e-mail) thành ra sư em không có cách 
nào liên lạc được với sư chị. Cách liên lạc duy nhất là mỗi ngày sư em 
lên chùa quét dọn, cắt cỏ, thắp nhang, thắp đèn, ngồi thiền. Tôi muốn, 
và nếu tôi làm không được thì một vị trong đại chúng này sẽ làm, viết 
tiếp cốt truyện này (tức là sau đó cái gì sẽ xảy ra.) Tôi nghĩ Trạc Tuyền 
đủ thông minh để ởđi tìm sư chị vì sư chị là một người đã được biết 
đến trong giới xuất gia. Ngày xưa Kiều đã từng tu với sư chị ở Chiêu 
Ấn Am, Kiều có thể đi tới Chiêu Ẩn Am. Kỳ này có thể đi bằng xe 
ngựa đàng hoàng vì gia đình Kiều bây giò đã giàu có (em trai làm 
quan, em gái là vợ một ông quan.) Tới Chiêu Ấn Am hỏi thì thế nào 
người ta cũng có thể có một ý kiến là sư chị bây giờ đang ở đâu. Có 
thể sư chị đang ở đó, biết đâu! Nếu tôi viết không được thì quý vị sẽ 
viết. Viết tiếp chuyện Kiều. Không hăn phải viết bằng thơ lục bát, 
không hăn là phải viết hay như cụ Nguyễn Du. Nhưng mình có thể 
tiếp tục được. Tôi nghĩ rằng sau năm, bảy tháng tìm kiếm thì Trạc 
Tuyền có thể tìm lại được sư chị và trở lại sống đời sống của người 
xuất gia với sư chị. Điều đó ta có thể viết ra được, phù hợp với tình 
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tiết của đoạn truyện này. Ở đây truyện được chấm dứt bằng hình ảnh 
rất tuyệt vời của sư chị. 


Nhớ lời lập một am mâu 

Khiến người thân tín rước thầu Giác Duyên. 
Đến nơi đóng cửa cài then 

Rêu trùm kế ngạch có lên múi nhà, 

Sư đà hái thuốc phương xa, 

Mâu ba hạc lánh biết là tìm đâu? 

Nặng 0ì chút nghĩa bất lâu, 

Trên am cứ s1 hương đầu hôm mai. 


Bây giờ nói về gia đình của Kim Trọng và Vương Quan: 


Một nhà phúc lộc gồm hai, 
Nehìn năm dằng dặc quan giai lần lần. 


Có Phước tức là gia đình đoàn tụ, ba thế hệ được ở chung. Có lộc là có 
tiên bạc lợi tức, được thăng quan tiến chức. (Chưa nói đến Thọ.) 


Thừa gia chăng hết nàu Vân, 
Một câu cù mộc một sân quế hòe. 


Thúy Vân đóng vai trò người vợ cả đảm đang, sanh ra khá nhiều các 
bé tí. 


Phong lưu phú quý ai bì, 
Vườn xuân một thửa để bia muôn đời. 


Vườn xuân là hạnh phúc gia đình. Để lại tiếng khen, người đời truyền 
tụng mãi. 


328 | Chương 05: Chánh Niệm Là Nẻo Thoát 


Chương 06: Nguyễn Du và Truyện Kiều 


Cụ Nguyễn Du, tên tự là Tố Như, hiệu Hồng Sơn Liệp Lộ, sanh ở làng 
Tiên Điền, huyện Nghi Xuân, tỉnh Hà Tỉnh. Là con thứ bảy của ông 
Nguyễn Nghiễm, thủ tướng đưới triều Lê. Bác ruột của thi sĩ là 
Nguyễn Huệ (không phải là anh hùng Tây Sơn) đã đậu Tiến sĩ. Anh 
ruột là Nguyễn Khản cũng đậu Tiến sĩ và cũng cùng làm quan dưới 
triều Lê tới chức Lại Bộ Thượng Thư (bộ trưởng bộ Tư Pháp). Người 
anh thứ hai là Nguyễn Điềm cũng làm quan trấn thủ Sơn Tây. Cả nhà, 
cha con, chú bác, anh em đều là người thi đậu cao và làm quan to 
dưới đời nhà Lê. Đây là một gia đình rất trí thức. Mẹ của thi sĩ Tố 
Như là người Bắc Ninh, có bốn người con trai (cha của Nguyễn Du có 
nhiều bà) tên là: Trụ, Nễ, Du và Ức. Nguyễn Du là con thứ ba. Chúng 
ta không biết ngày sinh, chỉ biết thi sĩ sinh vào năm 1765 (năm Cảnh 
Hưng thứ 26.) Nguyễn Du rất thông minh. Mười chín tuổi đậu tú tài 
(khi đậu tú tài thì có thể đi thi Hội). Nhà Lê tàn rụi, nhà Nguyễn Tây 
Sơn lên. (Trong khi Tây Sơn dấy lên, gia đình Nguyễn Du không còn 
đóng vai trò quan trọng trong chính quyền nữa.) Nguyễn Du tham dự 
vào kháng chiến chống lại Tây Sơn nhưng không thành. Ông rất trung 
thành với nhà Lê. Nguyễn Du bỏ về quê, đi chơi. Nghe nói ở nhà quê 
đó có tới chín mươi chín ngọn núi Hồng Lĩnh, tha hồ đi rong chơi. 
Thất bại trong công việc khôi phục nhà Lê nên ông bỏ đi chơi. Nghe 
nói không có ngọn núi nào trong chín mươi chín ngọn núi mà 
Nguyễn Du không trèo lên để chơi. Khi vua Gia Long đã đánh bại 
Tây Sơn và lên ngôi hoàng để. Vua muốn phục hồi những người đã 
từng làm việc cho nhà Lê ngày xưa, mời ra làm quan trở lại. Nguyễn 
Du cố từ chối nhưng không được. Bắt buộc phải ra làm quan. Ông có 
cảm tưởng ra làm quan với triều Nguyễn tức là không trung thành 
với triều Lê. Giống như một cô gái giang hồ. Đó là quan niệm ngày 
xưa. Năm 1802 (năm Gia Long thứ nhất) Nguyễn Du phải ra làm tri 
huyện ở Thái Bình. Sau đó là tri phủ. Nguyễn Du cáo bệnh xin về. 
Nhưng đến năm Gia Long thứ sáu (bốn năm sau) Nguyễn Du lại 
được gọi và Kinh Đô, giao cho chức Đông Các Đại Học S1. Năm 1809, 
được cử làm quan Bố Chánh ở tỉnh Quảng Bình. Năm 1813, được 
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thăng làm Cần Chánh Điện Học ST, sung chức Chánh Sứ sang Trung 
Hoa. Có lẽ trong khi làm Chánh Sứ sang Trung Hoa Nguyễn Du đã 
mua và đọc được nguyên lục của truyện Kiều. Trong thời gian đi sứ 
đó Nguyễn Du cũng làm thơ và viết văn rất nhiều. Những bài thơ làm 
trong thời gian đi sứ góp lại có tên là Bắc Hành Thi Tập. Đi sứ thành 
công về được thăng chức Lễ Bộ Tham Tri (chức Hữu Tham Tri trong 
Bộ Lễ). Có lẽ Nguyễn Du sáng tác truyện Kiều vào khoảng năm 1813- 
1815 hay 816. Sau đó thì sáng tác Văn Tế Thập Loại Chúng Sanh. Năm 
1820, vua Minh Mạng lên ngôi, muốn gửi thi sĩ đi sứ lần thứ hai. 
Chưa kịp đi thì thi sĩ bị bệnh và mất ngày 16 tháng 9 (10 tháng 8 năm 
Canh Thìn). Giai thoại vua Minh Mạng ngồi uống trà và phê bình câu 
'Dọc ngang nào biết trên đầu có ai' có lẽ xảy ra vào năm 1820, khi vua 


vừa mới lên ngôi. 


Truyện Kiều là một áng văn chương toàn bích về phương diện văn 
chương. Nhưng đứng về phương diện tư tưởng Phật học thì còn có 
những khuyết điểm. Cách sử dụng ngôn từ và điển tích rất khéo léo. 
Tả về tình tiết trái tim con người thì thi sĩ rất tài ba, sâu sắc. Nhận xét 
tâm lý tính tế cho đến nỗi chúng ta phải giật mình nhiều phen. 
Nguyễn Du đã thật sự sống trong cuộc đời. Những ánh sáng lóe lên 
(mà chúng ta nhận diện như những tuệ giác đạo Bụt) không phải do 
học Bụt mà có mà do tác giả sống trong cuộc đời và tìm ra. Ví dụ như 
nhận xét 'Bây giờ rõ mặt đôi ta, Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao?! 
hay "Trời còn để có hôm nay, Tan sương đầu ngõ vén mây giữa trời. 
Tuệ giác Phật giáo có trong này nhưng không phải do thi sĩ học Phật 
mà núói ra. Thi sĩ đã sống rất sâu sắc, trân quý từng giờ từng phút của 


sự sống mà tìm ra và điền tả sự thật đó một cách khéo léo. 


Phần sau, chúng ta sẽ xét về kiến thức, cái gọi là triết học Phật giáo 
trong truyện Kiều. Chúng ta tìm ra quan niệm của tác giả về Nghiệp, 
Nhân quả, quan niệm còn có tính đại chúng hóa, chưa tới mức độ của 
người học Phật thâm uyên. Có những người nói cụ Nguyễn Du tỉnh 
thông về Nho học và Phật học. Đó là do thương quá mà nói. Sự thật, 
Nguyễn Du rất tài tình như một thi sĩ nhưng kiến thức Phật học của 
cụ trong khi sáng tác truyện Kiều còn chưa chín. Sau khi viết truyện 
Kiều, Nguyễn Du đã tiếp tục học thêm văn học Phật giáo. Phật học 


330 Ì Chương 06: Nguyễn Du và Truyện Kiều 


của cụ sẽ sâu sắc hơn. Bằng chứng là tác phẩm (chữ Nôm) Văn Tế 
Thập Loại Chúng Sinh (Tiết tháng bảy mưa đầm sùi sụt). Có cơ hội 
chúng ta sẽ cùng đọc Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh. 


Nhìn Sâu Vào Triết Lý Truyện Kiều 
Chúng ta đọc phần kết thúc truyện Kiều (từ câu 3241): 


Ngẫm hau muôn sự tại trời, 

Trời kia đã bắt làm người có thân 

Bắt phone trần phải phong trần 

Cho thanh cao tới được phầm thanh cao. 
Có đâu thiên 0Ị người nào 

Chữ tài chữ mệnh đồi dào cả hai. 

Có tài mà cậu chi tài 

Chữ tài liền uới chữ tai một uần. 

Dã mane lấy nshiệp 0uào thân 

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa. 
Thiện căn ở tại lòng ta, 

Chí: tâm kia mới bằng ba chữ tài. 

Lời quê chắp nhặt dông dài, 

Mua 0ui cũng được một uài trống canh. 


Thơ rất hay mà lời lại rất khiêm nhường: Lời quê chắp nhặt dông 
đài. Nếu thơ của cụ Nguyên Du mà quê thì thơ mình còn... quê tới 
chô nào nữal 
Câu chót của truyện Kiều (mua vui cũng được một vài trống canh) có 
vần với câu đầu (trăm năm trong cõi người ta) nên khi các cô miền 
Bắc hát đối thường hỏi: 

Truyện Kiều anh học đã làu 

Đố anh kể được một câu hết Kiều? 


Bên con trai trả lòi: 


Trăm riăm trong cõi eười ta 
Mua 0u1 cũng được một uài trống canh. 
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(Một và hay một vài đều cùng nghĩa.) Có nghĩa là trong cuộc sống 
trăm năm người ta thấy sự việc đi qua một cách chớp nhoáng giống 
như chỉ trong một vài trống canh thôi. Câu này cũng có ý nghĩa lắm. 


'Cho hay muôn sự tại trời.' Câu này hầu như nói rằng tất cả mọi sự 
mọi việc trên đời đều được ông Trời sắp đặt như trong thuyết Thiên 
mệnh. Trời ở đây có thể là ông Trời nhưng cũng có thể là mạng lưới 
nhân quả. Tuy nói 'muôn sự tại trời nhưng sau đó cụ Nguyễn Du lại 
nói: Đã mang lấy nghiệp vào thân, Cũng đừng trách lẫn trời gần trời 
xa.' Hai điều có vẻ như chống trái nhau, nhưng lại có thể bổ túc cho 
nhau. Đứng về phương diện văn chương, tư tưởng, tâm lý thì không 
nói gì, nhưng đứng về phương diện Phật học thì cái thấy của cụ 
Nguyễn Du chưa được rạch ròi lắm. 


Trời kia đã bắt làm người có thân.' Như vậy làm người, có cái thân 
này có thể không phải là một điều vui mà là một sự đày đọa (Hữu 
thân hữu khổ phàn nàn cùng ai?). Nhiều người nói "Tôi không muốn 
làm người. Tôi không muốn có thân. Tôi chống đối lại ý tưởng của 
Trời Đất của Thượng Đế vì tôi thấy làm người mệt quá!" Trong khi đó 
được làm người có thể là một niềm vưi. Tùy theo cách nhìn của mình. 
"Trời kia đã bắt làm người có thân' là tư tưởng có khuynh hướng yếm 
thế. 


'Bắt phong trần phải phong trần' nghĩa là nếu trời bắt mình phải sống 
cuộc đời gió bụi (truân chuyên, đau khổ, rủi ro) thì con người phải 
sống cuộc đời gió bụi. Thuở trời đất nổi cơn gió bụi.' Trời đã làm ra 
con người rồi lại làm ra gió bụi để cho con người lãnh đủ. Nhiều 
người chống đối ông Trời, chống đối Thiên mệnh là vì vậy. - 'Cho 
thanh cao mới được phần thanh cao.' Thanh cao có nghĩa là nhàn hạ, 
có hạnh phúc, không bị rủi ro nhiều (ngược lại với phong trần.) Có 
một lực lượng nào đó quyết định việc mình sẽ bị phong trần hay sẽ 
được thanh cao. Vận mệnh con người như đã được viết sẵn trong một 
cuốn sổ ở Thiên Đình. Con người chết cứng. Vùng vẫy thế nào cũng 
không thoát được. Nếu số mình là gió bụi phong trần thì mình sẽ là 
gió bụi phong trần suốt đời. Còn nếu số mình được thanh cao thì dù 
mình làm biếng, không tranh đấu gì hết cũng vẫn được thanh cao, 
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khỏe khoắn. Đó là thuyết Thiên mệnh hay Định mệnh. Thiên là trời; 
mệnh là mệnh lệnh hay mạng. Chữ 'mạng' cũng có nghĩa là đời sống. 
Thiên mệnh nghĩa là ông Trời nằm giữ vận mạng, quyết định đời 
sống của mình. Có những trường hợp người ta không dùng chữ lông 
Trời' ; tuy không có ông Trời nhưng số mạng con người đã được 
quyết định trước. Đó là thuyết Định mệnh. Tất cả đều đã được xếp 
sẵn, con người cứ việc vâng chịu thôi chứ không thể nào phản đối, 
xoay sở hay cựa quậy gì được hết. Định là đéterminé. Khuynh hướng 
tin vào Thiên mệnh hay Định mệnh rất mạnh trong tâm trí con người. 
Con người tuy vùng vẫy cũng khá, mưu mô cũng nhiều nhưng rốt 
cuộc cũng cảm thấy mình bị kẹt trong lưới Thiên mệnh. Vùng vẫy khó 
quá cho nên cuối cùng phải tin rằng có một Thiên mệnh hay Định 
mệnh. Khi còn trẻ, chúng ta hay phản đối tư tưởng Thiên mệnh hay 
Định mệnh này. Chúng ta nói: Mình có sức mạnh, có trí tuệ, nhiều 
thứ lắm... Mình sẽ chống lại! 


Hồi Thúy Kiều còn nhỏ, một ông thầy tướng nói: Suốt đời cô sẽ khổ 
vì tất cả những tinh hoa (tài sắc) trong con người cô đều phát tiết ra 
ngoài hết. Cô không giấu giữ được cái gì ở bên trong nên phải khổ 
suốt đời.' - Ông thầy tướng này nguy lắm! người ta còn con nít mà nói 
như vậy là gieo một hạt giống đau khổ thắc mắc và lo sợ vào trong 
lòng người ta! Người ta cứ yên chí rằng mình sẽ khổ suốt đời, đó là 
cái không hay. - Trong đêm đầu tiên gặp Kim Trọng, Thúy Kiều nói: 
"Nhìn anh em thấy anh là người có phước đức. Em thì không. Vì vậy 
em không biết cuộc tình của chúng ta có thành tựu được hay không? 


“Nhớ từ năm hãu thơ ngâu, 

'Có người tướng sĩ đoán sa một lời: 
“Anh hoa phát tiết ra ngoài, 

“Nghìn thu bạc mệnh một đời tài hoa. 
“Trông người lại ngẫm đến ta, 

'Một dày một mông biết là có nên?' 


Kim Trọng nghe Thúy Kiều lo lắng như vậy đã dùng đủ cách để trấn 


LẺ À 


an 
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Sinh rằng: “Giải cấu là duyên, 

'Xưan nau nhân định thắng thiên cũng nhiều! 
"Ví dù siải kết đến điều, 

“Thì đem uàngs đá mà liều uới thân. ˆ 


- Trong lịch sử, con người đã quyết định và đã chiến thắng ông Trời 
nhiều lần rồi. Em đừng lo! Chúng ta là những người còn trẻ, chúng ta 
là những người thông minh. Chúng ta sẽ tranh đấu! Nếu cần anh sẽ 
hy sinh cái thân này!" Ai trong chúng ta khi còn trẻ cũng đều như Kim 
Trọng cả. Cố nhiên khi yêu mình có rất nhiều 'xí quách'. Và mình cứ 
hứa tùm lum mà không biết sức mình làm được tới đâu. Rốt cuộc 


mười lăm năm mình mới biết là mình làm được gì. 


Tư tưởng Thiên mệnh trong truyện Kiều còn rất mạnh. Tư tưởng đó 
được ông thây tướng trình bày và trước Kim Trọng, người yêu, cố 
tình chống lại. Nhưng rốt cuộc Đạm Tiên, con ma, đã phát triển và 
củng cố niềm tin đó, ít hay nhiều. Ta phải nhìn lại, xét thử mình tin 
bao nhiêu phần trăm ở thuyết Thiên mệnh hay Định mệnh đó. Đây là 
bốn câu xác định tuyệt đối về thuyết Thiên mệnh hay Định mệnh: 


Cho haU muôn sự tại trời, 

Trời kia đã bắt làm người có thân. 

Bắt phone trần phải phong trần, 

Cho thanh cao tới được phầm thanh cao. 


Nhưng đến những câu kế thì ta thấy thuyết đó bắt đầu lung lay: 'Có 
đâu thiên vị người nào.' Nghĩa là ông Trời rất công minh. Không phải 
ông muốn cho mình thanh cao thì mình được thanh cao, cho mình 
phong trần thì mình phải phong trần; phải có lý do gì đó thì người 
này mới phong trần, người kia mới thanh cao. Lý do đó nằm ở chỗ 


nào? 


Có đâu thiên 0Ị người nào, 
Chữ tài chữ mệnh đồi dào cả hai. 


Hai yếu tố tài và mệnh đóng một vai trò nhất định trong sự quyết 
đinh một người phải đau khổ hay hạnh phúc: Theo triết lý của 
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nguyên lục (mà cụ Nguyễn Du cũng bị ảnh hưởng khi viết truyện 
Kiều) thì giữa tài và mệnh có sự chống đối nhau. Càng có tài bao 
nhiêu thì số mạng càng ngang trái bấy nhiêu. Người càng có tài thì 
càng khổ. Những người có tài mà nhiều người thấy được sẽ bị ganh 
phét. Sắc và tài là hai cái khi phát hiện ra ngoài nhiều quá thì sẽ làm 
người mang nó khổ. 'Anh hoa phát tiết ra ngoài' một trăm phần trăm 
thì: Nghìn thu bạc mệnh một đời tài hoa. Căn cứ vào nhận thức đó 
thì lỡ mà mình đã có tài và có sắc rồi thì mình phải làm sao để giấu 
tài, giấu sắc của mình đi. Mặt hơi đẹp thì phải lấy lọ nghẹ hoặc bùn 
đất bôi lên cho bớt đẹp. Có tài thì giả bộ như mình ngu để người ta 
khỏi ghét. Mấy cô gái không đẹp thì các cô sợ ít. Mặt cô mà xinh thì cô 
sợ nhiều. Đức tin của người ta cũng có căn cứ vào sự thật xảy ra chứ 
không phải chỉ nghe một lý thuyết mà tin liền. Ở Đông phương chúng 
ta phải biết ở ẩn, phải làm như ngu, như điếc, như câm trong những 
lúc khó khăn thì mới sống được. Còn nếu mình nói thắng, chứng tỏ 
mình là người có đũng, có tài thì mình chết rất mau. Ở Tây phương 
người ta cũng nói rằng nếu muốn sống hạnh phúc thì phải sống ẩn 
danh. Pour être heureux vivons cachés: Muốn được hạnh phúc thì 
phải ở ẩn đi. Chứ nếu người ta thấy mình có hạnh phúc thì người ta 
sẽ ghen, sẽ đập cho mình tan nát. Cho nên hạnh phúc không bao giờ 
nên phô trương ra cả. Mà loài người rất đại đột! Loài người không có 
hạnh phúc nhưng hay giả đò là mình có hạnh phúc. Có những cặp 
trong nhà thì lục đục đánh nhau, đi ra ngoài thì làm như là mình có 
hạnh phúc nhiều lắm. Trong khi đó trí tuệ là khi có hạnh phúc thật sự 
thì phải giả bộ là không có hạnh phúc, che dấu đi, nếu không sẽ bị 
ganh tuông. Thuyết tài mệnh tương đố ở đây chỉ nói rằng có tài và có 
sắc thì khổ chứ không nói rõ là vì tâm lý ganh ghét của con người. 


'Có đâu thiên vị người nào. Chữ tài chữ mệnh đồi dào cả hai.' Chúng 
ta thấy ở đây đã bắt đầu có sự đóng góp của con người trong khổ đau 
hay hạnh phúc của mình rồi. 'Có đâu thiên vị người nào' tức là ông 
Trời công minh. Trời công minh có nghĩa là con người có đóng một 
vai trò nào đó. Người tốt thì được cái này, người xấu thì bị cái kia. 
Không phải ông Trời muốn gì thì được đó. Quyết định của ông Trời 
phải căn cứ trên thái độ, hành vi của con người. Từ thuyết Định mệnh 
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đi tới thuyết Nghiệp. 'Chữ tài chữ mệnh dồi dào cả hai' có nghĩa là cả 
hai đều quan trọng. Tuy tài năng và số mệnh chống trái nhau nhưng 
cách sống (hành động) của con người cũng có thể đóng góp vào sự 
quyết định vận mạng của mình. 


Có tài mà cậu chỉ tài 
Chí? tài cùng uới chữ tai một uầH. 


Chơi chữ rất khéo. Nếu có tài mà khoe khoang và hống hách thì sẽ bị 
tai nạn. Chúng ta không biết những chỉ tiết về đời sống hàng ngày, 
những rủi ro và may mắn của cụ Nguyễn Du; chúng ta chỉ biết khi 
được lệnh phải ra làm quan dưới triều Nguyễn thì cụ làm như ngu 
như điếc. Trong những buổi họp nội các cụ không nói gì hết. Không 
khoe tài của cụ ra; trong khi Nguyễn Du là người có tài! Có một hôm 
vua Gia Long nói: Này khanh, nhà nước dùng người là để có thêm trí 
tuệ, thêm nhận thức để chính trị có thể đem thêm lợi ích cho nước cho 
dân. Tại sao khanh không chịu nói gì hết mà cứ ngôi im lặng như 
vậy?' Lý đo mà mọi người đều nói là cụ Nguyễn Du có cảm tưởng là 
ra làm quan với triều đình Nguyễn tức là không trung thành với nhà 
Lê, giống như một người đàn bà phản bội chồng mình. "Irung thân 
bất sư nhị quân, người thần tử trung kiên thì không bao giờ thờ hai 
vua cả. Đã thờ vua Lê mà lại ra thờ vua Nguyễn thì không còn trinh 
tiết nữa. Lâu nay dạy truyện Kiều người ta thường nói tới điều đó. 
Nhưng Ít ai nói tới lý do thứ hai: người có tài mà hợm hính, khoe 
khoang thì sẽ đau khổ. Có lẽ thái độ giả ngu giả điếc của cụ Nguyễn 
Du trong triều đình là để tự bảo vệ tấm thân của mình. Và như vậy có 
nghĩa là trước đó cụ đã từng đau khổ vì cụ là người có tài. Chữ tài 
liền với chữ tai một vân' câu thơ này có thể đến trực tiếp từ kinh 
nghiệm của cụ. Khi có nhận thức 'Có tài mà cậy chỉ tài cụ Nguyễn Du 
đã thực tập điều đó. Có lẽ cụ cũng chưa quên được những khổ đau 
của mình ngày xưa do chỗ chưa biết áp dụng triết lý này cho nên bây 
giờ quyết định giấu tài giấu sắc của mình đi cho được an ổn. 


Từ thuyết Thiên mệnh và Định mệnh chuyển sang cách sống sự khôn 
khéo của con người có thể làm cho cuộc sống con người bớt khổ đau. 
Bây giò cụ lại nói tới thuyết Nghiệp báo: 
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Dã mane lấy nshiệp 0uào thân, 
Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa. 


Nghiệp báo này là do đâu? Do người hay do Trời? Không được rõ 
ràng lắm. Chữ nghiệp trong câu thơ này chỉ có nghĩa tiêu cực thôi. 
Trong khi đó chữ nghiệp (karma) trong Phật giáo có nghĩa là hành 
động (action.) Nghiệp tốt đưa đến quả báo tốt, nghiệp xấu đưa đến 
quả báo xấu. Thường thường trong văn chương ngoài đời, chữ nghiệp 
luôn được dùng trong nghĩa xấu. Điều này chứng tỏ trong quân 
chúng sự hiểu biết về giáo lý Nghiệp báo không được vững chãi. Ở 
Tây phương cũng vậy, karma nghĩa là bad karma' chứ không hàm 
chứa 'good karma'. Bốn phận người tu là phải giải thích cho quần 
chúng để điều chỉnh cách sử dụng chữ nghiệp này. Nghiệp có hai 
loại: thiện nghiệp (kusala) và ác nghiệp (akusala). Thiện nghiệp là 
hành động đem lại an lạc cho mình và người trong hiện tại và trong 
tương lai. Ác nghiệp ngược với Thiện nghiệp. Hành động (nghiệp) 
phát xuất từ thân, miệng và ý gọi là thân nghiệp, khẩu nghiệp và ý 
nghiệp. Ba nghiệp này có thể là thiện hay ác. Nghiệp có nghiệp nhân 
(karma hetu) và nghiệp quả (karma phala.) Phải phân biệt nghiệp 
nhân và nghiệp quả, nghiệp thiện và nghiệp ác. Khi nói Đã mang lấy 
nghiệp vào thân' cụ Nguyễn Du hiểu rằng nghiệp là nghiệp xấu chỉ 
đem tới quả xấu thôi. 'Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa': con người 
đã có nghiệp trong người rồi thì đừng nói rằng tại Trời quyết đinh thế 
này thế kia. Câu này làm sụp đổ câu Ngẫm hay muôn sự tại trời. 
Vừa mới nói: "Tất cả đều do Trời!' Tư tưởng Nghiệp báo và Nhân quả 
của cụ Nguyễn Du vì vậy chưa được rõ ràng. 


Thiện căn ở tại lòng ta 
Chí: tâm kia mới bằng ba chữ tài. 


Căn là gốc rễ, Thiện căn là gốc rễ của cái thiện. 'Thiện căn ở tại lòng ta' 
nghĩa là gốc rễ cái thiện nằm ngay ở trong lòng mình chứ không ở 
đâu xa. 'Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài. Tâm này là tâm gì? Tâm có 
tâm ác, tâm thiện, tâm chánh, tâm tà. Chữ tâm dùng trong này 
nghiêng về phía thiện: "Thiện căn ở tại lòng ta.' Chữ Thiện căn (kusala 
mula) là một danh từ thuần túy Phật học; cụ Nguyễn Du đã được 
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nghe những nhận thức của cụ chưa được hệ thống hóa. Cụ Nguyễn 
Du đã thấy trong lòng chúng ta có những hạt giống thiện. Chịu khó 
trở về vun tưới những hạt giống đó thì tâm của chúng ta sẽ thiện và ta 
sẽ được nhờ và vào đó rất nhiều, vì: Chứ tâm kia mới bằng ba chữ tài. 
Nếu mình không có tài mà có thiện tâm thì mình vẫn có hạnh phúc và 
hạnh phúc hơn những người có tài mà không có thiện tâm. Đó là triết 
lý của cụ Nguyễn Du. Trong đoạn này chúng ta thấy chữ nghiệp được 
dùng theo nghĩa nghiệp xấu và chữ tâm dùng theo nghĩa thiện tâm. 
Cách dùng từ không được chính xác. Vì nghiệp có thể là nghiệp lành 
hay nghiệp đữ, tâm có thể là tâm xấu hay tâm tốt. Và nếu tâm mà xấu 
thì 'chữ tâm' đâu có thể bằng ba chữ tài' được! 


Triết lý truyện Kiều cũng được phát biểu qua lời bình phẩm và tiên 
đoán của nhân vật Tam Hợp Đạo Cô. Sau khi Thúy Kiều đã đền ân 
báo oán, sư chị Giác Duyên từ giã ra đi. Kiều xin sư chị ở nán lại với 
mình: 


Nàng rằng: “Thiên tải nhất thì, 

'Cố nhân đã dễ mấy khi bàn hoàn. 
“Rồi đâu bèo hợp mâu tan, 

“Biết đâu hạc nội tấu ngàn là đâu!” 


Đây là một đoạn văn xác nhận thuyết Định Mệnh: 


Sw rằng: “Cũng chẳng mất lâu, 
“Trong năm năm lại sặp nhau đó mà. 
“Nhớ nsàu hành cước phương xa 
'Gặp sự Tam Hợp uốn là tiên trị, 
“Báo cho hội nsộ chỉ kỳ, 

“Năm nay là một nữa thì năm năm. 
'Mới hay tiền định chẳng lầm, 

'Đã tin điều trước ắt nhằm 0iệc sau. 
“Còn nhiều ân ú1 Uuới nhau, 

'Cơ duyên nào đã hết đâu 0ội gì? ' 
Nàng rằng: “Tiền định tiên trị, 

'Lời su đã dạu ắt thì chẳng sai. 
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Theo thuyết tiền định và định mệnh thì những gì xảy ra trong đời 
mình đều đã được viết trước rồi; chúng ta cứ việc đợi, đến lúc đó thì 
việc đó sẽ xảy ra. Nếu là người có khiếu tiên tri, nhìn cho kỹ thì có thể 
đoán trước cái gì sẽ đến. Tất cả đã có sẵn, đã được quyết định trước. 
Như vậy thì chuyện tu hành có ích lợi gì đầu! Tu hay không tu thì nó 
cũng đã được quyết định sẵn rồi! Tại sao phải tu? Vấn đề được đặt ra 
là con người có tự do hay không? Con người có thể can thiệp vào 
mạng lưới của Nhân Quả để thay đối hay không? Đạo Phật trả lời 
như thế nào? 


Hôm trước bên trung tâm Tây Tạng có người đặt câu hỏi vấn đề 
quyết định: làm thế nào để có một quyết định thông minh? Tôi trả lời: 
Trước khi mình quyết định thì sự việc đã được quyết định rồi. Mình 
có cảm tưởng mình có tự do quyết định, ai dè tất cả đều đã được 
quyết định trước! Tôi đưa ra một ví dụ: Bữa đó tôi vào trong một gian 
hàng Nhật Bốn để mua một vuông lụa về cột mấy cuốn kinh mới 
thỉnh. Họ treo một đọc dài mấy trăm tấm hình vẽ, màu sắc khác nhau. 
Mình đi 'chọn'. Cô tiếp viên hỏi: "Thầy chọn cái nào?' Tôi cười nói: "Tôi 
đầu có chọn. Tôi để nó chọn tôi mà!" Cô ta ngạc nhiên. Nhưng sự thực 
là như vậy. Mình có cảm tưởng, ảo tưởng là mình có đầy đủ tự do, 
muốn chọn cái nào thì chọn; kỳ thực sự chọn lựa đã được hoàn tất từ 
bao giờ rồi. Khiếu thẩm mỹ của mình, giáo dục của mình, những hạt 
giống ông bà trao truyền, sự tu học của mình, cái thấy của mình về vẻ 
đẹp, cái trang nhã... tất cả những cái đó đều viết sẵn trong mình rồi. 
Mình trình diện ra trước những tấm khăn đó, khi đi ngang qua nó' thì 
mình bị nó' bắt. Cái gọi là 'tiếng sét ái tình' cũng vậy. Tại sao có 'tiếng 
sét. khi gặp anh đó hay cô đó mà không có tiếng sét khi gặp những 
người kia? Tại vì đã được quyết định trước. Con người thường có ảo 
tưởng là mình có tự do trong khi chọn lựa. Những người tin ở thuyết 
định mệnh và tiền định không có ảo tưởng nhiều về sự tự do của 
mình. Tôi còn nói thêm: Ví dụ có hai hoặc ba con đường chọn lựa. 
Mình tưởng rằng mình chọn lâm một cái thì mình sẽ khổ suốt đời: 
Ngày xưa nếu mình chọn đi con đường kia thì mình sẽ không khổ 
như bây giờ!' Giả dụ có ba anh chàng mà mình bắt buộc phải chọn 
làm chồng. Mình đã lớn rồi, cha mẹ buộc: 'Mày phải chọn một trong 
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ba đứa!' Mình phân vân... Chọn bừa anh chàng thứ hai rôi đau khổ 
suốt đời. Mình nói: TPhải chi ngày xưa mình chọn anh chàng thứ nhất 
hay thứ ba thì chắc mình không đau khổ như thế này!' Mình mà như 
thế thì chọn anh chàng nào mình cũng làm cho anh chàng ấy đau khổ 
mà thôi. Tâm mình chứa nhiều phiền não và u mê thì sống ở Mỹ cũng 
khổ, ở Pháp cũng khổ, mà ở Anh cũng khổ... Không phải từ trại ty 
nạn xin đi nước này hay nước khác thì mình có hạnh phúc. Minh 
thường nghĩ vì đã chọn con đường đó cho nên bây giờ mới có nhiều 
vấn đề. Biết vậy ngày xưa mình đừng đi con đường này! Đi con 
đường khác thì sẽ khá hơn! Đó là tự an ủi vậy mà thôi. Chỉ là đứng 
núi này trông núi nọ. Thấy được điều này thì mình sẽ không có ảo 
tưởng nhiều về cái tự do của mình. 


Có nhiều người tin rằng mình không làm gì được hết. Mạng lưới 
nhân quả trùng trùng như vậy, quyết định hết rồi thì có vùng vẫy 
cách nào cũng không thể thoát ra khỏi. Mình chỉ là nạn nhân! Sống 
như vậy thì rất đau khổ, chịu không nổi. Cho nên có thuyết ngược lại, 
chủ trương rằng con người có tự do, có ý chí tự do (free will) Đứng về 
phương diện triết học, con người có tự do chọn lựa hay không? Khi 
hành động, mình có tự do trong hành động đó không, hay những 
nguyên do từ quá khứ đã quyết định dùm mình rồi? Một số trong 
chúng ta đứng về phía tin tưởng rằng chúng ta có không gian, có tự 
đo - nếu không thì đời sống không có ý nghĩa. Trong đạo Bụt chúng ta 
học về mạng lưới trùng trùng nhân quả. Chúng ta thấy tự do của 
mình nằm chỗ nào? Bây giờ chúng ta hãy tạm gác vấn đề lại. Hãy trở 
về chuyện Kiều đọc thêm một đoạn nữa. Từ câu 2653, khi sư chị từ 
giã sư em đi vân du và gặp lại Tam Hợp đạo cô, hỏi thêm về tương lai 
của nàng Kiều: 


“Người sao hiếu nghĩa đủ đường, 
'Kiếp sao sặp những đoạn trường thế thôi? 


Đây là lời đạo cô Tam Hợp: 


Sự rằng: “Phúc họa đạo trời, 
'Cỗi nguồn cũng ở lòng người mà ra. 
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'Có trời mà cũng tại ta, 
“Tu là cỗi phúc tình là dâu oan. 


Mọi tai nạn và mọi may mắn đều do trời quyết định. Tuy nhiên: 'Cỗi 
nguồn cũng ở lòng người mà ra.' Lý thuyết này phù hợp với những 
câu chúng ta đọc ở cuối truyện Kiều. Tuy rằng trời định nhưng cỗi 
ngưồn lại vẫn ở trong tâm của con người. 'Có trời mà cũng tại ta': tức 
là hai yếu tố, Trời (định mệnh) và con người. Nếu đi xa hơn chúng ta 
có thể nghĩ Trời là cộng nghiệp và ta là biệt nghiệp. Cái gì xảy ra 
không phải chỉ do cá nhân và biệt nghiệp ta làm ra mà cũng do cộng 
nghiệp làm ra. Ví dụ ngồi trên máy bay đều có thể chết, đó là cộng 
nghiệp. Nếu có một người thoát được, không chết mà chỉ bị thương 
sơ sơ, đó là biệt nghiệp. Biệt nghiệp trong cộng nghiệp. Chữ trời ở 
đây có thể được hiểu là cộng nghiệp (collective karma) và 'ta' ở đây là 
biệt nghiệp individuel karma. Ta đang cùng ngồi ở Làng Mai. Chúng 
ta có cộng nghiệp Làng Mai do đó mới ngồi chung. Nhưng trong khi 
ngồi đây, cảm giác của chúng ta có khác. Người thì thanh thoát nhiều 
hơn, người thi lo lắng nhiều hơn. Đó gọi là biệt nghiệp. Không phải 


ngồi chung một chỗ mà ta có cảm tưởng giống nhau. 


Thúc họa đạo trời là thuyết Định mệnh (determinism). 'Cỗi nguồn 
cũng ở lòng người mà ra' đó là thuyết do tâm tạo. Con người cũng 
đóng được một vai trò nào đó, mấy chục phần trăm. 'Có trời mà cũng 
tại ta' là tiền đề để đi đến kết luận: 'Tu là cỗi phúc tình là dây oan.' Ta 
có thể làm gì? Ta có thể tu, làm nhẹ đi nghiệp của ta và đem lại một ít 
hạnh phúc. Còn nếu ta không tu, cứ để cho sợi dây tình cảm kéo buộc 
thì ta tọa cho mình những oan nghiệp đau khổ. 


Và đây là lời phán quyết của bác sĩ tâm lý trị liệu Tam Hợp Đạo Cô 
phân tích tâm lý Kiều: 
“Thúy Kiều sắc sảo khôn ngoan, 


Vô duyên là phận hồng nhan đã dành. 


Tuy có thông minh, tài năng và sắc đẹp nhưng Kiều không có điều 
kiện hạnh phúc. Đáng lý sắc sảo khôn ngoan thì phải thành công 
trong cuộc đời và hạnh phúc chứ! Nhưng vì không có cái căn bản là 
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những thiện duyên cho hạnh phúc nên Kiều phải đau khổ. Cái nghiệp 
của Kiều là vô duyên. Điều này đã được viết trước rồi. Nhưng nếu chỉ 
như vậy thì chưa đến nỗi gì cho lắm. Vì những cái này nữa nên mới 
khổ thêm. 


'Lại trang lấU một chữ tình, 

'Khăng khăng mình buộc lấ tình 0ào trong. 
“Vậu nên những chốn thơng dong, 

'Ở không yên ổn ngồi không uững 0àng. 

Ma đưa lỗi quỷ dẫn đàng, 

'Lại tìm những chỗn đoạn tràng mà đi. 


Ở những chỗ đáng lý mình được tự do, thong dong mà mình vẫn ngồi 
không yên, đi không vững. Những con ma sâu não, ma quá khứ, ma 
tương lai, ma hờn giận từ bên trong hiện ra để kéo mình đi. Tuy cùng 
đi thiền hành với những người khác nhưng kỳ thực mình không đi 
cùng một hướng, mình bị những ma quỷ đưa về những nẻo tối tăm. 
Và vì ma quỷ đưa về những nẻo đó cho nên mình gặp những tai nạn 
chớ có gì đâu! 


.Hết nạn ấu đến nạn Kia, 

“Thanh lâu hai lượt thanh hai lần, 

“Trong 0uòng giáo dựng sươm trần, 

'Kê răng hùm sói sởi thân tôi đòi. 

“Giữa dòng nước dẫu sóng đồi, 

“Trước hàm rồng cá gieo mồi uắng tanh. 

“Oan kia theo mãi uới tình, 

“Một trình mình biết một mình trình hau,. 

'Làm cho sống đọa thác đàu, 

Đoạn trường cho hết kiếp nàu mới thôi!” 
Đạo cô nói rằng Kiều sẽ khổ suốt đời. Đó là một lời kết án. Án này 
không phải chỉ do Định mệnh tuyên đọc. Trời định như vậy nhưng 
Thúy Kiều đã không tranh đấu được. Chưa biết nắm lấy tâm mình để 
tìm một nẻo thoát. Cứ bị những sợi dây tình vướng víu kéo đi 3, vì 
vậy trước sau gì cũng đi tới chỗ tự tử ở sông Tiền Đường. Tuy là một 
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nhà tiên tri nhưng Tam Hợp đạo cô đã không nói rằng tất cả đều do 
những điều kiện khách quan, cộng nghiệp (Trời.) Tam Hợp nói: 'Có 
trời mà cũng tại ta.' Biệt nghiệp của Thúy Kiều cũng góp phân vào 
hạnh phúc khổ đau của cô. Thúy Kiều tự buộc mình vào những tình 
cảm giận hòn, những nhận thức và ước muốn của mình. Và chính 
những con ma, những con quỷ đó kéo Thúy Kiều ởi về nẻo tai nạn, 
rốt cuộc cô phải tự tử ở sông Tiền Đường. Tam Hợp nói tới hai điều: 
một là tiên định và hai là cách hành xử của Thúy Kiều. Không tìm ra 


nẻo thoát cho mình mà cứ đi theo con đường của ma quái. 


Giác Duyên nghe núi rụng TỜI: 
“Một đời nàng nhé thương ôi còn gì!” 


Sau đây là lời của Đạo Cô, chúng ta hãy nghe với nhận thức khách 
quan của mình chứ đừng bị Đạo Cô ảnh hưởng: Đạo Cô có thể lầm, cụ 
Nguyễn Du cũng có thể lầm. 


Sự rằng: “Song chẳng hề chỉ, 
“Nghiệp duyên cân lại nhắc đi còn nhiều. 


- "Trong thời gian lần lần và đi vào nẻo ma quỷ Kiều cũng có làm một 
vài thiện nghiệp có thể đưa tới chỗ giải thoát nghiệp cũ và đi vào một 
nghiệp mới tốt đẹp hơn'. Đạo cô bây giờ không làm phận sự của một 
bác sĩ tâm lý nữa là quay sang làm trạng sư bào chữa cho Thúy Kiều: 
'Xét trơns tội nshiệp Thúu Kiều, 
'Mắc điều tình ái khỏi điều tà dâm. 
Đó là một điểm son của Thúy Kiều. Tuy vướng vào tình ái nhưng 
thoát được tà dâm. Không để Kim Trọng làm cho phạm giới thứ ba. 
'LấU mình thâm trả nghĩa thâm, 
“Bán mình đã động hiếu tâm đến trời! 
Đó là hành động tốt thứ hai. Hy sinh cuộc đời một cô gái khuê các, 
bán mình chuộc cha. Đó là hành động có thể làm cảm động cả Trời. 
Trời đã cảm động nhưng vẫn để cho Kiều khổ mười lăm năm như 
thường! Ông Trời cũng sắt đá thiệt! Thấy ông trời như vậy mình 
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không phục. Ông trời có thể là đễ chịu hơn! Những lý luận của Đạo 
Cô, chấp nhận hay không là do mình. Họ có một lý thuyết, họ lý luận 
để chứng minh lý thuyết của họ. Nhưng chứng minh đó hợp lý hay 
không là chuyện khác. 


'Hại một sười cứu ttuôn1 người, 
"Biết đường khinh trọng biết lời phải chăng. 


Nói chuyện giặc giã tàn sát sinh linh và Kiều lừa cho Từ Hải chết để 
cứu sinh linh. 'HHại một người cứu muôn người.' Chuyện này rất giả 
tạo. Cô Kiều có bao giờ muốn giết chồng đâu! Chúng ta phải thấy 
điều này. Tam Hợp Đạo Cô nói không đúng sự thật. Cụ Nguyễn Du 
không thấy điều đó hoặc đã thấy nhưng vì sơ sót nên cứ lập lại như 
thường. Khi khuyên Từ Hải về hàng, Kiều nói: Ngàn năm ai có khen 
đâu Hoàng Sào', Đống xương Vô-định đã cao bằng đầu' - Được làm 
vua thua làm giặc. Thôi anh đừng tiếp tục gây nạn binh đao nữa, 
không để tiếng tốt mà người ta chết nhiều tội lắm! Anh về quy thuận 
triều đình đi. Anh được làm quan lớn mà em cũng được cơ hội đoàn 
tụ gia đình.' Nói những câu đó là 'Biết đường khinh trọng biết lời phải 
chăng.' Câu này đúng. Nhưng Hại một người cứu muôn người. Thì 
không đúng. Ở câu 2550, Kiều nói thật: 


Rằng: “Từ là đãng anh hùng, 

'Dọc ngang trời rộng 0ẫu uùng bể khơi. 
“Tím tôi nên quá Iehe lời, 

'Dem thân bách chiến làm tôi triều đình. 
Neỡ là phu quú phụ 0nh, 

'Ai ngờ một phút tan tành thịt xương. 
“Năm năm trời bểngang tàng, 

'Dẫn mình đi bỏ chiến trường như không. 
'Khéo khuyên kể ấy làm công, 

'Kể bao nhiêu lại äau lòng bẩy nhiêu. 


- Đừng nói là tôi có công! Nói tôi có công là tôi đau khổ lắm!' Kiều nói 
rất đúng, rất hay. Nhưng hai câu này thì lại không đúng, không hay 
øì hết: 
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'Xét mình công ít tội nhiều, 
“Sống thừa tôi đã nên liều mình tôi! 


Công nhận rằng mình có công, dù là công ít. Không đúng. Công gì? 
Công giết (oan) chồng hay công gì? Trước khi gieo mình xuống sông 
Tiên Đường (từ câu 2629, Kiều than: 'Giết chồng mà lại lấy chồng. Mặt 
nào mà lại đứng trong cõi đời?' 'Giết chồng" ở đây không phải là cố ý 
giết. Cố vấn cho anh chàng nhưng cố vấn không hay nên anh chàng bị 
giết. Cái mặc cảm 'giết chồng" này có thể chấp nhận được. 


Chủ trương của Thanh Tâm Tài Nhân (tác giả nguyên lục), cũng là 
chủ trương của cụ Nguyễn Du, là Kiều có hai nghiệp: một nghiệp xấu 
và một nghiệp tốt. Con sông Tiền Đường là ranh giới giữa mười lăm 
năm khổ đau và quãng đời hạnh phúc sau này. Làm nền tảng cho 
mười lăm năm khổ đau đó có Thiên mệnh, những vốn liễng từ quá 
khứ, ông bà và kiếp trước đi xuống. Vốn liếng của Thúy Kiều còn có 
tài, sắc, tình (vướng mắc) và tâm (thiện tâm.) tài sắc và tình, ba cái làm 
lưng tựa cho mười lăm năm khổ đau (theo lý thuyết của Nguyễn Du.) 
Nhưng cái tâm tốt đồng thời cũng tạo ra được vài thiện nghiệp (giữ 
giới không tà dâm, bán mình cứu cha và 'giết Từ Hải để cứu muôn 
dân khỏi nạn can qua.) Nhờ tâm giữ giới, tâm hiếu và tâm từ bi này 
mà thiện nghiệp tạo ra được giai đoạn thứ hai của đời Kiều, giai đoạn 
tu hành với sư chị và chuyển hóa được cho gia đình. Đó là phân tích 
của cụ Nguyễn Du và của Đạo Cô Tam Hợp. Đạo Cô Tam Hợp và lý 
thuyết gia mà tác giả nguyên lục và cụ Nguyễn Du đã đi theo. Tuy 
mỗi tác giả có thay đổi đôi chút trong khi trình bày cuộc đời Thúy 
Kiều nhưng đại khái thì cả hai vẫn đi theo cách phân tích của Đạo Cô 
Tam Hợp. 


Thuyết âm dương 'âm cực dương hồi' sẵn có của Đông phương cùng 
đã được nói tới. Âm là negative enerey. Đau khổ (âm cực) khi tới chỗ 
cùng cực thì hạnh phúc được sinh ra (dương hồi). Âm cực của cuộc 
đời Thúy Kiều là khi tới sông Tiền Đường. 


Chúng ta cũng thấy lý thuyết nhân quả trong truyện. Tuy có nghiệp 
quá khứ hay Thiên định nhưng không phải là cái khối nghiệp của quá 


345 l Chương 06: Nguyễn Du và Truyện Kiều 


khứ và của tiền định đó chịu trách nhiệm hoàn toàn về mười lăm năm 
đau khổ. Thúy Kiều cũng có trách nhiệm. Tài, sắc và tình của cô ràng 
buộc, làm cho cô cứ đi theo riu ríu mà không mở ra được con đường 
máu thoát khỏi vòng vây. Điều đó được cực tả trong câu 'Ma đưa lối 
quỷ dẫn đàng. Lại tìm những chốn đoạn tràng mà đi.' Cố nhiên khi 
bước vào những chốn như thanh lâu hay quân đội thì mình bị kéo 
theo, đau khổ đã đành rồi. Nhưng khi được bước vào những hoàn 
cảnh thanh thản như ở chùa mà mình vẫn không an lạc. Không có khả 
năng an lạc. Bởi vì mình vẫn khư khư giữ lấy ba cái tài, sắc, tình và 
không nắm vững được cái tâm tu học để chuyển hóa, thoát khỏi vòng 
vây. Thay vì đau khổ có thể chỉ là mười năm mà lại kéo tới mười lăm 
năm. Mười lăm năm đó là thiên mệnh tạo ra mà cũng do Thúy Kiều, 
một phần nào đó, tạo ra. 'Có trời mà cũng tại ta, Tu là côi phúc tình là 
dây oan.' Thúy Kiều tu được ba chuyện còn bao nhiêu chuyện khác 
đều là tình hết. Nhưng nhờ có tu ba chuyện, nên mới tạo được giai 


đoạn sau. 


Chúng ta đọc truyện Kiều. Chúng ta thấy Giác Duyên là một yếu tố 
rất đặc biệt đưa tới sự chuyển hóa của đời Kiều. Ai đưa giác Duyên 
tới cho Thúy Kiều? Kiều đi tìm mới gặp Giác Duyên hay gặp Giác 
Duyên là một điều tiền định đã có sẵn? Giác Duyên là những điều 
kiện để bừng tỉnh. Giác Duyên không phải chỉ là một con người. Giác 
Duyên là tất cả những điều kiện có tác dụng làm cho mình thức dậy, 
biết rằng mình đang làm cái đó, đang đi con đường của ma quỷ. 
Những điều kiện có tác dụng làm cho mình thức dậy, biết rằng mình 
đang làm cái đó, đang đi con đường của ma quỷ. Những điều kiện đó 
đo ai tạo ra? Cách đây hai ngàn sáu trăm năm có một người ngồi dưới 
gốc cây Bồ Đề và đã giác ngộ, người đó đã truyền lại cho nhân loại 
những tia sáng của chánh niệm. Một tia hào quang đã được phóng về 
hai ngàn năm trăm năm sau cho Thúy Kiều. Người mang hào quang 
đó là một sư cô. Tia hào quang phóng từ cội bồ đề là một trong những 
yếu tố khiến cho Thúy Kiều có thể chuyển hóa được vận mệnh của 
mình. Nhưng những điều kiện để được bừng tỉnh có thể là bất cứ 
điều kiện nào. Ví dụ như những khổ đau cùng cực của Thúy Kiều. 
Khi mình thấy mình khổ nhiều quá thì tự nhiên mình có thể bừng tỉnh 
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được. Có những người khổ mà không bừng tỉnh được, nhưng có 
những người khổ bừng tỉnh được. Không phải ánh sáng giác ngộ từ 
cây Bồ Đề là điều kiện duy nhất giúp mình bừng tỉnh. Những đau 
khổ, trui luyện trong vòng trâm luân cũng có thể giúp mình tỉnh 
dậy... Nếu không có kinh nghiệm trực tiếp từ những đau khổ đó thì 
ánh sáng kia có thể không đủ để làm mình tỉnh dậy. Phải khốn khổ 
mới học hiểu được. Có những người sinh ra là tự nhiên biết, gọi là 
sinh nhỉ trí. Có những người phải học mới biết, đó là khổ nhi trí. Phải 
cùng khốn thì mới hiểu được. Đó là một trong những điều kiện để 
bừng tỉnh. Giác Duyên là một người tượng trưng cho những điều 
kiện đó đến với Kiều. Giác Duyên nằm ở chỗ nào? Ví dụ một cô thiếu 
nữ nói rằng: 'Con không lấy chồng. Ba anh chàng mà ba má đề nghị 
con không thể chấp nhận anh nào cả vì con nghĩ rằng con sẽ không có 
hạnh phúc với ai. Con đi tu. Con đề nghị một giải pháp thứ tư.' Theo 
nguyên tắc thì giải pháp thứ tư cũng vậy thôi. Dầu anh chọn người 
thứ tư hay thứ ba nhưng nếu con người anh cứ như vậy thì anh cũng 
vẫn đau khổ. Anh đi tu anh cũng có thể đau khổ như thường. Phải 
vậy không? Nhưng khi đi tu thì anh có một điều kiện mới mà giải 
pháp một, hai, ba không có. Tuy anh vẫn còn y nguyên là con người 
của anh, nhưng khi đi tu anh được đặt vào một khung cảnh khác, mà 
anh không có khi anh cưới người thứ nhất, thứ hai hay thứ ba. Anh 
sống với tăng thân. Tăng thân không phải là một môi trường có thể 
gọi là Giác Duyên, tức là những điều kiện để cho mình tỉnh thức. Nếu 
bốn cái giống hệt như nhau và anh quyết định với những nội kết của 
anh thì anh có thể vẫn đau khổ như nhau. Nhưng trong trường hợp 
thứ tư anh có Giác Duyên, một tia sáng của Bụt chiếu tới từ hai ngàn 
năm trăm năm trước cho nên anh có cơ hội để thoát. Tự do và giải 
thoát nằm ở chỗ Giác Duyên. Nếu chúng ta thoát được màng lưới của 
nghiệp báo, đó là nhờ những tia hào quang phóng tới từ những người 
giải thoát. 


Thuyết định mệnh chúng ta có thể thấy trong ba lĩnh vực: 


Lĩnh vực thứ nhất là đời sống thông thường. Trong đời sống thông 
thường, chúng ta đặt câu hỏi: Có định mệnh hay không? Ta có nên 
vâng theo hay không? Nếu vâng theo thuyết Định mệnh thì chúng ta 
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thấy rã rời, không có không gian thênh thang. Và nếu còn trẻ, chúng 
ta muốn phấn đấu, chống lại định mệnh. Vì vậy có hai phe: một phe 
định mệnh và một phe chống lại định mệnh. 


Lĩnh vực thứ hai là trong phạm vi khoa học. Trong phạm vi khoa học 
chữ déterminisme có nghĩa rất rõ ràng là nếu cùng những điều kiện 
như vậy thì thế nào cũng ởi tới những kết quả như vậy. Ví dụ làm 
đậu hũ mà đúng theo những phương thức a, b, c, d thì thế nào cũng 
có đâu hũ để ăn. Nhưng thỉnh thoảng không biết tại sao chúng ta làm 
giống hệt như vậy mà đậu hũ lại ra hơi khác. Trong lĩnh vực khoa 
học, nhất là lĩnh vực khoa học nguyên tử (mécanique quantique) 
chuyện này xảy ra rất thường. Tất cả điều kiện hội đủ mà kết quả lại 
khác. Luật xác xuất (la loi de la probabilité) cũng do khoa học tìm ra 
(cố nhiên đạo học cũng đã tìm ra) cho phép những kẽ hở. Kết quả có 
thể xảy ra khác mặc đầu có những điều kiện. Trong khi những nhà 
bác học nguyên tử quán sát những vật thể li ti, chất điểm hay điện tử, 
họ dùng trí tuệ và nhận thức của mình để quán chiếu và ảnh hưởng 
được đối tượng của sự nghiên cứu. Có sự tham dự của tâm con người 
vào thì sự thực có thể biến dạng đi. Khi cần nhìn vào một vật thể l¡ ti 
để quán sát người ta cần phải chiếu ánh sáng vào. Vật thể vi tế là một 
loại năng lượng, ánh sáng cũng là một loại năng lượng. Khi ánh sáng 
chiếu vào thì vật thể đó đã thay đổi rồi. Tâm thức cũng là năng lượng. 
Khi dùng tâm để quán chiếu vào điện tử thì trong bản chất của điện 
tử cũng có sự thay đối. Tâm của nhà khoa học có ảnh hưởng tới sự 
thật gọi là khách quan của thế giới nguyên tử vật chất. Vì vậy luật xác 
suất tới bổ túc cho luật định mệnh nói kết quả như nhau. Điều này đã 
được chứng minh bằng khoa học. Tâm của Bụt, tâm của chúng ta 
đang có mặt và đang ảnh hưởng tới thế giới vật chất, thế giới xã hội, 
thế giới nhân quả. Yếu tố của tâm là một yếu tố có thể can thiệp vào 
hoàn cảnh, về vật chất cũng như về kinh tế, xã hội. 


Đứng về phương diện của những định luật tâm lý mà xét, chúng ta 
thấy rằng khi những hạt giống của si mê, giận hờn, ganh tị, khi những 
nội kết cũ... có mặt, chúng ta sẽ phản ứng như thế này hay thế kia. 
Chúng ta có thể tiên đoán trước phần nào căn cứ theo thuyết định 
mệnh. Ví dụ chúng ta nói: Nếu mình gởi anh này vào buổi họp, thì 
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khi những người khác nói ra sự thật này anh ta sẽ phản ứng như thế, 
chắc chăn như vậy, không thể sai được. Vì tâm của anh ta đang có 
những tâm hành này, tâm hành kia nên mình tiên đoán anh ta sẽ 
phản ứng như thế, không sai. Đó là mình theo thuyết Định Mệnh. 
Căn cứ trên sự thật là trong buổi họp mà có những người nói như vậy 
là anh ta đều phản ứng như thế. Một trăm lần đều xảy ra như một. 
Quyết định không cho anh ta vào buổi họp là hành động theo đức tin 
của mình về thuyết định mệnh và mình thấy không có tự do gì trong 
con người của anh ta hết. Nhưng Giác Duyên ở đâu? Giác Duyên nói: 
' Hôm nay anh đi với tôi và anh sẽ cầm tay tôi trong suốt buổi họp. 
Khi nào tôi bấm tay anh một cái là anh không nói gì hết.' Tất cả mọi 
người đều sửng sốt vì anh chàng tự nhiên xuất hiện trong buổi họp. 
Nhưng quan sát viên hôm đó rất lấy làm lạ là tại sao buổi họp đã 
xong rồi mà anh không nổi điên. Đâu biết rằng có một nguyên do ẩn 
dấu là bàn tay anh ta đang được sư Giác Duyên nắm. Mỗi lần biết anh 
này sắp phản ứng thì sư Giác Duyên lại nắm chặt bàn tay anh lại và 
anh ta ngồi yên. Đó là yếu tố Giác Duyên, chỉ có tăng thân mới tạo ra 
được và sẽ giúp được anh chàng thay đổi, nhò sự có mặt của Giác 
Duyên. Giác Duyên là điều kiện của sự tỉnh thức. Chánh niệm của 
anh ta rất yếu. Dù là được học một năm hay một năm rưuỡi rồi nhưng 
những lúc như vậy anh ta vãn không có khả năng nắm lấy chánh 
niệm và cứ phản ứng một cách rất là... tự nhiên' Anh đã được hướng 
dẫn rằng mỗi khi gặp trường hợp như vậy thì phải nắm lấy hơi thở. 
Anh cũng cố gắng thực tập nhưng chất lượng của những hạt giống 
kia nặng quá. Anh ta biết rằng những lúc đó thở được thì rất hay, 
nhưng lúc đó tại sao anh ta không nhớ và không thở! Vì vậy ta mới 
cần phải có Giác Duyên. Giác Duyên cần phải đưa ta đi một đoạn 
đường thì ta mới có thể tự mình đi được. Sau mỗi lần anh ta phản 
ứng, ta hay nói: Tôi đã dặn anh là những lúc như vậy thì phải thở mà 
tại sao anh không thở?; Anh ta trả lời: Tại vì lúc đó sự kiện xảy ra 
mau như chớp nhoáng, tôi không làm gì được hết!' Có nhớ thở mình 
thở cũng không được!' Nếu chúng ta buông xuôi, chịu thua thì anh ta 
không bao giờ có cơ hội. Ta phải đóng cho hay vai trò của Giác 
Duyên. Có nhiều cơ hội. Ta có thể nắm bàn tay anh, hướng dẫn anh. 
Ban đầu anh ta ngưng được không phải là do tự điều phục bằng hơi 
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thở mà nhờ có một lời giao ước với mình là khi nào mình xiết chặt tay 
anh thì anh dừng lại. 


Sự xuất hiện của Giác Duyên trong đời Thúy Kiều là sự xuất hiện của 
Bụt. Và cũng nhờ Thúy Kiều đã đau khổ, chạm đến đáy vực thắm cho 
nên cái nắm tay của Giác Duyên càng có hiệu nghiệm. Truyện Kiều 
không nói rõ điều đó. Sự chuyển nghiệp là do công phu tu tập và do 
tăng thân, do sự hướng dẫn chứ không phải là do chỉ làm ra được ba 
việc mà Tam Hợp viện dẫn (không để Kim Trọng lấn tới, bán mình và 
giết Từ Hải.) Trạng sư Tam Hợp nói sở dĩ Thúy Kiều thoát được 
nghiệp xấu là nhờ có ba thiện căn đó. Chúng ta thấy lý do không đầy 
đủ. Nói rằng Bán mình đã động hiểu tâm đến trời' tại sao Trời lại để 
cho tiếp tục khổ trong mười lăm năm? Lý luận này không xác đáng. 
Nói Thúy Kiều giết Từ Hải để cứu người, đó là hoàn toàn giả tạo, 
không đúng. Vậy thì tại sao có sự chuyển hóa? Có sự chuyển hóa là vì 
có những điều kiện giúp mình tỉnh thức và tu tập. Sự tu tập với Giác 
Duyên trước và sau khi tự tử đưa tới sự chuyển hóa của Thúy Kiều 


sau này. 


Chánh Niệm Là Nẻo Thoát 


Trong báo Giác Ngộ vừa rồi !*! có bài của một bà Phật tử vào khoảng 
bảy mươi tuổi, ở Huế. Bà kể chuyện hồi người Pháp trở lại Việt Nam 
(khoảng năm 194ó, 1947) bà tham gia kháng chiến, bị bắt, ở tù. Bị 
giam chung với bà có rất nhiều phụ nữ từ hai mươi tới ba mươi tuổi. 
Ngày đầu tiên bà cũng có tâm trạng giống hệt những người nữ tù 
khác. Đêm đó, trong khi mọi người thầm thì tâm sự thì bà quay mặt 
vào góc tường khóc. Khóc một hồi thì thấy có một bàn tay để trên vai. 
Một thiếu nữ hai mươi tuổi cho bà một miếng kẹo mè xửng, nói: 'Chị 
đừng khóc nữa. Để dành sức. Con đường còn dài. Em đã bị tra điện 
tới năm mươi mấy lần rồi nhưng em vẫn còn sống sót được." Bà cảm 
thấy rất an ủi khi gặp cô thiếu nữ đó. Sau đó bà được phóng thích. Cô 
thiếu nữ vẫn ở tù (từ 1948), cho đến năm 1954 mới được trao đổi tập 
kết ra Bắc. Từ đó về sau bà không gặp cô nữa. Bà kể sau khi bà được 
phóng thích, có bữa mấy cô tù nhân được phép đi ra giặt đồ và làm 
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việc gì đó, họ ghé tới thăm bà. Bà đã có thể gửi tặng cho cô thiếu nữ 
đó, tên là Liễu, một số tiền nhỏ. Bây giò, năm 1993, ngồi trong một am 
lá nhìn ra ngoài và nhớ tới chuyện xảy ra bốn mươi mốt năm về trước, 
bà nói: Không biết bây giờ Liễu còn sống hay không. Bà muốn nói với 
Liễu là có hai sự giam hãm. Một là sự giam hãm hình thức và hai là sự 
giam hãm tỉnh thần. Khi được phóng thích, ra khỏi tù thì mình có thể 
được gọi là tự do. Nhưng nhìn trong nhãn quan của Phật pháp thì 
mình chưa bao giờ có tự do cả. Đây là lời bà viết: Ra khỏi tù tội có thể 
tạm nói là tự do. Nhưng kiểm điểm lại gần cuộc sống khi chưa đến 
với Phật pháp thì có lúc nào ta thật sự tự do đâu! Tuy vẫn ăn, vẫn 
mặc, vẫn đi, vẫn đứng, lên xe, xuống ngựa... mà ta không ý thức được 
rằng mình đang ăn, đang mặc, đang đi, đang đứng, đang lên xe, 
xuống ngựa... Cứ để cho cái ngã chấp và kiến chấp hành hạ trói buộc 
thì có khác gì mình đang ở trong tù?' Ở tù trong cái thất niệm. Mình bị 
mạng lưới của nhân quả kéo theo. Mình không có một chút tự do nào 
cả. Dầu đã được thả khỏi tù, có quyền đi chợ, vào bếp, ra bờ sông... 
làm đủ mọi thứ nhưng mình vẫn vâng theo mạng lưới của nhân quả. 
Nó đẩy mình đi tới đầu thì mình đi tới đó thôi. Mình thật sự không có 
tự do. Ta hãy đọc lại lời bà viết: "Tuy vẫn ăn, vẫn mặc, vẫn di, vẫn 
đứng, lên xe, xuống ngựa... mà ta không ý thức được rằng mình đang 
ăn, đang mặc, đang đi, đang đứng, đang lên xe, xuống ngựa... Cứ để 
cho cái ngã chấp và ngã kiến hành hạ và trói buộc thì có khác gì mình 
đang ở tù.' Ngã chấp, kiến chấp đó là ma đưa lối, quỷ dẫn đường 
trong truyện Kiều. Hoàn toàn sống như là một nạn nhân của những 
tập khí từ trước, những nghiệp cũ. Bà ta viết: Nếu chúng ta hiểu rằng 
sự sống nằm trong giây phút hiện tại, trong sự thức tỉnh, tiếp xúc với 
thực tại và biết tiếp tục nuôi dưỡng ý thức tiếp xúc đó là chúng ta đã 
được tự do.' Theo ý bà, khi mình sống có chánh niệm, đi biết là đi, 
đứng biết là đứng, ngồi biết là ngồi, nằm biết là nằm... thì lúc đó mình 
bắt đầu nằm được giềng mối của tự do. Còn nếu không thì ta vẫn còn 
đang đi theo sự chỉ dẫn và sai sử của tà dục, tà kiến, kiếp chấp và ngã 
chấp. Đó là những kiết sử (samyojana), còn gọi là nội kết. Những cái 
đó đã có sẵn trong lòng mình (nội) kết tại thành một khối (kết) và sai 
sử mình làm cái này cái khác. Mình đâu có tự do! Mình ưa cái đó, 
ghét cái kia là vì những ưa ghét đó đã được quyết định sẵn trong tâm 
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thức mình rồi. Tất cả đều do nội kết của mình sai sử. Giây phút bắt 
đầu nắm lấy chánh niệm, đi thì biết mình đi, đứng thì biết mình 
đứng... lúc đó mình bắt đầu có một chút tự do. 'Ồ, tôi đang ăn ớt và 
tôi biết rằng tôi đang ăn ớt. Dầu biết rằng ăn ớt không tốt cho ruột của 
tôi mà tôi vẫn ăn.' Như vậy, tuy mình đang còn yếu mà mình đã có 
một chút tự do rồi. Chút tự do này là chánh niệm. Nếu cứ nắm lấy 
chánh niệm đó mà ởi tới thì một ngày kia mình sẽ không nói: Cho tôi 
xin một viên thuốc độc!' nữa. Tác giả những câu này chứng tỏ đã tiếp 
xúc với pháp môn hành trì của chúng ta: Nếu chúng ta hiểu rằng sự 
sống nằm trong giây phút hiện tại, trong sự thức tỉnh, tiếp xúc với 
thực tại và biết tiếp tục sự nuôi dưỡng ý thức tiếp xúc đó là chúng ta 
đã được tự do.' Một người đã ở tù, đã được phóng thích và đã thấy 
rằng trước khi mình hiểu được Phật pháp thì tuy rằng mình có tự do 
nhưng kỳ thực mình không có tự do gì cả. Mình hoàn toàn vâng theo 
những sai sử của những nội kết, những cộng nghiệp và biệt nghiệp. 
Những biệt nghiệp và cộng nghiệp đó có thể được diễn tả bằng một ví 
dụ sau đây: Chúng ta chịu ảnh hưởng của đám đông. Nếu chúng ta 
ngồi đó với tư cách của một cá nhân thì chúng ta không có cảm xúc 
đó. Nhưng nếu ngồi đó chung với một số người thì chúng ta sẽ có 
cảm xúc đó. Một điều Thây ta nói riêng với ta có thể không có hiệu 
quả. Nhưng cũng một điều đó Thầy ta nói trong một đám đông thì lại 
có hiệu quả. Đó là biệt nghiệp và cộng nghiệp. Có những lúc ta bị 
cộng nghiệp kéo theo. Vì mọi người như vậy nên ta cũng như vậy. 
Nhưng nếu đứng một mình thì chưa chắc ta đã ồ ạt đi theo cái đó. Đôi 
khi mình thấy nhiều người nghĩ như vậy thành ra mình cũng nghĩ 
như vậy, còn nếu một mình thì chưa chắc mình đã nghĩ như vậy. 
Trong suy nghĩ, trong sự đáp ứng lại với một biến cố nào đó đều có 
hai phần: biệt nghiệp và cộng nghiệp. Hai hình thức của nghiệp đó đã 
được ghép sẵn trong nội kết của chúng ta. Nội kết riêng và nội kết 
chung. Quan điểm của chúng ta về đẹp, về xấu cũng có cộng nghiệp 
và biệt nghiệp. Mình rời Việt Nam trong lúc các cô thiếu nữ áo dài rất 
đài (maxiï), mình có thể mang hình ảnh đẹp đó cho đến khi về. Mười 
năm sau về lại, mình thấy không có cô nào mặc áo dài hết. Các cô mặc 
áo đài ngắn cũn cỡn (mini) và mình thấy tại sao mà nó xấu như vậy? 
Chúng ta đã có một ý niệm về cái đẹp ăn sâu trong tâm rồi, so sánh ý 
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niệm đó với thực tại bây giờ thì chúng ta thấy rằng mặc áo dài mini 
không đẹp. Nhưng không biết tại sao Sài Gòn kỳ này sa sút như vậy? 
Chúng ta đã có một ý niệm về cái đẹp ăn sâu trong nội tâm rồi, so 
sánh ý niệm đó với thực tại bây giờ thì chúng ta thấy rằng mặc áo dài 
mini không đẹp. Nhưng không biết tại sao ở lại Sài Gòn độ vài ba 
tháng thì ta lại bắt đầu thấy cái áo dài mini đẹp! Đó là ảnh hưởng của 
cộng nghiệp. Quan niệm về Chân, Thiện, Mỹ của chúng ta nhiều khi 
bị ảnh hưởng quan niệm Chân, Thiện, Mỹ của đám đông quần chúng. 
Biệt nghiệp và cộng nghiệp nằm trong nội kết (kết sử) của chúng ta. 
nếu chúng ta sống 'bình thường), nghĩa là sống không chánh niệm thì 
khi đi, đứng, nói, cười, làm việc, ăn uống... chúng ta chỉ theo nghiệp 
mà đi thôi. Chúng ta không có một chút tự do nào cả, hoàn toàn đi 
theo định mệnh. Chỉ trừ khi nào có một Giác Duyên xuất hiện, chỉ trừ 
khi nào có một tia sáng của cây Bồ Đề chiếu tới chạm vào người ta. Cố 
nhiên, tia sáng đó cũng là định mệnh. Tia sáng đó tới với tất cả mọi 
người nhưng chính lúc đó mình chạm được mà người khác không 
chạm được. Cũng trong một bài pháp thoại mà có người bừng tỉnh 
trong khi nghe, có người không bừng tỉnh trong khi nghe. Chưa tỉnh 
là tại vì chưa chín, những điều kiện của sự tỉnh thức chưa có. Giác 
Duyên chưa thực sự có mặt. 


Tu hành có nghĩa là phát khởi chánh niệm. Đi thì biết là đi, đứng thì 
biết là đứng, khổ thì biết rằng đang khổ. Tuy rằng đang khổ nhưng đã 
bắt đầu thấy được, bắt đầu mình là mình, mình có cái nhân cách của 
mình, mình bắt đầu có chút ít tự do. 


Không có hạnh phúc chân chính nào mà không được thiết lập trên tự 
do. Nếu không có tự do thì không thật sự có hạnh phúc. Tự do chỉ có 
được khi mình chống lại được với định mệnh. Địch lại với định mệnh, 
chọc thủng được mạng lưới của nhân quả, là chỉ khi nào mình có 
chánh niệm mà thôi. Ngồi thiền, đi thiền hành, bước những bước 
chậm rãi, thảnh thơi, mà chủ được chính mình. Lúc khóc biết mình 
khóc, lúc buồn biết mình bưồn. Chánh niệm chiếu vào chứng tỏ rằng 
mình bắt đầu có một ít tự do. Cái tự do đó, ban đầu ít lắm, mong 
manh như sợi chỉ. Nhưng nếu mình thực tập thì sợi chỉ đó càng ngày 
càng chắc, càng lớn. Ban đầu cái khoảng trống để cho mình có thể sử 
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dụng chủ quyền rất hẹp. Giống như anh chàng sắp nổi khùng, không 
có bàn tay của Giác Duyên cầm lấy và nắm chặt thì anh chàng đã 
bùng nổ lên rôi. Anh chàng rất yếu đuối. Cơ hội để thành công rất 
nhỏ lúc ban đầu. Nhưng không thể có con đường nào khác hơn là đi 
thì phải biết đi, đứng thì phải biết mình đang đứng, uống nước thì 
phải biết mình đang uống nước. Đang buồn thì biết mình đang buồn, 
đang khổ thì biết mình đang khổ. Đang tự làm mình bưồn thì biết 
mình đang tự làm mình buồn. Chánh niệm đó là ánh sáng của tự do. 


Thiên hạ nói tới tự do, tranh đấu cho tự do; chẳng qua chỉ là những tự 
do về xã hội, kinh tế, này kia kia nọ mà thôi. Nhưng dầu có được 
những tự do đó người ta vẫn đau khổ như thường. Họ có hộ chiếu 
(passport), muốn đi đâu cũng được nhưng họ không đi đâu hết; họ tự 
tử. Tự do đó họ đâu có sử dụng được! Trong khi đó, một người trong 
trại học tập cải tạo, đang ở tù mà biết thiên hành, thiền tọa, quán 
chiếu, tiếp xúc với những mâu nhiệm của sự sống thì người đó có tự 
đo, có hạnh phúc hơn những người kia. 


Đứng về phương diện thực tập giáo lý mà xét thì tất cả chúng ta đều 
đang bị tóm trong cái lưới Nhân Quả, Định Mệnh. Con đường duy 
nhất để thoát khỏi mạng lưới ấy là Chánh Niệm. Chánh niệm có thể 
do những điều kiện của sự tỉnh thức đưa tới. Chúng ta có thể làm 
được gì để nuôi dưỡng khả năng và cơ hội đó? Đó là nương tựa Tăng. 
Nương tựa Tăng tức là biết rằng tăng thân là môi trường duy nhất có 
thể giúp ta nuôi dưỡng chánh niệm đó. Nếu chánh niệm đó mà tắt đi 
thì muôn ngàn đời ta sẽ giam hãm mình trong mạng lưới của Nhân 
Quả và Định Mệnh. Làm sao để tiếp xúc được với Giác Duyên đó là 
việc quan trọng nhất! Ban đầu, ở bên cạnh Giác Duyên, ta có thể rất 
đau khổ. Ở những chốn thong dong' ta vẫn 'Ở không yên ổn ngồi 
không vững vàng.' Nhưng phải nắm lấy tay Giác Duyên nắm lấy 
hoàn cảnh thuận lợi đó. Rồi một hồi nào đó ta bắt đầu có một chút tự 
do, một điểm tự do. Và nếu nắm lấy điểm tự do đó mà đi tới thì tự do 
đó sẽ lớn lên, bằng hột bắp, rồi từ từ bằng hột điều... Chỉ có cách đó 
thôi. Lúc đó con người mới có không gian. Không gian thênh thang. 
Có không gian thì mới sống hạnh phúc được. 
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Mỗi quý vị, các sư cô, các sư chú và các thầy đi thiền hành hoặc ngồi 
thiền thì đừng nghĩ rằng mình bắt buộc phải đi thiền hành, phải ngồi 
thiền. Đó là cơ hội duy nhất để mình làm con người tự do, để sống 
như một người tự do. Nếu trong khi đi thiên hành mà ta bước những 
bước chân không chánh niệm thì tức là ta không tha thiết đến tự do 
của mình. Ta không thấy sự quý giá của không gian. Con người sống 
không có không gian thì con người đó là một kẻ nô lệ. Chánh niệm,. 
cũng như bất cứ một sinh vật nào khác, phải được nuôi dưỡng. Nếu 
Thúy Kiều, nếu sư em mà không có tăng thân nuôi dưỡng, không tạo 
lập những điều kiện của tăng thân thì vốn liễng của chánh niệm của 
hạnh phúc đã đạt được sẽ biến mất từ từ. Sự thiết lập liên hệ với sư 
chị rất quan trọng. Sư chị phải có đó sư em mới có thể đi xa được. Sư 
chị có đó dưới mọi hình thức chứ không phải chỉ với hình thức của 
một ni cô trong chùa mà thôi. Dựng tăng (sangha building) là một 
công trình tiếp nối Bụt, làm cho những con người mất đi tự do có một 
cơ hội. Tiếp xúc được với một Tăng thân tu học là có một cơ hội để 
giải thoát ra khỏi biển khổ trầm luân. 


Thuyết Định Mệnh, dù muốn hay không, vẫn đè nặng trên tâm tư 
mình. Nhiều khi mình thấy bất lực. Tất cả đều như được sắp đặt hết 
rồi và mình chỉ có vâng theo thôi! Khổ là tại số mình như vậy, ráng 
chịu! Trong trường hợp Kiều, người ta nói có một vài cố gắng, một vài 
thiện nhân dẫn đến một giai đoạn khác của đời sống. Chúng ta tự an 
ủi: 'Số mệnh như vậy rồi! nhưng chúng ta phải thấy rõ rằng con 
người có đóng một vai trò nào đó. Nếu Số mạng như vậy rồi! mà 
chúng ta còn buông thả nữa thì hoàn toàn sẽ không có một nẻo thoát. 
Ta phải quyết định! Không có gì nhiều, chỉ chánh niệm thôi! Tự do là 
thấy được những gì đang xảy ra. Nhận diện được những con ma, con 
quỷ đang đưa đường dẫn lối mình. Chỉ chừng đó thôi là ta đã có thể 
bắt đầu nuôi dưỡng tự do của mình. 


Thuyết Định Mệnh đã được công kích. Bao nhiêu người muốn có tự 
do. Nhưng những người muốn có tự do, chống lại Định Mệnh kia 
không có phương pháp cụ thể nào cả. họ chỉ muốn chống lại thuyết 
Định Mệnh đang đè nặng trên con người. Và họ chỉ dùng những lý 


luận để chống lại, để nói rắng con người có tự do mà thôi. Nhưng họ 
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không có những phương pháp cụ thể để có thể đi tới tự do thực sự. 
Trong đạo Bụt, tự do bắt đầu bằng chánh niệm. Bắt đầu bằng chánh 
niệm rất nhỏ. Trâm trầy trầm trật. Nhưng một ngày nào đó nó sẽ trở 
thành một hạt giống tốt. Và chánh niệm đó sẽ cho mình không gian, 
từ từ lớn lên. Trong Thánh Kinh nói rằng hạt giống tuy nhỏ nhưng 
trông xuống thì sẽ trở thành cây lớn, chim chóc có thể bay về trên cây 
đó mà nương tựa. Chánh niệm cũng vậy. Chánh niệm trong đạo Bụt 
là Phật sẽ thành, là Phật. Nếu tiếp xúc được với chánh niệm trong bản 
thân mình thì ta có thể tiếp xúc được với Bụt trong mình. Đó là một 
Giác Duyên, một điều kiện của sự tỉnh thức. 


Lời Cuối 


Chúng ta chỉ cân nói một câu thôi để kết thúc. Đứng về phương diện 
văn chương, tâm lý, tả tình, tả cảnh (nhất là tả tình) thì truyện Kiều 
của Nguyễn Du là một tác phẩm tuyệt hảo, không chê vào đâu được. 
Tác giả nói: Lời quê chấp chặt dông dài. Nhưng tác phẩm không đông 
đài, không quê chút nào. Ngược lại, rất thanh tú, rất mỹ lệ. Chỉ có một 
điều: quan niệm, kiến thức Phật học của Nguyễn Du lúc đó chưa uyên 
bác lắm. Quan niệm về nghiệp còn mù mờ, chất phác. Có những học 
giả viết về những đề tài như triết học Phật học trong truyện Kiềư, thì 
triết lý Phật học trong truyện Kiều rất mù mờ, chen lẫn với thuyết 
Định Mệnh và quan niệm tài mệnh tương đố. Tuy nhiên điều đó 
không có nghĩa là cụ Nguyễn Du không có tuệ giác đạo Bụt. Tuệ giác 
của cụ lớn lắm, không phải là do cụ học Phật mà có, mà do cụ đã tiếp 
nhận được từ các thế hệ tổ tiên, từ văn hóa dân tộc, và nhất là từ kinh 
nghiệm sống và tiếp xúc của cụ. Tuệ giác này đã không được diễn tả 
dưới hình thức Phật học và với từ ngữ Phật giáo, mà bằng những câu 
thơ, như câu "Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao" hay "tan sương 
đầu ngõ vén mây giữa trời" "ở không an ổn, ngồi không vững vàng” 
"một mình mình biết, một mình mình hay," v.v... 


Trong đời sống hàng ngày chúng ta có cảm tưởng bị bức bách, sống 
trong tù ngục của mạng lưới Nhân Quả. Chúng ta không có không 
gian để thở. Những nhà triết học cũng có cảm tưởng đó vì họ thường 
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suy nghĩ nhiều về kiếp người về số phận con người. Nhưng mỗi khi 
chúng ta thực tập chánh niệm, thở vào thở ra có chánh niệm, thì 
chúng ta tự nhiên thấy có không gian. Chúng ta có cảm tưởng mình 
đang có một chút ít tự do. Và nếu chúng ta tiếp tục thì tự do càng lúc 
càng lớn. Chúng ta cảm thấy thoải mái. Nếu không có chánh niệm 
chúng ta chỉ là những người mề ngủ, nô lệ trong màng lưới Nhân 
Quả mà thôi. Những giờ phút thiền hành, thiền tọa, ăn cơm im lặng, 
uống trà im lặng của quý vị là những tặng phẩm quý nhất cuộc đời có 
thể hiến tặng cho mình. Đừng cho đó là những sự bắt buộc. Sống 
trong một tăng thân, những giây phút được đi chầm chậm với nhau, 
ngôi uống trà im lặng với nhau, ngồi thiền với nhau... đó là hạnh 
phúc chân thật của mình. Phải thấy được những điều như vậy. Nhìn 
xuống hạ giới trầm luân mình thấy người ta không có khả năng để 
hướng được những thú vị cao siêu đó. Thú vị cao siêu đó là tự do. Tự 
do thật sự của mình. A1 cho mình tự do đó? Chính mình và tăng thân 
mình. Chúng ta phải giúp nhau. 

Truyện Kiều dưới cái nhìn Thiền Quán 

(các bài giảng của Thầu ở Làng Hồng uào mỗi buổi chiều thứ ba từ tháng 
2/1992 đến tháns 6/1993) 
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